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अधूर्व और उसके मित्रों के बीच प्राय दादबिबाद हुआ करता था। 
जब कभी मित्र इकट्ठे होते तो पहला प्रश्न होता, “बन्धु ! तुम्हारे भाई तो 
जुछ भी नही मानते पर तुम एक हो जो हर चीज को मानते हो ?” 

अपूर्ब उत्तर देता, “बतई नहीं । अब ठुम इसी बात की लो, मैं तुम 
लोगों का परामर्श और अपने दादाओं (भाइयो) का उपदेश नही मानता।”” 

मित्र बोदे उपहास को दोहराते हुए कहते, “जैसे तुमने एम० एस-सीए 
किया परमिर पर चोटी ज्यो-वी-त्यों है ! बया इस चोटी से तुम्हारे मस्तिप्कः 
भें बिजली का संचार होता है?” 

यह मुस्कराकर पहता, "एम ० एस-सी ० वी पाठ्य पुस्तत्रो में शि्षा का 
कही विशेध है? फिर मै ऐसी धारणा बयों दनाऊँ कि चोटी रखना पाप 
है। अय रही विजली-संचार वी बात, इसवा पूर्ण रूप से आविष्कार नहीं 
हुआ है, यह्‌ सब गुरजनों से पूछा जा सवता है !/ 

उगकी अकादय बात पर मित्र नाराज हो जाते और बहने, “तुम्हारे 
साध विवाद करना स्ययें है।” 

अपूर्व मुस्क रारूर बहता, “यह तुम सही बहते हो, पर तुम्हारी आप 
तो अब भी नहीं खुलती ।" 

असल में बात यह थी कि बपूर्व के दिता डिप्टी मजिस्ट्रेट थे। उनके 
कथतानुमार और व्यवहार से अपूर्व के सारे भाई होटलों मे जनेऊ तोड़शर 
होटलो में मास-मछली खाने खये थे और जनेऊ को भूल जाया करते थे, 
अभी-कभी उसे धोपी से घुलवाक्षर इस्त्रो करते के नर्फ-नुतसान पर हँसा 
करते थे, तद अपूर्द व९ यज्ञोवदीत नही हुआ था । अपूर्व शवसे छोटा था पर 
उसवा माँ के प्रति गहरा लगाव था और बह मौके मौन पीड़ए और सथु- 
बात को तिरन्तर देधा करता पा । उसे पता है हि उसकी माँ मौत रहती 





जाकर बहता, “माँ, यह तुम्हारी बड़ी जबरदस्ती है, भश्या सव चाहे जो 
करते हो, पर भाभियाँ तो कोई मुर्गी नही खातो और न होटलो मे जाकर 
'डिनर ही उड़ाती हैं-“जीवन-भर बया ठुम अपने ही हाथ से बताती-खातो 
रहोगी १” 

माँ कहती, “मुट्ठी-भर दाल-भात बनाने में मुझे कप्ट ही क्या होता है 
चैटा ! और जब निरुपाय हो जाऊँगी तब तेरी वहू आ जायेगी ।”* 

अपूर्व कहता, “माँ, अभी ही उसे क्यों नही वुलवा लेती ? किसी ब्राह्मण 
पण्डित के घर से वैसे उसे खिलाने-पिलाने की शक्षित मुझमें भही है, पर 
लुप्हरा बष्ट भी नही देवा जाता । सोचता हूँ कि न होगा तो जादयों के 
दुकड़ो पर ही पडा रहूंगा ।” 

माँ की आँखें गये से दीप्त हो उठी | बोली, “ऐसी व मुंह से भी न 
“निकाल बैटा ! तेरी शक्तिते एक नही, सबको खिलाने-पिलाने की है। तू चाहे 
तो सारे घर-भर को खिला सबता है।" 

“तुम मपक्नती हो तुम्हारे इस बेटे जे वराबर दुनिया में और है ही 
नहीं ।/--और बहू अपने उमड़ते हुए आँसुओं को विसी ध्रवार रोकता हुआ 
उठकर चल देता। 

अपूर्व अपनी शक्ति और सामर्य के विषय में स्वयं चाहे जो भी कहे 
पर कन्या के पिताओं का दल हाथ-पर-हाप धरे नही बैठा था। उन लोगो ने 
आकर विनोद बादु के मर्म-स्थानो पर ऐसा आजमण करना शुरू जिया कि 
उनका जीवन कठिन दो गया । 

विनोद आकर माँ से बहता, “माँ, यदि वही कोई जप-तप व रने बाली 
सड़की हो तो दूँड-दादुकर अपने लड़के वा स्याह्‌ कर-कराकर झट मिठा- 
इए, वर्ना भालूम होता है कि इन लोगो के मारे घर छोड़चर भाग जाता 
पड़ेगा । दाए का उ्येष्ड पुज झहरा, इसलिए बाहर वाले तो यही समझसे है 
फरि मैं ही घर का स्वामी हैं ।” 

लट्ढके की कड़दी बातों से करणामयी मन-ही-मन अत्यन्त भ्रुब्ध होती, 
पर ऊपर से अपने को किसो प्रकार विचलित नहीं होने देती । मधुर किल्‍्नु 
दृढ़ स्वर भे भहती, “लोग शोई झूठा थोड़े ही समझते है, बेटा ! उनरी 
अनुपस्षितरि में तुम तो हो हो घर दे: मुदामी | पर अध्दू के दारे में अधी व्‌ 


जुई बात ही सही हो, यह कोई जरूरी नही (४ 

याँ मे लड़के की अन्तिम वात से दुखित होकर कहा, ' बेटा, तु् वोगो 
के होश सेभालने से लेकर आज तेक यह एक ही बात सुनते-सुनते भी जब 
मुझे होश नहीं आया, तो अन्तिम दशा मे अब यह शिक्षा मुझे मत दो। 
अपूर्व का मूल्य क्या है, यह जातने के लिए मैं तम्हारे पास नही आई--मै 
कैवल यह जानने आई थी कि उसे इतनी दूर भेजना ठीक है या नही १ 

माँ के पाँव छूफर विनोद ने कहा, “माँ, तुम्हे कप्ट देने के लिए मैंने यह 
चात नही कही । बावा के साय हमारा मेल खाता था, यह ठीक है, रुप्या 
दुनिया भे भूल्यवान है, यह भी हमने उन्ही से सीजा है। पर इस विपय में मैं 
तुम्हे कोई लालच नही दिखा रहा हूँ । तुम्हारे इस विनोद के हैट-कोट के 
भीतर का मन शायद आज भी इतना अधिक साहब नही बत गया है जो 
छोटे भाई को खिलाने-पिलाने के भय से उसे बिना विचारे ढौर-कुठौर भेजने 
को तैयार हो जाय । मगर फिर भी मैं कहता हूँ क्रि उसे जाने दो । देश मे 
जैसी कुछ हवा बहू रही है माँ, उसे देखते हुए यदि वह देश छोड़कर और 
कही जाकर कामधन्धे मे लग सकते सो उसका अपना भला तो है ही, साथ 
हो हम लोग भी शायद बच जायेंगे । तुम तो जानती हो माँ ! उस आन्दो- 
लत के युग में, जबकि उसके मुंह से दूध की महक तक नहीं गई थी, उसके 
कारण बाबा की नौकरी छूटने वी नौयत आ गई थी ।/ 

अरुणामयी ने शंका से कहा, “ना-ता, सो सद अब वह नहीं करता । 
सात-आठ वर्ष पहले उसकी आयु ही कया थी ! केवल उस दल में मिल जाने 
से जो कुछ '। 

सिर हिलाकर जरा हंस के विनोद ने द हा, “हो सकता है कि तुम्दारी 
डी बात ठीक हो कि अब वह बुछ नही करता, पर, सभी देशों मे ऐसे बुछ 
लोग हुआ करते हैं माँ, जिनकी जात ही बुछ और होवी है। तुम्हारा छोटा 
बेटा उसी जात बा है । देश की मिट्टी इसकी देह था मास है, देश वा पानी 
इसकी नसो का खूत है १+-- सिर्फ देश बी मिट्टी-पानी ही नही, देश के पहाट- 
बेत, वन-बगल, चन्द्र-सुर्य, नदी-साले, छापा-प्रवाश जो भी दुछ है, सबक्तो 
मानों अपने सब अगो से ये लोग समा फेना चाहते है । शायद इन्हीं मे से 
किसी मे सत्पुग में पहले-पहल “जननी जम्मबूमि' शब्द बा आविष्कार रिया 





दर दम के दवेशर 


पा देश वे: मामी में इतत़ा विश्याश मत करता मा, धौखा खाजीरी॥ 
इसके जौयित रहते और द्राश देते से यह देखे, कैडत इतता-था मल्तर है 
“यह बहुकर उसने अपनी रजनी के अग्रमाग को ऑएठे से विक्ित करके 
दियाया और फिर क हवा, “बत्वि इस सामने से तुम अपने दस स्तेश्दावा दि 
बिनुआ को उस भोदीघारी गीया पदने बाते एम एसमी० पास अपूर्र 
झुमार से मही अधिर अपता समझता ।7 

माँ ने लड़के की बात सुनकर उस पर पुर्ण विश्यास इर लिया हो, ऐसी 
बाव नहीं, किसी समय उस्हें इन्ही सब बातों से काफी परेदाती उठाती पढ़ी 
थी, इसी से वे मन-ही-मत गुछ चिम्तितन्यों हो गई। देग की पश्चिम दिया 
मे मेष के लक्षण दियाएई दे रहे हैं, इस बात को वे जाती थों। उतके मत 
में यह बात तुरत्ल हो दौड गई कि तब अधपूर्व के: विवा जोवित ये और अब 
दे सूर्य में है 

विनोद माँ के चेहरे से समझ गया, वर उसे बाहर जाने की जल्दी पी । 
बोला, "अच्छी बात है माँ, वह कोई वल ही तो नही जा रहा है । सब 
लोग साथ बैठकर जैसा होगा, तय कर चेंगे।” 

फिर बह जल्दी-जल्दी बदम बडाता हुआ बाहर चला गया ॥ 








२ 


कई दिन जहाद मे अपूर्द ने चिउड़ा खाक्षर और 'सन्देश” खाकर भर 
नारियल का पानी पीकर, धूर्ण द्राह्मणत्व की रक्षा करते हुए जिताये और 
एकदम निवंल होकर वह्‌ किसी प्रकार रणगून के घाट पर जा उतरा । नई 
स्थापित बोया कम्पनी के दो दरवान और एक मद्गास्ती कमेंचारी जेटी पर 
उपस्थित थे। मेवेजर का उन लोगों ने स्वागत किया और उन्होंने इस 
है देने में भी विलस्द नहीं किया कि तीस रुपये किराये पर ऑफिस 

9 ५ » ५१३७ ले लिया गया है और उसे आवश्यक वस्तुओं से सजः 

हि ४ 
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फागुन महीना बीत रहा है। गरमी पड़ने लगी है। समुद्र-मार्ग की 
7 को ऊवाने वाली और कप्टप्रद परेशानी को उठाने के बाद अपूर्व को 
कल्पना से काफी सस्तोप हुआ कि वह एकान्त घर में सुसज्जित शय्या 
हाथ-पैर पसारकर जरा सो सकेगा । रसोइया ब्राह्मण साथ आया था । 
दास-परिवार में बहुत दिन नौकरी करते रहने से उसका निर्दोष पवित 
पेरण करणामयी के आगे प्रमाणित हो चुका है, इसी से घर मे काफी 
[विधाएँ होते पर भी उसे साथ भेजकर करुणामयी वो बहुत-कुछ शान्ति 
वी थी, और केवल रसोइया ही नही, रसोइया के काम की भीर भी 
उसी चीजें--चावल, दाल, घी, ठेल, पिस हुए ससाले--आलू, परवल 
“वे साथ में रखना नही भूली थो। उसके मन में आशा बिजली बी 
हूं चमक उठी कि गरमागरम दाल-भात-तरकारी से शीघ्र ही वह अपने 
का जायका बदल सक्रेगा। किराये पर गाड़ी तय करके कर्मचारी अपने 
चल्मा गया और साम्रात आदि लेकर ऑफिस का दरबान उसके साथ 
ग। लम्बी जलयात्रा से मुक्ति पाफ़र और जमीन १र गाड़ी में बैठ के 
बे को भी सुद्ध का अनुभव हुआ । ऐ 
चन्द मिनटों के बाद गाड़ी जब उसके मवान के सामने जाकर खडी हुई 
९ दरवान ने जोर मे पुकार-पुरारकर कोई दर्जत-भर ब्राह्मदेशीय कुली 
। के सामान ऊपर पहुँचाने की तैयारी को, ठव अपने लिए तीस रुपये 
यये पर ठीक किये हुए उस मकान की सूरत-शकल देखकर अपर 
पेकेका-सा हो गया । मकान में न कोई खूबसूरती, से महल दरवाजे, न 
दृर, न भीदर । ऑयल के नाम कैवल निकलने वा मार्य। एक लकड़ी बी 
री सीढ़ी सीधी मार्य में लेकर तिमजिले तक चली गई है--एक्दम खडी 
र अन्धक्ारमय । वह भी किसी की बपौती नहीं--कमसेकम छह 
रयेदा रो के आने-जाने का सार्वजनिक मार्ग । इस चने उतरने मे यदि 
गावक पैर फिसल जाय, तो पहले पत्थर की बनी पक्की सड़व, फिर 
पताल और--फिर तीसरी दशा न विचारदा ही अच्छा है। इस भया- 
: सीढ़ी के साथ परिचित होते मे कुछ खम्बा समय ता हैं। भूरे मया 
दमी टहरा, इसी से वह अत्यन्त सावधानी वेः कर मशिज इवा दर 
न के ठीक पीछे-पीछे चढने लगा। दरदान ने टूसरी मुझिल तक चड़कर 
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भीढ़ी के पाग एक दरवाजा खोलकर जतवाया, “साहब, यही आपरा 
ऋगरा है।/ 

दरवाजे के बाई ओर का बन्द दरवाजा दिखाने हुए अपूर्व ने पृद्धा, 
#हसमें कौन रहता है ?"” 

दरबान ने बताया, “सुना है, कोई चीनी माहव रहते हैं। 

अपूर्व ने पूछा, “ऊधर के कमरे में कौन रहता है ?” 

दरबान में बताया, “उम्रमे रक वाले साहब को देखा है। मठास का 
रहने वाला लगता है।' 

अपूर्य चुप रहा । कुछ पलों में अपने ऊपर और बगल के दो अति धनिषठ 
पड़ोसियों वर परिचय पा करके उसके मुंह से कैवय एड आह विकती । अरने 
चर में घुसकर उसका भतऔर भी खराब हो गया। लकड़ी वी दीवार बाची 
छोटी-बड़ी तीन कोठरियाँ । एक में पाती का नल, नहाते की जगह, रसोईपिर 
आदि की दयनीय व्यवस्था है, बीच में सौद़ी के पास ही अंधेरी बैठड और 
सड़क की तरफ तीसरी कोठरी है, जिसे शयनत्श् भी कहा जा सकता है 
यह अपेक्षाइत साफ-सुथरी और हवादार है। आफिस के खरने से इसी दमरे 
को घाट, टेबल और दो-चार कुप्तियों से मजा दिया गया है। सह्त्र को 
ओर छोटा-सा बरोडा है। समय दिताने के लिए वहाँ खड़े होऋर राह चततो 
को देखा जा राकता है। कमरों में हवा, प्रत्राश नहीं। एक मे से दूसरे में 
जाता पहता है--ओऔर सवक्षे-सद लकड़ी के बने हुए हैं। दीवारें लकड़ी की. 
फ्शे लकड़ी का, छत लपड़ी को और सीढ़ियों भो लकड़ी की । आग को 
बात याद आते ही सन्देह हुआ कि इतना बड़ा सर्वागनमुन्दर साक्षायूह 
शायद राजा दुर्योधन भी अपने पाष्डव भाइयों के लिए न बतवा सके होंदे ! 
इसी के: अन्दर--इस सुदुर देश में घर-द्वार, बन्ध-वास्धव और 
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अपर ने रमोइया से रहा, “"महेगज, 


ष्ट 
2228 जिष्मकज्छ न्न्द 
है, तुम रहा ोकर गुछ रखने बह 3 तक शव ३ का 
गय सर भगाने मजारे लेवा हैं।” 


फोईफ में कोयले रवे दे पर चून्‍्टा पर्चा इंटा ३। जेपी पो--बुता 
( ग्राड़। उपर कहीलही रातिय सयी हुई है। बन जाने पहों होने 
होगा, कया बाद रहा होगा ।..त0 टन पिछली बात का प्यान बात 
वे बयल घणा मालूम हुईं। 
| वोजा, "इसपर तो रगोई 
(भर पद ररें। कोई पंद्रीडी मिल जाती 
था दाव-बादत दाहर के 


गे हा कि यहाँ किमी 
ते पते मे ला सकता है 


जि बीबर तिवारी 


नहीं बनाई जा मरतोी डिवारी 

गती तो उसमे कम-गे-क्म आज 

कमरे में बना लेत ।” 

चीज की स्मी नहीं। दाम मिलने हा 

| अतएव वह र्पया लेबर छफ दिया । 

महाराज रमोई बा सामान जुदाने लगे और 
खीष-बीचकर 


छोर १5, वाविस वर्द रह 
'गा। मकड़ी की 





देकर कहा था कि जहाज से 
से कर्ता पहनकर ७७ 


रे चब के दा 7 । 


बचे दिशा और उसी के झड़े अदुकार विडारी मढा राज हो हिएपाा है 
वि सोटने मे उसे हत् पड़े गे अधविर सदी खदेगा। उस शीक में गएश 
बपार हो झाता चाहिएु+ 
आज विसो ईगाई रघोड़ार की छुदुटी पी। अपूर् सर के ४” 
हिलारे देखता हुआ हु द्रर आगे जाते ही समझ यया कि बह देशी 
विदेशी शादब-मेमी का गुझ़दता है ) हर मे हाड में दियादवी उस्दर हे 5 
बिद्र शिगई | रहे ये ४ 
अपूरे ने दरबात से प्रा, “क्यों भई, बढ़ीं बातों लोग भी हो ४ 
रहते हैं। जानते हो उतरा मौहस्या कोलन्या है? 
उसने उत्तर में ब्रा, “यहा शोई विशेद मुद्द्ठा नहीं है. जोड़ 
चाहे, रह मइठा है ) और हो अफेयर खोग मधितव्वर इसी दली में रए 
पसन्द करते हैं!” 
अपूर्द स्वय भी एक अफसर ' है बशेहि व भी एफ वही तो हरी 
इस देश में आपा है, और कट्टर हिन्दू होने पर भी डियी धर्म के दि! 
देष नही रघता। किर भी इस तरह ऊपर-नीचे, दाष्टिलेब्वार्ये, चर अ 
बाहर, चारों ही ओर मे अपने को ईमाइयो से घिरा देखकर उसे बहुर 
विरक्ति मालूम हुई ॥ उसने पृद्धा, “जौर कया करों महान नहीं मिल सर" 
दरबात 2?” 
दरबात को इस विषय में काफ़ी जातझारी के थो। उसने विधार! 
उत्तर दिया, “दूंड़ने पर मिल यहता है, पर इतने झिराये पर ऐसा मर 
मिलना कठिन है ।! 
अपूर्व ते फिर कोईबात नहीं की, दख्वान के पीछेल्पीदे पु ! 
चलकर वह एक पोस्ट ऑकिस दी शाखा मे पहुँचा । उस समय मद्रासी हए 
बाबू टिफिन के लिए गये थे। घटे-भर बैठने के बाद जब उनके दर्शन _ 
तब घड़ी की ओर देखकर उन्होने फरमाया, “आज छुट्टी का दिन है, ऑपि 
तो दो ही बजे बन्द हो चुका । अब तो दो वजकर पद्धह मिनट हो रहे है 
अपूर्व ने अत्यन्त अग्रसन्‍नता के साय कहा, “यह गलती आपकी है, मे 
“नहीं । मैं घष्टे-भर से प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।/ 
« “ अपूर्द के चेहरे की और देखकर दिना विस संकोच के उस आदमी 
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कहा, “नहीं, मैं केदस दस मिनट यह नहीं था ।/ 

अपूर्द ने उसके साथ काफी झगड़ा किया, झूठा कहके उसका अपमान 
किया। रिपोर्ट करने का भय दिखाया, सगर कुछ महीं हुआ । वह निविकार 
सन से अपना रजिस्टर और कागजात ठीक करने लगा। उसने उत्तर तक 
देने की आवश्यकता नहीं समझी। अब समय नप्ट करना अ्यर्थ समझक्तर 
अपूर्वे भूख-प्यास और क्रीध से जब्ता-ुनता बड़े टेलीग्राम ऑफिस में 
पहुँचा । वह भीड़ मे से किसी प्रवार भीतर घुसकर बहुत देर के वाद, अपने 
तनिर्विष्न पहुँचने का समाचार माँ को भेज सके, तब दित छूपने की तैयारी 
कर रहा था। 

दरवान ने दुख से अर्ज किया, “साहब, मुझे भी बहुत दूर जाना है ।” 

अपूर्व बहुत ही परेशान और अन्यमनस्क हो रहा था-- छुट्टी देने में 
उसते कोई आपत्ति नहीं की । उसे भरोसा था कि नम्बर वाली सड़कें सीधी 
ओर समान होते से मकान ढूँढ़ लेने मे कोई कठिनाई न होगी । 

दरवान तो चला ग्रया। वह पैदल चलता हुआ तथा अपती सडक को 
अदा हुआ अन्त मे अपने मकान के सामने जा पहुँचा । 

सीढ़ी पर कदम रखते ही उसने देखा कि दुमजिले वेः अपने दरवाजे पर 
खड़े हुए ठिवारी महाराज अपनी लाठी ठोक रहे है ओर बक रहे है; उधर 
'विम॑जिले से दूसरे एक व्यक्ति पदलून पहने खुले बटत अपने कोढे की 
खिड़की के सामने खड़ा हुआ हिन्दी-अंग्रेजो में उसका उत्तर दे रहा है, और 
बोच-बीच में घोड़े के चाबुक से सौय-सोय आवाज छर रहा है । 

तिवारी उसे नीचे बुला रहा है और वह तिवारी को ऊपर। यह्‌ 
बाद-विवाद जिस भाषा में चलन रहा था, उसे न वहना ही अच्छा है। 

अपूर्द पहली सीढ़ी पर कदम रखे उसी तरह खड़ा रहा। इसने थोडे 
समय में क्या बात हो गई और क़िस तरह तिवारीजी ने इतनी जल्दी 
पड़ोसी साहब के साथ इतती घनिष्ठता स्थापित बर ली, इसबा यह वुछ 
अनुमान न लगा सबा। लेकित अचानक ही क्ायद दोनों वी नियाह उस 
पर पड़ गई! 

तिवारी ने अपने स्वामी को देखते हो और एक बार जोर से ताठे 
डोवकर न जाने रया सम्भाएण किया और साहब ने उमडा उत्तर देते हुए 
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बड़े जोर से चाबुक चलाया । लेकिन दुबारा युद्ध घोषित होते के पढने ही 
अपूर्व ने जल्दों से जाकर तिवारी का लाठी-्महित हाथ थामकर कहा, 
“तुम्हारा कया दिमाग खराब है ?” और प्रतिवाद करते का अवसर दिये 
बिना ही वह उसे जबरदस्ती घकेलता हुआ भीतर ले सया । तिवारी को 
भारे कोघ, दुख और क्षोम के स्लाई-सी आ गई, बोला, “वह देखिये, 
हरामजादे साहव को करतूत देखिए !” 
वास्तव मे उस करतूत को देखकर अयूर्व की थकावट और नीद, मूझ 
और प्यास सव एक साथ गायब हो यई। गरम-गरम खिचड़ी थव तह 
बटलोई में से अपनी भाप और मसाले की सुगन्ध फैला रही थी। दूसरे कमर 
में जाकर देवा, उसका तत्काल ही विछाया हुआ दूध-सा सफेद विछौदा मैंसे 
काले पाती से तर हो रहा था। कुर्सी पर पानी, टेबल पर पानी, किताओ 
पर पाती, बॉक्स, ट्रंबों पर धानी--सभी तरफ पानी-ही-यानी पड़ा है” 
यहाँ तक कि कोने में पड़ी हुईं कपड़ों को अलगनी भी नहीं वची। उसके 
बीमती नये सूट पर भी भैले परनी के दाग लग गए हैं। 
अपूर्व ने अपनी साँस रोककर पूछा, “कैसे हुआ ?” 
तिवारी ने जँगसी से ऊपर की छत दिखाते हुए कहां, “उसी साले 
साहब का काम है! वह देखिए" 
चाह्तव में तद्तों की छत के छेदों द्वारा अब तक जगह-जगह मैंता 
पानी टपक रहा था। तिवारी ने इस दुर्घटना का जो वर्णन किया, उसकी 
संक्षिप्त रूप इस धकार है-- 
अपूर्वे के बाहर जाने के शुछ ही क्षणो काद साहब सकात में आायो। 
आज ईशाइयो का स्थौहार का दिन है। और जद्दां तक सम्भव हो, उत्सवरों 
चर बनाने के उद्देश्य से यह घोर” होकर आया था। पहले गीत और फ्लिरि 
मृत्प शुरू हुआ और शीघ्र ही दोनों के सपोग से 'शास्वोक्त संगीत” ऐसा 
थ्रचण्ड ही उठा कि तिवारी को आशशेका होते सभी कि तख्तों की छठ शायर 
खाहव का इदेना भारी उत्सव न सें प्रात सवेगी और सवक्दी-सव उसके सर 
पर आ टूटेगी । यह तो उसने सह लिया; पर रसीई के पारा ही जब ऊपर # 
बानी गिरने सगा तव भव चीज विगध्ने के भय से तिवारी ने बाहर तिपतः 
कर इसजा विरोध विया। सगर साहक, चाहे बढ़ काला हो गा गो, 
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देशी आदमी की इस अशिष्टता को सहन न कर सका । उत्तेजित हो उठी, 
और क्षण-भर मे वह उत्तेजना ऐसे ऋध मे परिणत हो घई कि उसने अपने 
कमरे में जाकर वाल्टी भर-भर के पानी डोलना शुरू कर दिया | इसके बाद 
जो झुछ हुआ उसे कहने की आवश्यकता नही १ और अपूदे ने स्वयं भी उसे 
थोड़ा-वहुत्त अपनी अभँखो से देख लिया है । 

अपूर्व कुछ देर तक मौत खडा रहा और फिर बोला, “साहब के कमरे 
मे कया और बोई नहीं है ?”* 

“क्या मालूम, शायद कोई हो । कोई एक शराबी उस साले से हाथा- 
पाई करके लड़ रहा था ।” कहकर तिवारी खिचड़ी की बटलोई की और 
बर्ण दृष्टि से देखने लगा । 

अपूर्व इसका अर्थ समझ गया कि किसी ने उसे रोकने वय प्रयत्न अवश्य 
किया था, पर बह हमारे दुर्भाग्य को जरा भी घटा नही सका । 

अपूर्व चुपचाप बैठा रहा। जो होना था सो हो चुका था, और कोई 
रूया उपद्रव अव न था। उत्सव के आनन्द मे विद्धल साहब के तये ऊधम का 
कोई लक्षण दिखाई न दिया, शायद अब उसने जमीत पकड़ ली हीगी। 
जैवल नेटिव तिवारी अब तक उसको क्षमा नही कर सका था। उसी का 
अग्फुट उच्छूवास बीच-बीच में सुनाई दे जाता था। 

अपूर्व नें हंसने की कोशिश करते हुए कहा, “तिवारी, जब भगवान्‌ 
बिस्द्ध होते हैं तब इसी प्रशार मुंह का कौर छिद जाता है। आओ, हम लोग 
समझ लें कि आज भी जहाज पर ही हैं। बिउड़ा-मुड़की, सन्देश जो थोडे- 
इढुत बचे हो रात कमी प्रकार कट हो जाएगी । क्यो * " 

समर्थनयूचकू सक्रेत पर उस बटलोई की ओर फिर एक दार बानोे 

दृष्टि ये देखकूर तिवारी चिउड्डा-मुड़की के लिए उठा । सोभाग्य इस बात 
कथा कि खाने-पीने का बॉक्स घर में घुसते ही रसोईपर के एक कोने से 
रख दिया गया था और वहाँ से हटाया नहीं गया था--ईसाई का पानी 
ए्म-से-कय उस चीज की जात न दिणाड़ सका था। 

फलाहार पा सामान जुटाते हुए तिवारी ने रसोईपर में से कहा, 

*'बाबुजी, यहा रहता तो नही हो सकता ।” 
अपूर्व ने अनमने भाव से कहां, “क्दाबित्‌ नही" 


हद कक है शफसा 


विकारी हत्या रिक्त का दुराता रहोइवा बॉ, वाते अहए नर 
जूगे दोष पद दुरर को बारें हुए ही बट, उत राव की वाद आरके वा है 
कहां, "सही दादुजी, इस पाए में हर एड पितर औ जटीं हट जा शा! 
आप्र थे कादर दिठे अश्छा डाप ही #िरा, शादव हे हैं छात्र में हारी 
दौर कर बदा । 
अपूर्र दे 8, “है, बातीजतौर के ११४५ उसे बता आाहिए वी 
वतिदारी मे कोद है बहईे शुद्धि का ३६5 ही रखा घा। परे दिये 
करने हुए कड़ा, “डी शा, वे शोद बस भी हो, सार दहरे 7 हैए जीत 
अआदिर भारती है ।” 
अपू बुद रहा । 
दिवारी से शाहुए बाहर पूछा, “मॉहिस के दरशत से कदर ते 
सेरे ही यदाँ से और पट्टी सही जार! जा वरता ? मेरी सबद में की अप 
शाता ही अच्छा है । 
अपूर्व ते कद, “मच्छी बात है, रद देशता ॥" वर उसने हत हीलरर 
समझ लिया कि ठिवारी मेः अन्दर साहुद के प्रति देखें आदमी को होता 
बुद्धि इतने में ही आप्रतू हो उठी है। दुजेंद के शिष्य अब उसे कोई विश्व 
सही रही है, बल्कि बुपबाप बस देता ही उसने अपना कर्सेस्थ विरिफट कर 
लिया है । उपने कटा, “ऐसा ही होगा, ठुम घाने का व्रगस्थ करो ।/ 
"अभी करता हूं, बाबू ।” बह कुछजुछ तिरितित होकर अपने काल 
प्र लग गया । परन्तु उस्तो एक बात के मृत्र मे उस ऊपर आल फिरमी के 
दुष्पेवदार से भकस्मात्‌ गपूर्वे का सम्पूर्ण बित्त मारे होघ के जल उडा! 
उसने सोचा, यह तो केवल मेरे और शरादी के दीच का ही धरत नहीं 
है। सभी कोई हमेशा इस प्रकार लांछन सह लिया करते हैं, इसी से तो 
इनका साहस दिन-पर-दिन बढ़कर आज ऐसा भयंकर हो उठा है कि दगे 
प्रति होने दाले अन्याय का घिक्कार। चुपचाप और दिना दिचार तह लेते 
को ही हम लोग करेंब्य समझ बैठे हैं। इसी से तो आज मेरा नौकर पुरे 
जल्दी से भागकर आत्म-रक्षा करने का उपदेश दे रहा है।॥ अरमात का 
अश्न तक उसके मन में न उठा 8 
महाराज बेचारा रसोईघर में बैठा बड़े प्रयत्त से स्वामी के लिए 


पथ के दावेदार श्ह 
विउड़ा-मुड़की का फलाहार बना रहा था। वह जान भी न पाया कि कब 
उसका मालिक लद्5 उठाकर दबे पौद सोढ़ी से ऊपर चढ़ यया $ 

दुर्मजिजे पर साहब का दरवाजा बन्द था । उस बन्द दरवाजे पर वह 
बार-बार धवड़ा देने लगा 

कुछ क्षण बाद एक भयभीत नारी-कष्ठ से अंग्रेजी में जवाद आया, 
“ड्रौन 7” 

अपूर्व ने कहा, “मैं नीचे रहने वाला हूँ । उस गोरे को एक बार देखना 
चाहता हूँ ।” 

"यों 2" 

#उस्ते दिघाता चाहता हूं, उसने मेरी कितनी हानि की है। उसका 
भाग्य अच्छा था, छो मैं उस समय था रही १" 

“वे सो गये हैं 

अपूर्व में अत्यन्त बठोर स्वर से कहा, “उठा दीजिए। यह सोने गा 
समय मही है। रात को सोवें। मैं तंग करने नहीं आऊँगा। लेबिन अभी 
उसके मुंह का उत्तर बिना सुने मैं यहां से एक कदम भी नही हिंलूँगा।" 
इसता दद्भ र इच्छारहित पर बह अपने हाथ को खाटों को सीढ़ी पर 
म्ाएवर आवाज भर बैठा 

दर ने हो दरवाजा ही खुला और न कोई उत्तर ही आपा। दो-एक 
मिनद और ठट््रकर अपूर्द फिर विल्लाया, “मैं सभी नहो जा सवता-- 
उगसे बाहर आने के लिए बहिए।” 

बह दरवाजे के बहुत ही पास आकर नप्न और अत्यन्त मृदु कष्ठ से 
बोती, "मैं उनती लड़को हूँ। पिताजी को ओर से आपसे क्षमा भाँगठ़ों हूँ। 
उन्होंने जो डुछ किया है, अपने होग-हवास मे नहीं रिया। पर आप 
विश्वास शछिये, आपरी जितनो हानि हुई है, कस हम लोग उसकी दूति 
कर देंगे (४ 

सड़रो के कोमत स्वर से अपूर्व नरम पड यदा लेडित उसका दुस्‍्सा 
कम मे हुआ । शोला, “उन्होने जयली के समान मे रा काफी नुक्सान विया 
है। हैं परदेशी अपाय हूँ, मगर आशा करता हूँ कि दल सबरे वे स्शय 
मुझसे मिलपर इसरा पैससा करने दो शोशिश करेंगे ।” 





सइको ने रझग- “अच्छा, फिर इुठ दर चूप रहकर बोली, अ्आापफी 
तरह इस सोद भी इठ! ने है॥ कर झगस छो हंस खेद मौसमीन में यह 
आने है ४” 
ऊपुई घाहिस्वा से 
हैशरी भोजन हे का 
इनका हुक पता नही रचा 
शोदा-का खाकर उपुई झपते कररे मे आरूर भीदी तोगक 
ओर ततिदा आई पो नीचे फरेक्‍कर रात-भर के लिए जिसी प्रदार ते 
शस्त्र करके पश रहा 
झद से डिऐेशे धरती दर उसने पैर रखा है तब पे उनकी हानि हैपती 
और दिररितर शो नोझा रहो झाचू नहीं, इस बात में उनपर ड्र्ची 
बीदेसी £ इस इु छू और हिल्ता के राप ्यव एड बाठ झौर भी उमें याई डा 
स्टटी भी, दहट अपरिर्दित दुबदी कौन है ? बह सामने नहीं आई--देंवोें मे 
हसो है, सदा आउ है; ईने स्वृध्यद शो है-7कुछ भी अनुमान महीं कर सकी, 
सफे इदरा ही जात सवः वि उसका अदेजी उच्चारन अंदेंडो जैसा नहीं है। 
से शो मद्राही होरो, रही वो गोआदोज दा और बोर । परन्तु चाहे गो हो. 
इह अरे को फिशिबयन-छर्मावरम्दें राजा को जात समझते वाले अरे 
किपाओो के समान बडोर और अव्सन्त अधिमाली नहीं है। अपने पिंठा के 
इम्दाद के लिए लम्डिद है “उसके औत, बोमल वष्ठ की कमा प्रारता 
पूरे के पुरप डमियोद के साथ बब मानो यलठ लगने लगी । स्वमावत' बह 
इस प्रशति का नही है, डिसो को भी बडी बात कहते में उसे मडोच होंठ 
खासकर जिदारों के दर्षन से सामजत्य मिलकर दब उसे मालूम हु 
(रह घायद इस संदको मे ही अपने शरादी और दुराबारी पिता मो रोते 
॥* औ ०7 हा जात हे बोटिए की होरी, तब उसे पश्चाार के साथ ऐसा 
 ह रिए चुर रह जाना ही अच्छा दा ६ जो होता या सो 
पेज थे आवेड से ऊपर जाकर दे बाते न बहठों ठो दौत 






डर मरा । नीचे खाकर देखा--जब तक 
हा हुंआा है १ इवसी बाद हो गे, उसने 











हा 


ब्ज्श्र की बर्दंत माँजने की भादाज सुवाई दे सदी 
(ता खत पे हर पुरे ही क्ष उसकी आवाज यरुताई दी” 
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कौत ?” 


अपू्व चौंक पड़ा, पर उसे उत्तर सुनाई नहीं दिया । बल्कि उसके बदले 
तिवारी का कठोर स्वर ही उसके कान में पड़ा । वह अपनी भाषा में बह 
रहा था, “नही-नहीं, मेर साहब, ये सब तुम ले जाओ । बावबूजी का खाना- 
पीना हो चुका । यह सब्र हम लोद नहीं छूते ६ 

अपूबे उठके बैठ गया और कान खड़े करके उसने उस ईसाई सड़की का 
स्व॒र पहचान लिया, पर बात नहीं समझ सका । लेकिल तिवारी ने उसे 
समझा दिया। उसने बहा, “किसने कहां कि हम लोगी बा खाना नहीं 
हुआ ? हो चुका ६ यह सब तुम ले जाओ, बाबू सुनेंगे तो फरोधित हींगे ।” 

अपूर्य उठके सामने आ खड़ा हुआ, बोला, “क्या हुआ तिवारी ?” 

लड़की चौबट के पास खड़ी दी, उसी समय हट गई। 

अभी तुरन्त शाम हुई थी, ढत्ती नही जी थी, सीढ़ी की और से 
अख्कार की एक छाया भीतर आ पड़ी थी, जिससे लड़ी विलबुल साफ 
न दीखने पर भी पहवान ली गई | उसका रण अप्रेजो के समान सफेद नही, 
पर थी घूद गोरी । उमर उन्‍्नीम-वीस या और भो अधिक हो सकती है, 
और णरा सम्बी होते से ही शायद दुवली-सी दिखाई दी। ऊपर के होठ ने 
मीचे सामने के दाँत जरा ऊँचे न मालूम होते तो चेहरा शायद अच्छा ही 
लगता । दांव! में स्लीपर थे और घदन पर बढ़िया भद्रासी साडी--शायद 
त्यौहार होते से--लेकिन ढंग कुछ बंगाली और पारमियों जैसा भा । एफ 


जापानी फलदानी में कुछ सेव-माशपाती, दो वेदयने और अँगूरो का एक 
गुच्छा सामने जमीन पर रखा भा। 


अपूर्व ने कहा, “यह सब क्यो ?” 
अग्रेी से धीरे से लड़की ने उत्तर दिया, “आज हम लोगो का त्यौहार 
है माताजी ने भेजा है । फिर आज आप लोगो का शाना-पीना भी नहीं 
हुआ।' 


अपूर्द ने कहा, “अपनी माँ को मेरी ओर से घन्यवाद दीजिए । हीं, हम 
लोग घा-दी चुदे है।” 
लड़की चुप रही ३ 


अपूर्द ने पूछा, “हम लोगो ने नही छाथा है, यह चात उनमे किछने 


३२ बढ हे शरेशर 


बड़ी ?” 
खड़वी ने सरिरत रपर से कटा, इसी को सेकर बदते झगड़ा हुए 
पा । इसके अतिरितत्र मुझे मातूम है” 
अपूरई ने सिर हिलाहर क दा, “उस्हे हतारों स्पवाई, तैहित सरवुप 
हो हस लोग खानी भूत है ।” 
एक धक मौत रहरएुर सहकी मोती, 'पह टी है, पर अच्छी हार 
नहीं हुआ, और ये तो बाजार के फल हैं-- इनमे कोई दोद सदी ।" 
अपूद सपा गया हि उसे शान्द करते के निए वह सब हद ना रही है! 
शोह्दे देर पहुंचे बहू साड़ी और गले वो आवाज में अपने स्वमाव का रा 
परिचय दे आया है, उससे रस सवेरे ब्य होगा, यह सोषहर ही उसे 
प्रसन्‍न करने के सिए मेंट सेकर उपस्थित हुई है। देसी से उसे को मत स्वर 
में पह्मा, “नहीं, इनमें कोई दोप सही ।” और विशारी से बोला, “बाजार 
के फरा हैं, इनके लेने से कया दोप है महाराज ?” 
तिवादी महाराज राजी न हुए। बोले, “बाजार के फल ठो बाझार मे 
ले आयेंगे । आज रात को हम लोगो को आवस्यकता भी नहीं और माँ ने मुरे 
इन बातों के लिए बार-बार मतादी कर दी है। मेम साहब, यह सब तु 
जे जाओ-हमे आवश्यकता नहीं है।” 
माँ ने मताही की है, या कर सकती है--इसमे असम्भद बुछ नदी! 
यही दीक है कि वे अपने पुराने और विश्वस्त नौकर तिवारी महाराज को 
इन सब बातो में विदेश के लिए उसका अभिभावक नियुक्त कर सकती 4] 
उस दिन चलते समय वह माँ को जो वचन दे आया है उसका स्म्ण 
करके उसने मन ही मन कहा--केवल माँ की आज्ञा तो नहीं है, मैं भी तो 
इस सत्य को पालने को प्रतिज्ञा कर आया हूँ । परन्तु, फिर भी इस संदुचित, 
लब्जित और अपरिचित तदुणों को, जो उसे प्रसन्‍न करने के लिए डरती 
: उमक़े दरवाजे पर आई थी, भेद की इन मामूली चीजों को छूत की 
» * समझकर अपमानित कर वापस भेजना भी उसे 'सत्य' मासूम न 
* _बात वह मुंह खोलकर कह न सक्ता, मौन ही रहा । नि 
7७ ने कहा, “यह सब हम लोग नही छुऐंगे, मेम साहब । आप ले 
यह स्थान थो डालूँ।/ 
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डुछ दैर तक लड़को चुपचाप खड्टी रही। फिर हाथ बढ़ा के दातो 
डठायी और वह धीरे से चली गई । 

कपूर्व ने दवे हुए रूखे स्वर में कहा, “भले आदमी, ले तो लेता, 
चाहे नहीं १ लेकर बाद में चूपके से फेक भी सकता था !” 

(बारी ने आशचयंचकित होकर रहा, “लेइर ेंक्र देता? म्पर्ध हो 
'कियाइने में बपा लाभ था, बादू २” 

“क्या लाभ था बाबू ! सूर्य बी द !” यह गहुकर अपूई सोने बता 
शया। बिस्तर पर पहठे ही पहले तो तिवारी पर इतना  झोया कि 
उसकी सारी देह जलने लगी; परन्तु जँमे-जैे वह इसकी छानदीत गरने 
लगा, वैसे-वैसे भालूम होने लगा कि ऐसा मैं नही कर सकता था। लेपिंत 
शायद्व यह अच्छा ही हुआ कि उसने साफ़ ऋहके लौटा दिया । सहसा उसे 
अपने बड़े मामा की बात याद भा गई। उस सदाचारी-निप्ठावान ब्राह्मण 
प्रष्डित ने एक दिन उसके घर भोजन करना अस्दीकार कर दिया था। 
उनसे स्वीकार कराने की बोई युक्त ही । करुणामयी इस बात को 
जानती थी, फिर भी उन्होने एक गुनित निकालनी चाद्दी । परन्तु उस गरीब 
ब्राह्मप ने जरा मुस्कराकर कहा, “नही जीजी, यह नहीं हो सकता । हालदार 
साहब गुस्सैल आदमी हैं। इस अपमान को वे सह नही सर्कंगे--हो सकता 
है कि तुम्दे भी बूछ सेखना पड़े। मेरे गुस्देव तो यह रहा करते थे कि 
मुरारी, सत्य पालन करने मे दुःख है। उसे कष्ट और आपातो में से तो 
फिसी-न-किसी दिन पाया भी जा सकता है, पर प्रतारण। के मीछे भाग से 
बढ़ रभी नहीं चलता-फिरता । इससे यही अच्छा है बहन कि मैं बिना 
खाए ही चला जाऊँ ।” कष्णापयी पर अनेक बार ऐसे-ऐसे बहुतनसे दुख 
(६ चुरे है,परन्तु कभी भी भद्यया को उन्होंने दोप नहीं दिया । उस बात की 
दाद ० रके अपूर्व मत-ही-मत बार-बार कहने लगा--यह अच्छा ही हुआ-- 
ठिवारी ने ठीक ही किया । 





४ वष के दावेदार 
$ पर 
अपूर्व ने सोचा कि सुबह-सुबह ही वह एक बार बाजार घूम आए। 
यहाँ के स्लेच्छाचार-की बाते समुद्र पार करके माँ के कानों तक जा पहुँनी 
हैं, इसलिए उसे अस्वीकार करने से काम नहीं चल सकता--मानता ही 
पड़ेगा । परन्तु हिन्दुत्व की ध्वजा बाँधे वही अकेला तो काला पाती पर 
होकर आया नही ! सच्चे हिन्दू और भी तो यहां रहते होंगे जो नौकरी की 
गरज और शास्त्र की आजा, इन दोनो के मध्य-मार्ग उसके पहले ही बता 
करके धर्म-अर्थ के विरोध को मेटते हुए रह रहे है । उमर सरल मार्ग की 
खोज के लिए उनसे परिचित होना अत्यावश्यक है, और विदेश में घनिष्ठ्वा 
स्थापित करने के लिए बाजार के मिवा इतना बढ़ा सुयोग और कहाँ निच् 
सकता है ? बास्‍्तव में अपने कानो से सुनकर और आँखों से देखकर इत 
बात का निर्णय करना आवश्यक है कि माँ की आज्ञा के विरद्ध आचरण ने 
करते हुए भी इस देश मे सचमुच रहा जा सकता है या नहीं । पर वह बाहर 
ने निकल सका, क्योकि ऊपर का साहव कव क्षमा मौगने आयेगा, इसरा 
कोई ठीक नहीं | उसके आने में तो कोई सन्देह नही ॥ एक तो, उपद्रब उसने 
होश-हवास में नही किया; और दूसरे, आज जब उसका मशा छूटेगा तो, 
स्त्री और बेटी उसे किसी भी प्रकार छोड़ेगी नही, ऐसा उतके मुंह वा उसे 
इशादा कल ही मिन्न गया है । 
... लडकी को उसे सोते से उठते पर कई बार याद थाई है। निद्वित अवस्था 
में भी उसी भदता, उसकी सज्जनता, उपका विनप्न कण्ठ-स्वर मातों 
अपवे के कानों से एके अज्ञात स्वर की लहर पैदा करता रहा है। शरारी 
पिता के दुराचार शे जैसे उस सड़की की शरम की कोई सौमा न रही थी। 
बंग ही तिवारी की रुक्षता से अपूर्व स्वव भी शमिदा हुए बिना ने रहा था। 
द्रमरो के अपराध से अपराधी होकर इन दो अपरिबित मनो में शायद यदी 
तरह की सम्बेदना वा सूदम सूच था जिसे बिना कहे अस्वीकरार झरते 
का मत धदाह ने देता या । 
फिर के ऊपर के पड़ोमियो के आगने क। शब्द नीचे आ पहुंचा 





अब के दावेदार रु 
और प्रत्येक पदक्षेप में वह ्ञाशा करने सदा कि अब माहय उतरकर उसे 
दरवाजे १२ आ खड़ा होगा | क्षमा वह करेगा, यह तो तप है; परन्तु चिन्ता 
उसे इस बात दी है कि कल का औषित्य वया महज और साधारण हो 
जायेगा और मन के दाग पीछे जा सकेंगे? लेकिन शमा मगने का समय 
निकला जाने लगा। ऊर छोटे-छोटे कदमो की आहट के साथ साहब के 
जूतों दा शब्द कमश सा सुनाई देते लगा। उससे उसके पै दो की आहट मे 
एरीर के भार का तो अन्दाज खगा पर दीतता का कोई लक्षण नहीं प्रवट 
[का इस तरह आशा और देती से श्नीक्षा करते-करते घड़ी में जद नो 
इज गये और तयें ऑफिस के लिए जाते को तैयारी करने वा समय जद 
लिगट आय तब पुनाई दिया कि साहव नीचे उदर रहे हैँ। उसे पीछे ओर 
भी दो जने। के पैरो बी आवाज अपूर्द ने सुनो । साथ-दी-याथ उसके दरदाज 
बग कुण्डा जोर से झनझनना उठा ओर रमोईघर से दोद़कर दिवारी ने 
सूचवा दी, “बावूज़ो, कल कर साहब ससुरा आज़े दुण्श खटददा रहा है ९! 
उसको अजाज छा छोध छिए नही रहा । 


आए, ७ बहु, “परुएएड !, दएणक छोएए के. ५ उन्हें फीड आर अं) 
रहें ९" 
तिवारी ने दरवाजा खोला । अपूद को अत्यन् गम्धीर स्व॒र में सुवाई 
दिया, “एुई, तुम्दारए साहब किदर है?” 

तिदारी ने क्या जबाब दिया, ठीक से भुदाई नहीं दिया। जहाँ तर 
सम्भद है, सम्मान के साय स्वागत किया होगा। मगर उसर मे साहव की 
प्रावाज सीटी के रछ्छो कीपीछ से कराकर मानो हुँकार उठी, “बुलाओं !” 
के अमरे के भीतर बपूर्व चोक पड़ा | दाप रे | यह क्या पश्वात्ताप स्वर 


एक बार उसने सोचा कि साहद ने सुबह उठते ही शराब पी है, इस 
लिए इस सपप जाता चाहिए या नही, पर बुछ और सोचते के पहले हीं 
फिर आज्ञा आयी, “त्दी बुदाओ "४ 

घीरेधी३५म जाक अपूर्व बड़ा हो गया । 

पाहद ने शषण-मर उस सर में पाँव तक एक नजर देखकर अंग्रेडो मे 
'पूछ,“बग्रेजे जानते हो? ः हे 


३६ पर्ष के दाडेंदा 


ल्ही।ा 

मेरे मो जाने के बाद कल तुम मेरे यहाँ ऊपर आये थे है” 

वहाँ ॥? है 

साहब ने बहा, “ठीक है। लाठी ठोरी थी ? अनधिकार प्रवेश झुर 
के लिए दरवाजा तोइने का प्रयत्त किया घा ?” 

अपूर्व भारे आएचर्य के दग रह गया। कर 

साहन ने कहा, /दुर्भाग्ययश पदि दरवाजा खुपा द्वोवा तो ठु् मेरे घ 
से घुसकर मेरी स्त्री या सड़की पर आक्रमण करते ? इसी से मेरे जाए 
समय सुम नहीं गये (” रा 

भपूर्व ने धीरे से कहा, “तुम तो मो रहे थे, छुमने ये सब बात जा' 
कंसे 2!” 

साहब ने कहा, “लड़की ने मुझे सबकुछ बता दिया। उससे तुम 
गाली-यलौज की ।--इतना कहकर उसने पास खड्टी हुई लड़की की ओ 
इशारा छिया | यह वही लड़की है जो कल रात को फल देने आई थी । ५ 
कल अपूर्व इसे अच्छी तरह देख नहीं सका था, और आज भी सांदेव 
विशाल देह की ओट मे उसे साड़ी के किनारे के सिवा और बुछ दिषाई 
दिया । उसने गदेंन हिलाकर समर्थन किया या नहीं, सो भी समझ में नः 
आया, पर इतता साफ़ समझ में आ गया कि वे लोग भले आदमी महीं ह 
सभी घटना को जानवूझकर विकृत और उलटी बना देने का प्रयत्न कर * 
हैं । इसलिए, अत्यन्त सावधान होने की आवश्यकता है । ई 

साहब ने कहा, “मैं जागता होता तो छुम्हें लात मारकर सड़क पर ५ 
देवा और मुंह में एक भी दांत नहीं रहता ! वह अवसर जब हाथ से नि 
गया, सो पुलिस के हाथ से जितना हो सके उसी से अब सस्तुष्ठ हो' 
पड़ेगा । हम सोग जा रहे है । तुम इसके लिए तैयार रहना )” 

पवं ने सिर हिलाकर कहा, पर उसका घेहरा बिल्कुल पीना प 





-. ने लड़की का हाथ पकड़कर कहा, "चलो ।" और उतरते-्उ' 
७ “कावड ! स्प्ियों घर हमला करने को कोशिश ! मैं एम्हें ऐ 
7 हि जिरदगी-मर न भूसोगे।” 


दावेदार र७ 


तेवारी बगल में खड़ा डुआ सब सुन रहा था । 

उन लोगों के चले जाते ही रोती-सी सूरत बनाकर बोला, “अब क्या 
छोटे बावू ?" 

बसने मामले को तुच्छता देते हुए कहा, “होगा क्या ?” 

पगर उसके चेहरे ने दूमरी ही बात कही, तिवारी उसे समझ गया) 
, “मैंने तो. तभी कहा या बाबू, जो होना था वह हो चुका, अब इन्हे 
वे आवश्यकता नही । ये सव साहब-मेम ठहरे ।/ 

पूर्व ने बहा, “साहब-मेम हैं तो क्या हुआ ?” 

तिवारी ने कहा, “वाने में गये हैं जो ?” 

अपूर्व ने कहा, “गये है तो कया ?"” 

दु खी होकर कहा तिवारी ने, “बड़े बावू को एक तार कर दे छोटे 
न हो तो वे हू! आ जायें ४” 

' तू पागल तो नहीं हो गया तिवारी ! रसोई में सब जलकर राख हो 
हीगा । साढ़े दस बजे मुझे ऑफिस जाना होपा ।/ 

वह अपने कमरे में और तिवारी रसोईघर मे चला गया। आज रसोई 
-परोसने से लेकर बातू का ऑफिस जाता तक सबकुछ उसे बिल्कुल 
जय लगने लगा) बह मन-हो-मल अपने बड़े सब विपत्ति की जड़ समझ- 
धेव्का रने लगा । उसका चित्त इस देश को स्लेच्छता पर, ग्रह-सक्षत्रों 
[री दृष्टि पर, पुरोहित के मुह॒र्त सोधने पर और सबसे बढ़कर, करुणा- 
की अर्थ-लालसा पर दोष देकर किसी प्रकार जरा सांत्वना दूँदने की 
पथ करने लगा। 

उसे रसोई का काम समात्त करना पड़ा | 

करुणामयी के द्वाथ का बना हुआ आदमी ठहरा बह, अतएवं मन 
7 चाहे कितना ही दुश्चिन्ताग्रस्त क्यो न हो, हाथ के काम मे कही भी 
'चूक नही हुई । अपूर्द ने भोजन पर बंठकर उसे साहस देने के अभिप्राय 
मोई की कुछ अधिक प्रशंसा वी । एक बार अन्न-म्यंजन की सूरत-शक्‍्ल 
पेश गाय और दो-एक कौर मुँह में देडःर कहा, “आज रसोई बयः दनी 
भ्रमृत है, तिवारी ! कई दिय से खाया नहीं । समझा था कि सब जला- 
डालेगा। कितना डरपोक आदमी है तू--बड़े अच्छे आदमी को छाँटकर 


जधघ के दावद!< 


उसकी इच्छा ही नही हुई। छोटे बाबू का ऑफिस जाने का समय हुआ जा 
रहा है। वह नही जानता कि उनके चले जाने पर वह अकेला इस घर मे कंसे 
समय काटेगा ?ै साहब थाने मे सूचना देने गया है, बहाँ से लौटकर शायद 
वह दरवाजा त्तोड़ डाले ! यह भी सम्भव है कि वे साथ में पुलिस ले आयें 
और पुलिस उसे बाँधकर ले दावे | क्या होगा और क्या नहीं, सब 
भअनिश्चित है। ऐसी दण्मा में, असली और नकली साहब में कितता भेद है। 
एक ही मेज पर दूसरा खाता है या मही, और न खाने से दूसरे पक्ष वी 
साछना और वेदना कितनी बढ़ती है--इन सव बातों में उसे जरा भी दिल- 
चस्पी नहीं रही । भोजनादि करके अपूर्व कपडे पहन रहा था तो तिवारी ने 
कमरे के परदे को जरा-सा हटाकर कहा, “जरा रुक जाते तो ठीक होता ।” 

"क्यों ?" 

“उनके लौट आने तक * !” 

अपूर्व ने कहा, “ऐसा भी कहीं होता है ! आज मेरी नौकेरी का पहला 
दिन है--क्ष्या सोचेंगे वे लोग, बता तो ?” 

तिवारी चुप रह गया। 

अपूर्द ले कह, “दरवाजा बन्द करदबेः चुपचाप बेंठा रह--मैं जितनी 
जल्‍दी हो सकेगा, आ जाऊंगा---दरवाजा तो तोड़ नही सकता---क्या करेगा 
बह हरामी 2” 

तिवारी ने बहा, “अच्छा ।" वर उसने एक दी साँस को दबाने का 
प्रपत्त किया, इस वात को अपूर्व ताड़ गया । 

अपूर्व के बाहर जाने के पहले तिवारी ने धीमे स्वर में कहा, “आज 
पैदल नहीं जाइएगा छोटे बाग्रु, रास्ते से एक गाड़ी कर लीजिएगा |" 

“अच्छा, देखा जाएगा ।” कहकर अपूर्व सये बुटो की मच-सच आवाज 
करता हुआ सीढ़ियों से नीचे उतर गया ! उसके चलने का टंग देखकर मालूम 
सही हुआ कि उसके मन में नई नौकरी का आनन्द जरा भी शेप रह गया 
है। 

बोया कम्पती के साक्ौदार पूर्व प्रान्त के मनेजर रोजेन साहब अभी 
बर्मा में ही थे। रंगूत का ऑफिस उन्होंने स्थापित किया था। अपूर्वे को 
उन्होंने सहृदयता के साथ अपनाया और उसकी सुरत-शक्‍्त, बावचीत और 





कर लिया है। उस कागज को अपूर्द की टेवल पर रखकर बोले, “इसके 
चारे में आपकी राय जानना चाहा हूँ ।” 
फिर तलव॒रकर से दोके, “अएपकी टेदल पर भी एक बापी भिजवा दी 
है।--नहीं-नही, अभी रहने दीजिएं--आज मैतेजर के सम्माद मे आफिस 
की दो वजे छुट्टी होगी ! देखिए, में तो जल्दो चला जाऊंगा; फिर आप है 
दोनों पर सव फाम-काज ऋअ भार रहेगा। मैं इंग्लिशर्मत नहीं हूँ--मथ्थप्ति 
हू राज्य किसी दिन हम ही लोगो के हाथ मे आते वाला था, तो भी अग्रेजो 
के समान हम लोग इण्डियनो को छोटा नही समझते । अपने बरावर ही मानते 
हैं--केवल फर्म की ही नहीं, हम लोगो वी अपनी प्रगति भी हमारे क्तव्य- 
जा पर निर्भर है- अच्छा, गुड डे->ओऑफिस दो बजे दम्द हो जाना 
चाहिए। *'” बहते हुए वे जेसी तेजी के साथ आए थे, बसी ही तेजी से 
वापस चले गए और इसके मुछ क्षण वाद उनकी मोटर का शब्द बाहर 
दरवाजे के साथ सुताई दिया 
दो बजे दोनो एक साथ ऑफिस से निकले । 
तलवरकर शहर मे नहीं रहते, करीव दस मील पश्चिम बी ओर इन- 
“मिन नामक स्थान में उतका घर है। घर में उनको स्त्री और एक छोटी 
लड़वी है। घर के राप उनकी पोहीन्सी जभीत है जिसमें कांग-मच्जी 
आसानी से पैदा वी जा सकती है। खूब घुली जमीन है, शहर का शोर नदी 
--जाष्ठी ट्रेनें छूटती है, आने-जाने में कोई दिशकत नदी । बोले, “हालदार 
बाबू, ऑफिस के बाद मेरे यहां आपरा चाय का निमस्त्रण रहा।” 
अपूर्द ने कहा, “मैं चाय मही पीता !” 
“नहीं पीते ? मै भो नही पीता बा--अच्छा, फिर फल आदि श्बत -+ 
इम लोग आप ही जैसे दाह्मण हैं" 
अपूर्द ने शहा, “इाह्मूण हो हैं ही । लेकिन आप लोय यदि हमार हा 
का था सकें, तभो मैं आपकी स्त्री के हाथ दा था सहूंगा ।/ 
रामदास ने शहा, “मैं तो था सकक्‍ठा हूँ पर मेरी स्त्री बी बाठ यह है 
फि--अच्छा, उनसे पूछर र बवाऊँया। हमारे यहाँ को औरतें बड़ी --अन्छा, 


आपरा घर तो पास हो है, चलिए, आपको पहुँचा दूँ । मेरी गाझ़ो तो वही 
चाँष बजे जादेयी ।/ 


बे बच है धएण 


दिदर्िदाकत ही विदी मादिवेधहर के आप द्रेगा ते हैए। गशाए परे 
आरियों को शुताकर उछ्योते जय कर व दिवर हरा दिशा और गए 7४ 
ते यहाँ मा है दर में मब तह हा दीलीव हडीसे का स्यापरीर रहा डरे 
बता हैं ते, ऐसी आड़ ही। बगारीह, एरिवय और सह वायाड में 776 
वर की पवानि घोड़ी देर के लिन दूर हो रई + हैंड इसी ने उसे हिटिए 
झूप से आपष्ट दिया, गह था ऑडिश हा एडाउक्टेड्ट / द्लिगी बाद है; 
माम है रामदाग धतपरदर 9 उमर सम्भपत पसड़े बएरएढोंगी, दा 
जुछ भधिर भी हो सरती है। दीप आह ति, बवि“्ड गोरा बइ्त- दिए 
बहने में अरपुस्ति मे होगी। पद्दतारे से पाजासा था और सम्बा कोट, मिट 
चर पगही, लवाट पर शाव बखत हा दौह़ा। अप्रेजी बाबत उसी 
महुत भष्ठी और शुद्ध थी, खपर अपूर्प के शाप उसे आरम्म में दी हितों 
में बरायबीत इरता शुरू विया। अप्र्त द्वियदी अच्छी न जातता पा/ मय 
जब देया हि वह हिन्दी के तियाय और डिसी भी मादा में इतर नही र5: 
सब उसने भी हिस्दी बोलना शुरू डिया । की 

अपूर्द ने कहा, “में हिन्दी ऋष्ठी सदी जालवा, बहुत गवेतियोँ ही । 

रामदास ने कहा, “दलती मुझसे भी होती है, हमसे से हिसी की भी 
यह मातृभाषा नही है ।'” हि 

अपूर्द ने कहा, “अगर औरों की माया में ही बोलना हो, तो अंप्रेंदी ने 
बया विगाड़ा है?” 

रामदाम ने बहा, “अग्रेजी मेरी ओर भी गलत होठी है ।/ फिर इए 
हँमकर कहा, “आप न हो तो अंग्रेजी में ही वोलिएगा, मैं हिन्दी में उतर दूँ 
क्षो मुझे क्षमा करना होगा ।'” 

अपूर्द ने कहा, “मैं भी हिन्दी ही दोचने का प्रयत्न कझूँगा, पर बरती 
होने पर मुझे भी क्षमा करना पड़ेया ।” 

इस बीच रोजेन साहब स्वयं ही भंतेजर के कमरे मे आ पहुंचे । उ्र 
पचास के लगभग। हॉलैण्ड के रहने वाले । वेशभूषा में सादगी । चेहरे पर 
अवी दादी-मूंछे हैं। अंग्रेजी उच्चारण टूटा-फूटा-सा । पक्के व्यवसायी आदमी 
हैं। इन्हीं कुछ दिलों में उन्होने बर्मा के नाना स्थानों में धूम-फिरकर, हुए 
प्रकार के लोगों से तथ्य संग्रह करके काम-काज का एक कच्चा लेखा तैयार 


शथ के दावेदार ३१ 


कर लिया है ॥ उस कागज को अपूर्वे की टेबल पर रखकर बोले, “इमक्षे 
चारे मे आपकी राय जानना चाहता हूँ 7” 
फिर तलवरकर से बोले, “आपकी टेवड पर भी एक बापी भिजवा दी 
है।--नही-नही, अभी रहने दीजिए--आज मैनेजर के सम्मात मे ऑफिस 
की दो बने छुट्टी होगी। देखिए, मैं तो जल्दो चल्ना जाऊंगा; फिर आप हो 
दोनों पर सब काम-काज झा भार रहेगा। मैं इग्लिशर्मन नही हें--वथति 
चह राश्य किसी दिव हम हो लोगो के हाथ मे आने वाला था, तो भी अप्रेजो 
के समान हम लोग इण्डियनो को छीटा नही समझते । अपने बराबर ही मानते 
हँ--केवल फर्म की ही नहीं, हम लोगो की अपनी प्रगति भी हमारे कर््तंव्य- 
ज्ञान पर निर्भर है- अच्छा, गुड डे-->ऑफिस दो बजे बन्द हो जाना 
चाहिएं। “'” बहते हुए वे जैसी तेजी के साथ आए थे, देसी ही तेजी से 
वापस चलें गए और इसके झुछ क्षण बाद उनकी मोटर का शब्द बाहर 
दरवाजे के साथ सुनाई दिया। 
दो बच्चे दोनों एक साथ ऑफिस से निकले । 
तलंबरकर शहर मे नही रहते, करीद दस मील पश्चिम बी ओर इन> 
सिने सामक स्यान में उनका घर है | घर में उनकी रुत्री और एक छोटी 
लड़की है। घर के साथ उनको थोड़ीन्सी जमीत है जिसमे सागनसब्यी 
आसानी से पैदा को जा सकती है! खूब खुली जमोन है, शहर का शोर नही 
--काी ड्रेनें छूटती हैं, आने-जाते में कोई दिक्कत मही । बोले, “'हालदार 
धाबू, ऑफिस के बाद मेरे यहाँ आपका चाय वा निमन्‍्त्रण रहा।” 
अपूर्वे वे कहा, “मैं चाय नही पीता !” 
“नही पीते ? मैं भी नही ऐपोता घा--अच्छा, फिर फल आदि शर्बत-- 
हम लोग आप ही जैसे इाहाण हैं--” 
अपूर्द ने बहु, “डाह्मथ तो हैं ही $ लेकिच आप लोग यदि हमारे हाथ 
का था सके, तभो मैं आपको स्त्री के हाथ का था सकूगा 7 
* रामदास मे कहा, “मैं तो ख्वा सकता हूँ पर मेरी स्त्री की बात यह है 
फि>-अच्छा, उतसे पूछकूर बताऊंया। हमारे यहाँ की औरतें बड़ी --अच्छा, 


आपका धर तो पास ही है, चलिए, आपको पहुँचा दूँ। मेरी याढ़ी तो वही 
चाँच बजे जावेगी ।” 


झ३ पथ के दावेदार 


अपूर्व ने कुछ ध्यान नही दिया । अब तक वह सबकुछ भूला हुआ वा. 
घर की बात चलते ही पल-मर में वहाँ के तमाम झगड़ों और सारीबढूग 
ने चितगारी के समाद चमककर उसके चेहरे की सरलता को पोंठकर मिदा 
दिया। यहां पाँव रखते ही वह ऐसी लम्जाजनर दलदन में सन गया है 
इस बात को जानने पर उसका सिर-सा कट गया । अब तक वहाँ क्या हुआ 
होगा, उसे कुछ भी नहीं मासूम । अकेले ही उसके दीच जाकर खड़ा होता 
होगा। परन्तु परिचय के इस प्रयम काल में ही उसका साथी सहमा क्या 
समझ वंठेगा, इस बात को सोचकर अपूर्व अत्यन्त संकुचित हो उठा । बौता, 
“देखिए, सवकुछ अभी अस्त-व्यस्त-- ” बात वह पूरी न कर सका] उसके 
सकोच और छेज्जा को अनुभव करके रामदास हेंसता हुआ बोला, 8.44 
ही रात में सव सिलसिले की आशा तो मैं नहीं करता, साहब । मुझे भी एफ 
दिन नया घर बसाना पड़ा था, मेरी तो स्त्री थी । चलिए, देखूँ मैं जया कर 
नऊता हूँ ?--ऐसी अस्व-व्यस्तता में ही दो मित्र को आवश्यकता है।' 

अपूर्व मौत रहा । 

बह स्वभावत मजाक पसन्द आदमी है और कोई समय होता तो वह 
हँसी मे कह सकता था कि अपनी स्त्री के साथ मेरी जबरदस्त अनवत है ! 
पर अभी हँसी-मजाक का समय नहीं था । इस बन्धुद्दीन देश में आज ड्ने 
सित्र की बहुत आवश्यकता है, लेडित सव परिचित इस मराठी मित्र वो 
उस आवश्यकता के लिए बुसाने या ले जान में उसको सकोच होते लगा। 
रामदास को बात उसने ठीक स्वीकार कर ली हो सो बात नहीं; पर दोनों 
वनत्रे-चलने जब मकान के सामने जा पहुंचे तब अपूर्व तलवरकर को अपने 
घर आमस्त्रित किए बिना न रह सका) ऊपर चदने समय देखा कि वह 
इैसाई सबकी भी ठीक उसी समय सीढ़ी से उतर रही है / बाप उसके साय 
नही है, बह अली है। दोनो एक जिनारे हटकर धड़े हो गये । 

सड़री ने किमी वी ओर देखा नहीं, थीरे से उतरकर जब वह हुए 


चती गई, यंत्र रामदास ने पूछा, “ये लोग तिमजिस पर रहते होगे 
किम 


पथ के दावेदा र हरे 


अपूर्द ने कहा, “नहीं, देशी किस्ताद हैं। सम्भव है, मद्रासी हो या 
गोआतीज या और कहीं के दर बंगाली नहीं हैं ।' 

रामदास ने कहा, “मगर यह तो कड़े और ढंय देखकर ठीक आप ही 
लोगो जैसे मालूम हुए ?"” * पर 

अपूर्व ने कुछ आश्चर्यान्वित होकर भ्रश्त किया, “यह हम लोगो का 
ढगग है, आपने कैसे जाना ?! 

रामदास ने कहा, “मैंने बम्वई में, पूना में; शिमला में बहुत-सी 
बंगाली महिलाओं को देखा है। ऐसा सुन्दर पहनावा भारत में ओर, कहीं 
घर नहीं हैं।” 

“हो सकता है '"-कहकर अपूर्व अपने घर के बन्द दरवाजे पर पहुंच+ 
कर बार-बार मुकत्रा मारने लगा । कुछ देर वाद भीतर से सतर्क कण्ठ वी 
आवाज आई, “कौन ?” 

“मैं हूँ मैं, दरवाजा खोल, भय की कोई बात नही/--कहकर अधूर्व 
हँस दिया । 

इस बीच विशेष भयानक्र कोई दात नहीं हुई भौर तिवारी बेडटवेः 
ही घर में भौजूद है, यह जानकर उस पर जैसे बड़ा भारी बोश-सा उतर 
गया । 

रामदास भीतर परहुँचकर इधर-उधर कमरों में धूमकर प्रसत्व हुए। 
बोते, “मुझे जिस बात का भय था, सो बात नही है । आपका मौकर अच्छा 
है, सबंबुछ ठीक प्रकार से जेंचा दिया है। यह सामान मैंने ही पसन्द करके 
खरीदा था । आपको और भी क्या-क्या चोजें चाहिए, वह दीजिएगा, 
खरीदकर भिजवा दूँगा--रोजेन साहव ने झाक्ा दे रखो है।” 

तिबारी ने धीमे स्वर में कहा, “और सामाव की आवश्यकता नहीं है 
बाबूजी, भले-मले यहाँ से निकल जाएँ, तो समझिए।” 

उसकी वात पर रामदास ने ध्यान नही दिया; लेक्नि बात अपूर्व के 
बननों ने सुन ली । 

उसने अवश्नर पाते ही पूछा, “और कुछ हुआ था क्या 2” 

ना । 

“दो फिर ऐसा बयो कहा २? 





बडे पथ के दारिदार 


ठिवारी ने उत्तर दिया, “दोपहर-भर साहव ऐसी घुडदीड़ मचाता रहीं 
है कि यहाँ कोई टिक सकता है ?” 

अपूर्व ते सोचा--बात शायद वास्तद में इतनी गम्भीर भी नहीं हैः 
कम-से-कम, तुच्छ उपद्रद को बड़ा करके हर समय तिवारी के साथ मिन्कर 
अशान्ति की जंजीर खौंचे चलना भी अत्यन्त दुःख की बात है-“इततिए 
उसने कुछ उपेक्षा के साथ कहा, “भाझ़िर तू कहता क्या चाहता है- वह 
चया चले-फिरे भी नहीं ? छत में आवाज तो अधिक होठी ही है।”_ 

ठिवारी जरा अप्रसन्‍्न होकर बोला, “एक ही स्थात पर खड़े होकर 
घोड़े के समान पर पटकने को क्या चलता कहते हैं ?” 

अपूर्व ने कहा, “तो शायद किर शराब पी होगी--/ 

तिवारी ने उत्तर दिया, “यह द्वो सकता है। मुंह सूँघ के तो मैंते देधा 
नही ।”' इतना कहकर वह अप्रसन्‍्त चेहरे से रसोईघर में चला गया औौर 
कहता गया, “चाहे जो भी हो, इस घर भे रहना अब नहीं हो सकेगा ।/ 

तिवारी की शिकायत अनुचित और अप्रत्याशित भी नही । दुर्जत का 
अत्याधार एक ही दिन में समाप्त हो जाएगा, इसका भी उसे भरोता नही, 
फिर भी अनिश्चित भय से उसका मत अत्यन्त दुःखी हो उठा। पावत की 
प्रपम्र प्रभात बुहरे में आरम्भ हुआ या, बीच में केवल ऑफिस के मामले में 
जरा-सा प्रकाश का आभास दिखाई दिया था, परन्तु दिन के अस्त के निकट 
पहुँचने पर फिर उसे बादलों से घिरा आक्यश ही दियाई दिया। 

रामदास गाड़ी कर समय होते ही विदा होने लगा। मासूम नहीं, 
दिवारी की शिकापव और उसके मालिक के चेढरे से उन्होने कुछ अवुमात 
किया या नहीं । चल्तते-घलते बह समा पूछ बैठे, “छा स्राहव ! इस 
मझात में आपको क्यों कोई दिकवत हो रही है?" 

अपूर्व ने जरा दविकट कदां, “ना ॥! और जद देखा कि रामदास 
जिडासु भाव से उसकी ओर देय रहे है, तद बोला, “ऊपर जो रहते हैं, 
हमारे धाथ कुछ टीर ब्यवह्वार नदी कर रहे हैं ।” हे 

फामदास से बिस्मय के साथ कहा, “बट सदिता !” 

हाँ, उसड़ा बाप भी ।/ यह कड़ते हुए उसने कल शाप को और आज 
सबेदे शी घटता कह सुवाई 7 
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आदर ही होता। क्षमा माँगे बिना बे इस दे रवि अज्छ पद्म भीम न 

उतर सकता था ।” 

अपूर्व ने कहा, “क्षमा नहीं माँगदा तो आप बया करते १”! 

रामदास ने कह्मा--/कह ने दिषा---उत रने नही देता ।/ 

अपूर्ष ने उनकी बात पर विश्वास नहीं स्था हो, ऐसी बात नहीं, 
फिर भी साहस की बात से उसकी जरा हिम्मत बेंधी । हेसकर बोला, 
“म्रगर अभी तो बह लोग उतरें। चलिए, आपकी गाड़ी का समय हुआ जा 
रहा है।" 

बह मित्र का हाथ पकड़कर सीढ़ी से नीचे उतरते लगा। आश्चर्य है 
कि जरा चदते समय हुआ था, उतरते समय भी ठीक दंसे ही सीडी के 
सामने उस्त छड़की से भेंट हो गई। उसके हाथ मे कागज में लिपटी कोई 
चीज थी, शायद कुछ खरीदकर वापस आ रहो थी। उसे रास्ता छोड़ देते 
के लिए अपूर्व एक किवारे हटकर खड़ा हो गया, परन्तु सहता दंग रहकर 
उसने देखा ॥ रामदास रास्ता न छोड़कर उसे एक्वारयी पूरी तरह से रोक 
खड़े हो गये और अंग्रेजी में बोले, “मुझे एक मिनट के लिए जरा क्षमा करवा 
होगा; मैं इन बाबू साहब का मित्र हूँ । इनके साथ दिना कारण दुम्येवहार 
के लिए आप लोयों को पश्चात्ताप करना चाहिए (” 

लड़की ने आँख उठाकर ऋुद्ध स्वर में कहा, “अच्छा होगा, आप यह सब 
मेरे पिता से कहिए।” 

“आपके पिता घर पर हैं ?” 

ता ।! 

“तो इन्तजार करने का मेरे पास समय नहीं है। मेरी ओर से उनसे 
कह दीजियेगा कि उनके ऊघम-उपदव के मारे इनसे यहाँ रहा नही जा रहा 
है।” 

लडकी ने तीखी आवाज में उत्तर दिया, “उनकी ओर से मैं ही उत्तर 
दे रही हूँ किः इच्छा हो तो ये यहाँ से चले जा सकते हैं (” 

रामदास जरा हँसे, बोले, “हिन्दुस्तानी विश्दियनों को ै पहचानता 
हुँ ४ उनके झुंह से इससे घड़े उत्तर की मैं आशा भी नही करता । मगर इससे 


३६ तप है दरेट 
उड़े आराम से मितेगा, कारए, इतडी जद मैं जान ने तीर 
शामइग गतवरकर है-+दरिंगती बाधव हैं मैं। (दरार रख कैसा 
अप होते हैं, सो अब दिता से कात सेने के विए कद दीविगा! हैं 
ईंबलिंग ॥“घरतिए माप सादर-- देवता डझहर में अपूई काहाव वार 
के एृरदम सदइृह पर जा पहुँचे । 
अपूर्द ने इनथ्ियों से उस सही के मुँद की चस्दा को देध भिरा बार 
अस्त में बहोर हो गया था, इस दाद का घ्यात करे हु देर तह उतरे 
बुछ रह्टा न गया । 
उभके बाद धीरे में बोला, “बड़ करा हुआ ततवरफर £ ई हि 
तलवरन र ने उत्तर में कहा, “मी हुआ हि आधोरे धते जाते पर मै 
आया पदेगा। केवल सूचना मिल जाती चाहिए ४ 
अपू्द ने बहा, “यानी, दोपहर को आपकी री यहाँ अपैली रहँगी !" 
शामदाम ने बहा, "ला, अऊैली नहीं, मेरे दो सात पी लड़की भी है 
“यानी, आप हेंस रहे हैं !/ 
“ही, मैं सच कह रहा हूँ। हेसी करना मैं जानता ही नहीं ॥7 
अपूर्व ने अपने साथी के मुँह की ओर एड बार घ्यात से देखा, हि 
धीरे से बहा, “तो यह मकान छोड़ा नहों जा सजता ? 2._उमके मुँह के 
बात समाप्त होने से पहले ही रामदास ने अकश्मात्र अपने बलिष्ठ हाथी है 
उसके दोनों हाथ पत्र कुकर बड़े जोर से झकझोरते हुए कहा, "यही तो 
चाहता हूँ दाबूजी । अत्याचार के भय से हम लोग बहूत' भागते-दुपते रख 
मंगर--बस ।! आजम 
उन्होने एक हाथ छोड़ दिया, लेकिन दूसरा हाय दे अन्त तक पकड़े हैं 
रहू। केवल ट्रेन छूटने पर उस हाथ को फिर से एक बार जोर से हिताईर 
उन्होने हाथों को एक साथ जोड़ के नमस्कार क्या 4 
स्टेशन के इस ओर के प्लेटफार्म पर यात्षियों की अधिक भौड़ नहीं 
थी। यहीं अपूर्व टहलने लगा। सहसा उसे मालूम हुआ कल से आब दक" 
इस एक हो दिन के चक्र मे उसका जीवन न जाने कहाँ से और कँसे एवं 
वारगी वर्षो सम्वा हो गया है। खेल-कूद और इसी प्रकार के तुच्छ कर्मों 
< मालूम नहीं कद थककर सो यया था, आज अकरस्मात्‌ जहाँ 





उन 


। के दावेदार इ्७ 


बढ़ी, वहाँ सारी दुनिया का कर्म, स्त्रोत केवल काम-काज के वेग से ही 
नो पागल हो उठा है, विश्राम नहीं, विपरीत आनन्द नहीं, अवसर नही 
“मनुष्यों के परस्पर सधप का मध्याहृ-सूर्य जैसे दोनों हायो से मुट्ठी भर- 
रकर आय वरसाता जा रहा हो। यहाँ माँ नही, भाभियाँ भी नही--प्रेम- 
या, कही कुछ भी नहीं--कर्म-शाला के असंख्य चक्र दाहिने-बायें, सिर 
(, पैरो तले, चारो ओर वेग से घूमते ही जा रहे हैं । जरा-मी असावधानी 
ते का कही भी कोई मार्ग नही--सारी की सारी राहें एकदम निप्ठुर भाव 
बन्द हैं। 

उसकी आँखों के: कितारे भीग दये--५ास ही एक लकडी थी देच घी, 
स॑ पर जाकर वह बैठ यया। बंठते ही भँखें पोछ रहा था कि सहसा पीछ 
जोर का धषका खाकर एक्बारंयी औंघ्रा जमीन पर गिर पडा । जल्दी से 
सी प्रकार उठकर थड़ा हुआ तो देखता है . पाँच-छ फिरगी छोकरे-- 
कसी के मुँह में सियरेट थी तो कीई बायज का चेहरा पहने हुए घा-दाँत 
वालकर हेंस रहे हैं। शायद जिसने घबरा मारा था उसी ने वेच पर लिखे 
ए शब्दों बी ओर इशारा करके बहा, “साला, ये साहव लोग के वासस्‍्ते 
'य, दुभारा वास्‍्ता नही ह्वाय !” 
लण्जा, कोध और अपमान से अपूर्व वी आँखें जल उठी, होठ कॉपने 
गे। 

उसने उत्तर में बया पहा, समझ में नहीं आपा । उसी दशा देखकर 
फरगी छोकरो ने घूद आनन्द लिये। एक ने यहां, “माला दूधवाला आँख 
एस पररता--फाटक में जाएगा ?” सब टहाता मारकर हँस दिये--एक 
। उसके मुंह के सामने एक खास अश्लील इशारा करके सीटी बजाई। 

ड्विताहितआन अपूर्वे दा लगभग लुप्त होता जा रहा दा। शायद क्षण- 
पर दाद वह एन पर शपटर्र हमला कर दैठता, लेविन बुछ हिन्दुस्तानी 
(लवे-१ मं चारी पास ही बेठे बत्तिएाँ साफ कर रहे थे उन लोगों ने बीच में 
हकर अपूर्द प्रो खीच-धीचवर प्लेटफार्म के दाटर श्र दिया। इतने मे 
एक फिरंगी छोफरा दौड़ा आया और भीड़ मे से पैर ददाइर उसके सफेद 
हुरते पर अपने बूट वा पदचिह्तम अंकित कर यया । इस हिन्दुस्तानी दल के 
हाथ से छुटरारा पाने के लिए वह खीचातानी कर रहा था, इसने में उसे 





जड़ देव है शोगर 


परेघव र एक ने स्याखय करते हुए शडा, “मेरे बंगाणी बरयू गदर नो डा 
बदल छूएगा शो घड़ी एड सात जैव में रहता परेगा-जाजो “भागों 
दूसरे से कहा, "जरे शवु है-- वर मे दो-- मौर ठर, वे गोद 
दे बार का दशबाजा बस कर दिया। आदेट ठगे घेरहर भीड़ सम हरे 
लगी । जिन लोगों ने दैा नहीं था, दे गारण पूछते संदे। जिले देवा 
या, दे नाना प्रपार के दियार प्ररेट करते सगे । ' 
एक हिस्दीभाषी सता-मटर देख रहा था । उसने कतरसा मे र्द्घार 
बोहीनी बंगला सीसी घी । उसने बदला भाग में सममा दिया हि कहाँ 
घटयाँव के यदुत-से आदमी दूध वा रोजगार करते हैं जो इसी प्रहाद का 
बुःरता पहना करते है भौर जूते भी । अपूर्ते ऑफित पी पोशाद इशएर 
बगालियों की पोग़ार पहने स्टेशन आपा या, नहीं पहुचाता।ओ ठका 
विवरण, साथ और सहानुभूति को यवत्रा से बबहुर अधपूर्व सटेगत प्रेफा 
लगाता हुआ स्टेशन मास्टर के कमरे में पहुँचा । वे भी साहब बेकार 
बार रह थे। मुंह उठाकर देखने लगे । 
अपू्े ने पीठ पर जूते का दाग दिखाकर सारी चढनता कई सुनाई 
स्टेशन मास्टर ने विरकिति और अवशा के भाव से घोडान्सा सुनकर कहा 
“यूरोपियनों की बेंच पर तुम बंठे क्‍यों ?” 
अपूर्व ने उनेजना के साथ कहा, “मैं जानता न था।” 
“तुम्हे जानना चाहिए था ।// 
“प्रणर इससे कया किसी भले मनुष्य पर हाथ उठाना चाहिए २” 
साहब ने दरवाजे की तरफ हाथ उठाऋर कहा, यो -गो-योनए 
अपरासी, इसको बाहर निकाल दो --” कहकर वे अपने काम में सम गये। 
अपूर्व घर लौट भावा, उसे ठोक नही मालूम । दो घण्टे पहले रामदात 
के इसी रास्ते से स्टेशन जाते समय सबसे बड़ी दुश्चिन्ता जो उसके मर में 
८7, बह थी उनकी अकारण मध्यस्थता । इसीलिए कि पहले तो उसके 
“शेर अशान्ति की भात्रा घटती नही, बल्कि बढ़ती ही; दूसरे, उसे 
७, १७ कितना ही अपराध क्यों न किया हों, फिर भी औरठ 


उलिए ५ को अपने मुंह से ऐसी कठोर बात निकालना उचित 
और तब णव॒कि वह अकेली थो । प 








पेय के दावेदार ३६ 


इससे अपूर्व का शिक्षित और भद्र अन्त.ररण रामदास की बातों से 
दुःखी ही हुआ था--मगर अब सौटते समय उसका वह क्रोध न जाने कहाँ 
चना गया, फुछ पता नही । जब उसकी याद आई, दो स्त्री के रूप में उसवा 
ध्यान ही नही आया-ध्यात आया : बह क्रिश्वियन औरत है, साहब की 
लड़की है--यही उन्हीं की बहन है जिन छोकरो ने अभी-अभी उसके 
अपमान की हद कर दी है--जिनकी कुशिया, नीचता और बर्दरता का 
कई ठिकाना नही, यह उन्ही को बहन है--जिंस साहब ने उसे अत्यन्त 
अन्याय के साथ कमरे से निकाल दिया था--मनुष्य का भामूली अधिकार 
भी उसने उसे नही दिया, यह उसी को कोई होगी । 
लिवारी ने कहा, “छोटे बाबू, रसोई ठंयार है ।” 
अपूर्व ने कहा, “आता हूँ ।” 
दसत-पन्धह मिनट बाद उसने फिर आकर कहा, “रसोई ठण्डी हुई जा 
रहो है बाबू !" 
अपूर्थ ने क्रोधित होकर कहा, “क्यों तग कर रहा है तिवारी, मैं नहीं 
खारऊंगा--मुझे भूख मही है।” 
ज्यो-ज्यों रात होने लगी, त्पों-स्यो सारे बिछोने उसे कंटक-शय्या-्से 
मालूम होने लगे। एक प्रकार की मर्मॉन्‍्तक बेदता उसके सारे अगो में चुभने 
लगी और उसी में पडे-पड़े दीच-डीच मे उसे ध्यात आने लगा स्टेशन के उते 
हिन्दुस्ताती आदमियों का जिन लोगों में दल-बल सहित मौजूद रहते हुए भी 
उसकी लाछना या अपमान में से कुछ भी हिस्सा नहीं बॉटा, बल्कि उसके 
अपमान कौ मात्रा बढ़ाने में ही सहायता वबी। देश के आदमी के विरुद्ध 
देशधासियो की इतती बड़ी लज्जा की--इतनी बडी ग्लानि की बात संसार 
के और किस देश सें होगी ? कयों ऐसा हुआ ? कैसे यह सम्मव हुआ ? 


छ 


दोन्‍्तीन दिन बीत गये । 
किसी तरह का उपद्रव नहीं ॥ ऊपरी मंजिल से साहव का अत्याचार 


ड06 पथ के दावेशर 


जब नये-नये रूपो में प्रकट नहीं हुआ, तव अपूर्व ने समझ लिया ड्ि ड्म 
क्िश्वियन लड़की ने उस दित की बात अपने पिवा से नहीं वढादीऔर 
उसकी उस दिन की फल-फलारी लेकर आने की घटना से इस दाठ डो 
मिलाकर उसे यह “न कहने! की वात सम्भव ही नहीं, बल्कि सच हीमाबूत 
हुई। बहुत प्रकार के कान्नेग्सफेद साहवों का दल ऊपर जाने-आने क्षय, 
लड़की के साथ भी सोडी में चतते-उतरते एक समय सामना हुआ और उसे 
मूंह फेर लिया, परन्तु उसके दुःझासत पिता से उसका एक दिन भी सासता 
नहीं हुआ। केवल उसके भारी बूटो के घब्द से यह मालूम होता रहा कि वह 
घर पर ही है। उस दिन विवारी ने अपने छोटे बाबू से थालो परोगते हुए 
कहा, “लगता है, साहब ने नालिश-फरियाद कुछ की नही ।" दि 

अपूर्व ने कहा, “ना । जितना गरजता है, उतना वरसता नहीं ।' ३ 

तिवारी ने कहा, “लेकिन हम लोगों को अधिक दित इस मात में 
नही रहना चाहिए। सासा मतवाला होकर फिर क्िसों दित फसाइ कर 
बैठेगा ।! 

विदारी ने कहा, “सो न सही, घिर पर स्वेच्छ किस्तान रहेगा--जों" 
जो छाता है, उसकी याद आते ही” 

“तुम चुप रहो तिवारी।”--बह स्वयं उस समय खा रहावा, 
किश्पियन के खाने-पीने की चीजों के इशारे से उसके रोएँ ये हो मये। 
बोला, “इस महीने के दाद उठना तो पड़ेगा ही--पर एक अच्छा-सा महात 
भी देखता है--”/ 

इन सत्र बावों को चर्चा इस समय मे करनी चाहिए, इस बात का ध्यान 
जाते ही तिवारी मन-ही-मन स््जित होकर चुप हो यया । 

उस हित तीमरे पद्र ऑकिस से सौदकर अपूर्वे ने तिवारी की और 
देघा, यो दंग रहू यथा । बह एक ही पत में मृखकर आध्रा हो गया है। 
इसने पूछा, “क्या हुआ विदारी 2” 

उत्तर में उसने आलपीन से टके हुए कई छप हुए थोचे रंग के कागर 
... हा मे दे हिरे। कौजदारी अदावत के समन्‍्ग थे, बादी चे २ डीर 
द और बविवादी तोद नम्दर रुसरे के रहने बाते अपूर्व और उसरा 

। पाता एड़ मरी, बाए-बार। दोपहर हो ओोरट का ध्याडा हमन्स 





के दावेदार हु 


री कर गया है और कल सवेरे फिर एक जारी करने आयेगा । साथ 
द्वी साहब सुसरा था । हाजिद होने की तारीब पड़ो है परसो अपूर्य 
द्योपान्त पढ़कर सब कागज उसी के हाथ में लौटा दिये और कहा, “: 
दा हुआ, कोर्ट में उपस्थित होना पड़ेगा।” 

तिवारी ने रोनी-सी मूरत बनाकर कहा, “कभी तो कटघरे में रु 
ही हुए बाबू ।/ 

अपूर्व ने झुंझलाकर कहा, “खड़ा हो जायेगा तो क्या ? सभो बातो 
गैेने लगता है, तो परदेश में आया ही क्‍यों ?” 

“मं तो कुछ जानता नहीं छोटे बाबू !” 

“जानता नही तो लाठी लेकर निक्रल क्यों पड़ा था ! घर में चुपच 
ठे रहने से भी तो क्रम चल जाता ।” इतना कहकर अपूर्व अपने कमरे 
कपड़े ददलने चला गया। 

उसके दूसरे दिन तिवारी को साथ लेकर ठीक समय वह क्चहरी 
गजिर हुआ। नालिंश-मुकदमे के बारे मे उसे कोई भी अनुभव नही था, : 
पर यह्‌ परदेश ठहरा, किसी से जान-पहुचान नहीं--क्सिसे सहायता ली 
ताय, कैसे पै रदी की जाय, कुछ भी पता नही। फिर भी उसे किसी प्रक्नार 
का भय नही मालूम हुआ। 

सहमा कंसे उसका मन इतना कड़ा हो गया, वह खुद न समझ सका । 
इस मासले में रामदास से कुछ कहने और किसी तरह की सहायता लेने में 
शर्म मालूम हुई। केवल जरूरी काम के वहाने साहब से वह एक दिन की 
छूट्टी ले आया था ! 

डोर समय पर पुकार हुईं। डिप्टी कमिश्नर ने अपनी ही फाइल में 

यह मुकदमा रख लिया था वादी जोजफ साहब झूठ-सच ज॑सा मन मे आया, 
इजहार दे गया, और प्रतिवादी की ओर से कोई वकील नही या । अपूर्व ने 
अपने उत्तर मे न एक वात छिपाई और न एक भी शब्द बढाऊर कहा । 
वादी का यदाह उसी की लड़को थी । अदालत में उस लड़की का नाम और 
उसका विवरण सुनकर अपूर्द दंग रह गया। बह किसी एक स्वर्गीय राज- 
बुमार भट्टाचाये की कन्या है । पहले वरीसाल रहती थो, अब वंगलौर 
रहती है। भव उसका नाम है मेरे भारती । पिता भट्टाचायं महाशय अपर्त 





हर दस है दपेशर 


इडा के अस्घकार! मे वरकाग' के आते थे। उतर जुतु के शर उतरी 8! 
डिखी एप मिहसरी इृडिका की दाशी शवकर जंगातीर प!ुँची और रे 
हनिफ साहब के हप पर मुख ही हूर उसने उते स्वाद कर लिंग रहती 
ने वैगुर भट्टाबार्य सम को भटा समशकर छोड़ दिया है औरअर होते 
माम के आगे बड़ जोजक रगादी है--उतका पूरा साम है 'मिए मैरी फटी 
जाजफ। हाकिस के बूछले वर उसने फतह वारी लेकर नीचे ५20 क 
बात अस्वीक्रार की, पर उसके कश्झजपर और चहरे से मूठ शोतते हो 
विहम्दना ऐसी स्पष्ट हो उठी हि केवत हारिम ही नहीं, उतड़े कारों ई 
भय से भी बह उसे छिपा नहीं सकी । डिसी भी और बह्ीत नहीं 
मिद्गाजा जिरह है येस में पहरूर तुष्छ और साम्रुती बाद गगुत बड़ी है 
सकी। न्याय एक ही दित में हो मया। विदारी छूट गया, पर आए ए 
बोस रुपये जुर्माना हो गया। जोबन के दस प्रमाठलाल में रागदार ३ 
दिना अपराध के दष्दित होते में उगका चेहरा मुरणा गया। जुरमाते ई 
उपये शिनकर यह बाहर निकस ही रहा था कि देखा, दरदाजे के सास 
रामदातत यड़ा है। 

अपूर्ष के मुंह मे सहसा ही निकल पड़ा, "बौस रपये जुरमाता हुआ 
रामदास, क्या किया जाय ? अपीज् ?” 

आवेग और उत्तेजना से उसकी आवाज का आखिरी हिस्सा कौनसा 
उठा। रामदास ने उसका दाहिना हाथ अपने हाथ में सेकर खींचेते हुए 
बड़ा, “यात्री वीस रपये के बदले आप दो हजार रुपये विगाडुता चाही 
हो?” 

“सो होने दो--मगर यह जो फाइन ! सजा है ! राजदण्ड है!” मा 

रामदास ने कहा, “कसी सजा ? जिसने झूठा मामला चलावा, झूखे 
गदयाही दिलवाई--और जिसने उन लोगो को प्रश्नय दिया, उन्हीं लोगों को 
दी हुईं सजा तो ? परन्तु इन सबके ऊपर भी एक और अदालत है जिसके 

(४ न याधीश गलती नहीं करते--वहाँ आप निदोय हैं--मैं कहे देता हूँ । 
अपूर्व ने कहा, “मगर आदमी तो मही समझेगे रामदा | उनके आगे 
५ यह बदनामी हमेशा के लिए बनी रहेगी ?” 
रामदास ने स्नेह के साथ अपूर्व का हाथ मसलकर कहा, “चलिए, हैः 
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लोग नदी डिनारे घूम आवें ।/ 

रामदास ने चलते-चलते कहा, "अपूर्व थावू, मैं आफिस के काम में 
आरसे छोदा होने पर भी आयुमे बड़ा हैं ॥ यदि दो-एक वात कह दूँ, तो 
बुरा न मानियेया (/ 

अपूर्त चुप रहा । 

रामंदास कहने लगा --“इस मुकदमे की बात मैं पहले से ही जानता 
था भौर क्या फंसला होगा, उसमें भी मुझे सन्देह न था। और आदमियो 
बो बात जो आप कह रहे है, सो जो आदमी है, वे ठीक समझ लेंगे कि हाल- 
दार के साथ जोजफ का मामला होने पर अंग्रेजी अदालत में उसका कया 
फैसला होगा ! रही बीस रुपये जुरमाने की बात--” 

“पम्रयर बिन अपराध के जो रामदास ?” 

रामदास ने कहा, “हाँ, हों, बिता अपराध के ही तो ! ऐसे ही बिना 
बसूर मैं भी दो साल की सजा मुगत आया हूँ।” 

“सजा भुगत आये हैं? दो साल की ?” 

“है, दो साल की, और, इतना बहकर उसते फिर जरा हँसकर अपूर्व 
का हाथ अपनी पीठ पर रखकर बहा, “इस कोट वो अपर छोत दूँ, तो 
देखोगे कि यहाँ बेंठी केः निणानो के मारे दिल-भर भी स्थान नही बचा है।' 

/द्वेंतो भी मार खाई है रामदाम ?” 

रामदास ने हँसते और गईन हिलाते हुए बहा, “हां, भोर ऐसे ही 
बिना अपराध। फ़िर भी इतना लिर्चेश्ज हूँ मैं कि लोगों के! सामने मुंह 
दिश्वाता हें और आए बीस रुपये जुरमाते री चोट नहीं सह सकेंगे बाबू 
साहब?" 

उसके चेहरे शी ओर देखकर अपूर्व हैरान रह गया। इसी समय जिस 
सैसम्पपोस्ट के नीचे वे दोनो धड़े थे, उसकी बत्ती जलाने बाला आ पढ़ुँचा। 

साँस हो गई देख र रामदास चौककर बोला, “चलिए, आपको 
पहुँराफर मैं भो घर जाऊं ए* 

अपूर्द ने स्यग्र ता के: साथ कहा, “आप चले जायेगे ? मुझे बटूतन्‍्सो बाते 
फातने को थीं।"” 

रामदाग ने हँसव र बहा, “करा एक दिन में ही जान सोगे ? ऐसा नहीं 
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होगा। शायद मुझे बहुत दिनों तक कहना पड़ेगा ॥“ इस बहुत दिनों शव 
पर उसने इतना जोर दिया क्रि अपूर्व से उसके चेहरे की ओर देखे विद्य 
रहा न गया। उस हास्य-प्रशान्त चेहरे पर कोई भी प्रदूट रहस्य नहीं 
झलका । * श्थ 
बडी सड़क से ही अपूर्व से विदा लेकर रामदास स्टेशन की और चर 
दिया। 

अपने कमरे के सामने जाकर अपूर्व ने बन्द दरवाजा खटखदाया। 
तिवारी ने जब मालिक की आवाज पहचान ली, तब कही दरवाजा खोला ॥ 
वह पहले ही आकर धर के काम में जुट गया था । उतके चेहरे पर जंत्ती 
मम्भीरता थी वैसी ही उदासी । उसने कहा, “जाते समय जल्दी में आप दो 
नोट भूल गये थे ?” 

अपूर्दे ने आश्चर्य के साथ पूछा, “कहाँ भूल गयाथा?” - हि 

“'पहीं पर,” और उसने पैर से दरवाजे की ओर इशारा किया। वोता/ 
“आपके तक़िये के नीचे रख दिये हैं। जेब से कही रास्ते में नही गिरे, यही 
भाफी है।” हु 

नौद कँसे गिर पड़े थे, यह सोचता हुआ अपूर्व अपने सोने के कमरे मे 
बता गया । 


श्ु 


रात हो भोजनादि मे निवुन होहर ठिदारी ने हाथ जोह़फर और 
आँखों में भमू भरहर बहा, “अब नही छोटे यादू, इस बूढ़े की बात मात 
जाइए, कप सवेरे की हम लोग कही चले चचेये |" ४2 

अपुई ने कद, “करत सवेरे हो ? परकह्टों, सुर्नूँ भी ? ठुम कया धर्म 
का में बाहर ३हने को कहते हो 2” ५ 

विदारी ने इद्छा, "इससे तो बड् भी कऋष्छा । मुकदमा जीत गपारैँ 
जड़ रिसी दिठ घर में चुम के हम लोगों को मार जादेगा।” 

अपुर्ड को असद्ट लगा, गुस्सा होकर दोचा, “तुपकोकया माँ ने इस शिर 
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परे साथ भेजा था कि कटे घाव पर नमक छिड़कते रहना ? तुम्हारी अब 
ुझ्ले आवश्यकता नही--+कल जहाज जाएगा; तुम्त घर घले जाओ--भाग्य 
प्‌ जो होगा यह मैं भुगतूंगा ।” 
तिवादी शांत रहा । यह सो गया $ 
तिवारी की बातो मे उसे बहुत अपमानित किया, इसी से उसने इतना 
कष्टा उत्तर दिया, परन्तु साय ही वह मन-ही-मत इस बात को भी अस्वी- 
ब१र न घर सका कि उसने ऐसी कोई असंगत व(त नही कही थी ६ 
दूसरे दिन सवेरे ही नये मकान गो खोज होते लगी और सिर्फ एक 
तलबरकर के सिवा और सबसे उसने नये मकान बी खोज के लिए अनुरोध 
इर दिया। उसके बाद तिवारी ने भी फिर कोई शिकायत पेश नहीं की, 
यधपि मालिक और नौकर दोनों के ही दिन भय से कटने लगे । ऑफिस से 
लौटते समय अधूरे को नित्य ही भय बता रहता कि आज धर पहुँचने पर 
न जाने क्या सुनना पड़े। मगर किसी भी दिन कुछ सुनना नहीं पढ़ा। 
मुगदमा विजयी जोजफ-परिवार की ओर से तरह-तरह के विचित्र उपद्रव 
नित्य नये-मये रुप मे प्रवट होगे, पर उपद्रव की बात तो दूर रही, कभी-कभी 
तो इस बात पर सन्देह होने लगा कि ऊपर कोई रहता भी है या नहीं। इस 
+बिपय भे वोई भी विसी से बोई बात नही कहता । बना अशौन्‍्त के ददिन 
बटने लगे। 
लगभग एव' हफ्ते बाद एक दिन ऑफिस से लौटते समय तिवारी ने 
प्रसन्‍नमुख से सन की प्रसन्‍तता को छिपाते हुए बहा, “नुछ सुना है छोटे 
बाबु ?" 
अपूर्व ने वहा, “क्या २! 
“साहब की टाँग टूट गई । अस्पताल में पष्टा है। बचेगा कि नही, बुछ 
टोफ मही। आज छ. दिन हो गये--ठीक उसके दूसरे ही दिन ।" 
अपूर्व ने आश्चर्यंचजित होकर पूछा, “तुशे से माचूम हुआ ?” 
तिवारी ने हा, “मरान-मातलिक का मुमाश्ता हमारे जिले का आदमी 
है न, उसके साथ आज जान-पदहचान हो गई। किराया वसूल करने आया 
था। विराया यहाँ कोन देता ? साहब तो शराद पीकर मारलतोट करते- 
दरते जेटी से नीचे गिरकर भस्पताल में पद्म सड़ रहा है।" 





हि बन्‍क है गोए 


अष्छा ।” कहर र अप कड़े बइचते आप कमरे में बतॉजिश 8 

कला छोड़े के शा शात्र वदरेनदा दिययारी हा बद मार 
प्रमनवा से घर उठा था। पगह़ी बड़ी इच्छा थी हि इस बात 028 
मालितर से मात बड़ बस माह बीत करे, वर माविक ने 35 जयामी उ्ा 
हिल नहीं दिया। वर उसने शूतरा शिया हि इस कया को बह परे ही रे 
था। एडनन-एट्न दिन हेसा होगा ही । 

विवारी ने संप्या-पूरा करता नह! सोखा, वर गादवी मदर ईक़य 7 
उस गायत्री मंत्र की उसने जुरमाता होते के दित से रेल गामलोरे एड 
सो आठ $ दियाद से दो यो सोसर बार जता है। साहर की टांग दाता 
असली कारण बया था, सो मामिझ की समझ में आया या नहीं, स्देह हा 
पर उम मंत्र वी असाधारण शक्ति वर विवारी का शिश्वास अदियण 5 
गया। म्वेच्छ होकर ब्राह्मण के मिर पर जिसने घोड़े के समात पैर फटसो 
हैं, उसके पैर दूटेगे नहीं तो मौर कया ड्ोया ? नल्श मिशन, 

दूसरे दिन अपने ऑफिस के अरदसी से मूचता पाइूर अपूर्व ने ठिकाये 
को बुलाकर कहा, “एक मकान का क्या संग है, जाइर देख तो आओ हि 
टीक रहेगा या नहीं 2” 

तिवारी ने जर! हँसकर बहा, “अब शायद आवश्यरता ने होगी बा 
मैंने सत्र ठीक कर लिया है ॥ अगली पहची तारीस को जिनको बाता है रे 
ही जाएँगे। मझात बदलने में तो काफी झंझट है छोटे बाबू !” 3३2 

झंझट कम नहीं, यह बात अपूर्व स्वयं भो जानता था; परन्तु साहब की 
अनुपस्थिति मे जो उपद्रव बन्द है, उसके आ जाने के बाद ही वह बन्द ही 
रहेगा, इस बात पर उसे विश्वाम न ट्आ। मकान बदवता ही होगा, सबर 
ऑफिस जाने के पहले तिवारी ने जब उससे छुट्टी मांगों कि आज दोहर 
को वह वर्मी लोगों के 'फ्यार' मस्दिस मे तमाझा देखने जायेगा, तो अपूर्व तै 
बिना हूँसे न रहा गया। 

उसने कुनूहुल के साय पूछा, “अरे तिवारी, तुझे तमाशा देखने का दोई 
कैसे हो गया ?” 
»... दिवारी ने कह्दा, “परदेश 

हा 





रदेशन में जो कुछ है, देख लेना अच्छा है छोटे 
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अपूर्द ने कहा, “सो ठीक है । लेगड़ा साहब अस्पताल में पडा है, अब 
"रास्ते में भी भय नही । खेर, चले जाना, पर जल्दी लौट आना । कोई साथ 
जायेगा न?” 

तिवारी ने देशवासी गुमाश्ते से तय किया था, जिससे कल जात-पह- 
चान हुई थी । बढ़ी आज उसे तमाशा दिखा लाएगा। साहब की टाँग की 
आबर से तिवारी इतना प्रसतत हुआ था कि उसके साथ तमाशा देखने की 
चात पर तुरन्त राजी हो गया । 

तिवारी को बाहर जाने की आज्ञा देकर अपूर्व ठीक समय पर अपने 
ऑेफिव के लिए रब हो गय! ( तिवारी के देश का आदमी आकर. 
अपने साथ बमियों का तमाशा दिखाने ले गया । ताले वी एक चाबी अपूर्व 
के धास रहती थी, इसीलिए तिवारी ने सोचा कि लौटने मे देर भी हो गई 
सो छोटे बाबू को कोई दिवक्रत न होगी । वह निडर होकर वाहर गया। आज 
उसऊी खुशी का ठिकाना न रहा ६ 

अपूर्व तीसरे पहर घर लौटा तो देखा कि ताला बन्द है और तिवारी 
अभी तक लौटा नहीं । जेब में से ताली निकालकर जो उसने ताले में लगाई 
सो बह लगी नही, उसमें कोई दूसरा ही ताला लगा हुआ था । अपूर्व उनसे 
परिचित मही, वह उसका ताला ही नहीं । तिवारी को यह मिल कहां से 
गया और लगाया भी तो चावी कहाँ रख शा, कसे वह घर मे घुमे-- 
उसकी कुछ समझ में सम आया । कोई दो-तीन मिनट वह इसी प्रकार खडा 
रहा होगा कि इतने में तिमंजिले की उस त्िश्वियन लड़को ने जोने से 
पाँकरर बडा, “ठहरिये, मैं खोले देती हूँ ।/ 

जब वह नीचे उतर आई और बिना किसी संकोच के साथ आकर 
सड़ी हो गई, तो अपूर्ष मारे आश्वपें और लज्जा के हत्‌वुद्धिसा हो गया। 
'ठिवारी नहीं है, उसका क्या हुआ, और किसलिए क्सि प्रकार उसके घर 
को बादी खाहब वी लड़की के हाथ पढ़ी--उमसदो बुछ समश्नभे ही न 
ओया । कम प्रकाश की सकरी सीढ़ी पर दोनो के खड़े होने के योग्य काफी 
जगह नहीं थी, इसलिए अपूर्द एक सीढदी नोचें उतरकर दूसरी ओर देखने 
सगा। 


अनात्मीय शुबती रमणी बेःसाथ एडान्त में प्रामन्‍्पास खड़े होकर 





री पय के दाविययर 


बातचीत करने का वह आदी न था, इसी से लड़की ने जब उससे कहा हि 
“माँ कह रही थी कि ताला लगाकर मैंने अच्छा नहीं किया, इसमें संत 
भी आ सकदा है.” तब अपूर्व के मूंह से सहसा कोई उत्तर ही नहीं तिकवा। 

भारती ने किवाड खोलकर वहा, “मेरी माँ बड़ी डरपोक हैं। वे वरी 
मे मुझ पर अप्रसन्‍न हो रही है कि यदि आपने विश्वास नहीं किया तो मे 
जेल जाना पडेगा। मयर मुझे इसका जरा भी भय नहीं!” 

अपूर्व कुछ समझ न सका, छा, “क्या हुआ ?” 

भारती ने कहा, “भीतर काका: देखिए न, क्या हुआ है !” और श 
भार्ग छोड़कर एक ओर घड्टी हो गई। अपूर्व ने मीतर जाकर जो इुछ देक 
उससे उसकी आँखें कपार पर चढ़ गईं । दोनों ट्रंको के ढक्कस दूटे पड है! 
किताबें, कागज, बिछौने, तकिये, कपड़े-लत्ते सब जमीन पर वियरे पड़े हुए 
हैं। उसके मुंह से केवल इतना ही निकला, “यह कैसे, हुआ ?ै हित 
किया ?” 

भारती ने जरा मुस्कराकर कहा, “और चाहे जिसने भी जिया होः 
मैने नही शिया--यह वात शत्रु होने पर भी आपको विश्वास वी 
पह़ेंगी ।” उसने दुर्घटना का जो यर्णन सुनाया, उसका सार यह है-< 

दोपदर को तिवारी जब अपने परिचित मित्र के साथ तमाशा देवों 
अा दया, ठेव भारती की माँ ने उन्हें बरामदे से देखा था। थोड़ी देर बार 
ही नीचे के खर में एक प्रकार को रांदेहजनक आवाज सुनकर उन्होंते भी 
को नीछे देखने के लिए भेजा । भारती के घर के फर्श में एक प्रशार का है? 
है, उसमे से अपूर्व के घर का सयहुछ दिखाई देता है। उग छेद में से भारती ने 
नी नीचे बा दृश्य देधा, तो बह बिल्साने लगी। जो लोग बॉस तोह रहे पे 
जच्दी में भाग ये दर तो छिर नीचे उनरचर उसने दरवाजे में अपता ताप 
लगा दिया और स्वयं पढ़रा देने सबा कड़ीं वे फिर दुब्ाराने आे 
जाएँ। तु 

अब अपूर्ई वी रैक इर बड़ चर खोलते लिए 

अपर विवरण, उदास चेहरे मे अपनी खाड़ बर भौषकानाा 


हडुबशा। | 
कं जे हरदा मे मूँद विश्मककर क्ट्ा, ९ 





देगा कमरे में आपती 








बच के दावेदार ड६ 


कोई खाने को चीज है? जरा देख सकती हूं ?" 
गईत हिलांकर अपूर्व ने सिर्फ़ इतना ही कहा, “भनाइए। 
उसके भीतर आ जाने पर अपूवव ने उससे परछा, ''अब क्या किया जाय ?* 
भारती ने कहा, “किया तो वहुत कुछ जा सकता है, पर सबसे पहले 
यह देखना चाहिए कि क्या-क्या चोरी गया है ?” 
धपूर्वे ने कहा, “अच्छी बात है, देखिए, क्या-क्या चोरी गया है?” 
भारती हेँसकर बोली, “घर से चलते समय न तो मैंने आपका ट्रंक ही 
संभाला था और न मैंने चोरी ही को है---अत. उसमे कया था, क्या नहीं, 
!हू मैं कैसे बता सकूंगी ।” 
अपूर्व लब्जित हो यया, बोला, “यह तो ठीक बात है। तो फिर 
तेवारी को आने दीजिए, शायद उसे सब मालूम होगा।” इतना कहकर 
(धर-उधर विखरी पड़ी चीजो की ओर करुण दृष्टि से देखने लगा । 
भारती को उसक्ता निश्पाय-सा चेहरा बड़ा अच्छा लगा। मुस्कशकर 
बोली, “बह जान सऊता है, और आप नही जान सकते ? अच्छा, कैसे जाता 
जाता है, मैं आपको सिद्धाये देती हूँ ।'' यह कहकर वह चट से फर्श पर बेठ 
गई और सामने के टूटे ट्रेंक को अपनी ओर खीचकर बोली, “अच्छा, पहले 
सब कपडे-लत्ते सेंभालकर रख दूं। इस सबको ले जाने के लिए शायद उन्हे 
अवभाण नही था ।" वह फँले हुए कपड़ों की तह करके रखने लगी। उसके 
अम्यस्त हाथो की निपुणता कुछ ही क्षणों में अपूर्द की दृष्टि में आ गई । 
“यह कया ? मुशिदावादी सिल्क का सूट है शायद ? ऐसे सूट कितने थे, 
बताइये तो ?” 
अपूर्व ने बहा, "दो ।'” 
“टीक है, वह रहा एक ।” कहते हुए उसने दोनों सूट उठाकर बॉक्स में 
रख दिये + 
“हकाई धोती -एक, दो, तीन, चादर--एश, दो, तीव--शायद 
तोन-सीन ही होंगी, ठीक है न?” 
अपूर्द ने कहा, “हाँ, शायद तीन ही हींगे।” 
“यह श्था है, अतपके का झोट ? कहाँ इसके साथ बा और बेस्ट कोट- 
पैद तो नही दिखाई देता ? अच्छा--नही, बन्द गले का है। इसका सूट 


न ब्य कै दिए 


नहीं था न? 

अपूर्य ने कहा, “न, केयल फोट ही था । 

आरती ते उन सब हों रखकर और एक काड़ा हाथ से उद्यर र कह, 
यह तो फ्ालेन का सूट सायूम होता है--भाष वहाँ टैविस सेता दर रह 
शापद ? तो एक, दो, तीन और उस अलपनों कर एप, दर जाप एहँ दा 
हैँ--तो सूट कुल पाँच थे न ?” 

अपूर्व प्रसन्‍न होकर बोला, ”वाँच ही थे ।” ८. 2 

कपड़े से से कोई धरमतरीसी चीज वित्रालकर व बोली, "बह वी है 
की चेन है। घड़ी क ही गई इगरी 2” ३ 

अपूर्ब प्रसन्‍न होकर बोला, “गनीमत समझो । चेन पर उसका दुष्ट 
नहीं पड़ी । यह मेरे पिता बी दी हुई है--उतका स्मृति-विद्ध // 

“पर घड़ी ?” 

“यह रही ।”' वहुकर अपूर्व ने अपने कोट नी जेब में से घड़ी विरा 
कर दिखाई। 5 

भारती ने कहा, “चेन और घड़ी मिल गई। अब बतादए हि पर 
पास येंगूठी हितनी थी ? हाथ में ठो एक भी नहीं दीख रही है।” 

अपूर्व ने कहा, “हाथ में भी नहीं, वॉक्स में भी नहों थी। यँगूटी मरे 
पास है ही सही ।'” 

/'ठीक है । सोने के बेन ? शायद आपकी कमोज में लगे होंए। कु 

अपूर्ब ने घबराहट के साथ बहा, “नही दो । एक गरद के कुरते में तगे 
हुए थे, ऊपर ही रकश्चा था वह कुरता ।” हे 

भारती ने जअलगनी को ओर देखा--जो कपड़े अब तक उठाकर नहीं 
रखे गये थे, उनमें ढूंढा । उसके वाद जय मुस्क राकर कहा, “कुरता समें 
बटव गये माजूम द्वोते हैं। ओोद बटन तो नहीं थे ?” 

अपूर्व ने सिर हिलाकर कहा, "ना /”! 

भारती ने पूछा, “ट्रेंक में रुपये वैसे थे 2?” 





अपूर्व ने 'ये' कहकर समर्थ 


फ्िया। 3 
भारती ने उड्िस्‍्त चेहरे से कह, “दो वे भी गये | कितने थे, माजुर 
«५ म? सो मैं पहले दी से जातदी थी ४ 


का ) आपके पास झतौदेंग है, मुर्ते 





धय क दावदार 





न 


मालूम हैं, जद निकालकर दीजिए तो चुनने वर 
अपूर्दे ले जेद में से अपना छोटा-रुप चमड़े #प4 22] 
के हाथ में दे दिया। उसने उसे उंडेलकर, गिनंकरूदैखा नी ०) 
रुपये और आठ आने थे। 
“घर से कितने रुपये लेकर चले थे 2” 
अपूर्व ने कहां, “छ सो रुपये।”” 
भारती टेवल पर से कागज का दुकडा और पेंप्चित उठाकर जिखने 
लगी -- “जहाज का टिकट, घोड़ा-गाड़ी का किराया, कुलो-खर्च-- घर पर 
पहुँचकर तार तो किया ही होगा २--अच्छा, उसका भी एक रुपया, उसके 
बाद इधर दस दिनो का घर-खर्च ?” 
बीच में ही अपूर्व बोल उठा, “यह तो तिवारी से बिता पूछे नही मालूम 
हो सकता ।" 
भारती ने सिर हिलाकर कहा, “यह हो सकता है, एक-दो रुपये का 
अन्तर पड़ेगा, अधिक नही। 
जिस छेद से आज उसने चोरी होती देखी थी, उस्ती छेद से वह इत घर 
की सब दातें देखा करती थी। तिवारी के साय लाने से, याने-पीने की 
तैयारी तक बुछ भी उससे छिपा त था । .पर यह बात उसने बताई नहीं 
ओर अपने मन से खाने-पीने का हिसाद जोड़कर सहसा मुंह उठाकर पूछा, 
“इसके सिवा और तो ढोई फालतू खर्च नहीं हुआ १” 
ताक! 
भारती ने कागज पर हिसाव लगा लेने के बाद कहा, “तो दो सौ 
अस्सी रपये घीरी गये है ।”* 
अपूर्व ने कहा, “ना, दो सो आठ रुपये /" 
आरती ते बहा, “दानव, दो सो लस्सी ४ 
अपूर्ड ने फिर कोई विवाद नही रिया । 
हि इस लड़की वी तीत बुद्धि और सब॒ तरफ अदुघुत तीदण दृष्टि रखते की 
शक्षित देखकर अपूर्व धारचर्यचक्ित हो गया था; निर्णय मे न्‍्याय-अत्याय 
जो भो हुआ हो, रे दर्द हो जाते पर ये हाथ में नहो रहते, इस सीधी-्सी 
डात के जो यही समझना चाहती, उससे वह कया फ्हे 





भर पय के दरें 


भारती ने बावी कपड़े सम्हालकर रख दिये और थड़ी हो गई 

अपूर्व ने पूछा, “थाने में रिपोर्ट करना कया आप ठोक समझतीहै। 

भारती ने सिर हिलाकर वहा, “क्यों नहीं ! ठीक इस श्री 
सत्ता है कि मेरी खीचातानी का अन्त न रहेगा। और नहीं दो पु 
आकर आपके स्पयो का हिनारा कर जायेगी, इतनी आशा तो शा 
करते होंगे ?” 

अपूर्द चुप रहा । 

हे कहा, “हानि तो जो कुछ होनी थी, सो हो चुरी। 
फ़िर यदि पुलिस आई, तो अपमान शुरू होगा।/ 

“मगर, कानून तो है--” नि 

अपूर्व की बात समाप्त न हो पाई कि भारती अस्ृहिष्पु है है 
बोलो, "कानून है, उसे रहने दीजिए। यह काम मैं आपको मंदाि गे 
दूंगी । कानून तो उस दिन भी था जब आप जुरमाता दे भा थे। 
ही भूल गये गया ?” गह 

अपूर्व ने पट्टा, "यदि लोग शूढे बयान दे, शूठा मामसा बनाये 
बढ़ कानून का दोप है २” [ 

भारती की भाव-भंगिमा से ऐसा नही लगा कि वहु जरा भीएट 
हुई ही । उसने कहा, “लोग शूठ ने बोचें, लोग झूठे मामले ते इती 
कानून निरदेष हो जाएगा-- आपकी यही राय है वा ?ै ऐगा होता! 
अच्छा दी था, मगर दुनिया में हेसा होता नही, और होते में गवर री 
समय भी लगेगा।” 

बह जरा हँसी, पर अपूर्क चुप रहा। उसने यद्दग में माग नहीं वि 

बस दिल पहुले-्पद्धता इस लड़की के कण्झ-स्वर से, उसके परे हर 
ब्यवद्वार से, खासघर उयकी सफदण सद्दानुभूति से अपूर्द के मत में गो 
सा मोदू-सा उत्दस्त हुआ था, बह उसके दाद के आचरण हो संगभग है| 
जया बा। भारती का यह छिदाते का आंग्रड सहसा उसे बुरा मादूर 0 

देव सब भाशग्मि सद्ायताओं हो मानों वह प्रधरत मत से द्र 
कर मरष् और ते जाते डैसी एड अजात दृष्टन८ की आशंका है 7 
महरां अस्त हस्च देखके-देखरे काणा हो गया । उस दित की रतर मेरे | 


के दावेदार भरे 


कौच के साथ गुप्त रूप से फल देने आना, और दूसरे ही क्षण अपने घर 
कर सम्पूर्ण घटना को गिड़ाकर झूठा कहना, उसके बाद अदालंत्त में झूठी 
बाही देना-- पल-भर, मे सारा इतिहास बिजली की तरह उसके मन में 
के लकी र-सी खोच गया जिससे उसका चेहरा गम्भीर और कष्ठ क्षण-भर 
आरी हो उठा । यह सब अभिनय है, छल-कपट है। उसके चेहरे के इस 

हसा परिवर्तन को 'भारती ताड़ गई पर कारण न समझ सवी। बोली, 
पेरी दात का अपने उत्तर नहीं दिया ए! 

अपूर्व ने कहा, “इसका उत्तर क्या दूँ ? चोर को बढावा नही दिया जा 
कता--थाने में सुचना तो देनी पढेगी 

भारती ने भयभीत होकर कहा, “यह कंसी बात करते हैं । चोर भी 
 पकड। जायेगा और रुपये भी नहीं मिल सकते--बीच मे मुझे घिसटना 
डेगा। मैंते देखा है, ताला बन्द क्या है, सबकुछ उठा के रवखा है-- मैं 
गे विपत्ति में पड़ जाऊेगी।' 

अपूर्व गे कहा, “जंसा हुआ है वैसा ही कहिएगा।” 

आरती ने व्यबुल होकर बहा, “व हने से कया होगा ? उस दिन आपसे 
गेबरदस्त मामला हो गया, एक-दूसरे वा मुँह दक नही देखते थे । बोलचाल 
पन्द-- सहसा आपके लिए मेरी इतती सहानुभूति (-- पुलिस इस पर 
वश्वास कैसे करेगी ?”* 

अपूर्व बय मन सन्देह से और भी अधिक वरढोर हो गया । वहू बोला, 
"आपबी शुरू से अन्त तक सरासर सब झूटी बात पर वह विश्दास कर रूबी 
भौर इस सच्ची बात पर विश्वास नही करेगी ? रुपये तो थोड़े ही गये है, 
पर घोर को सजा हिलाये बिता छोड़गा नहीं ।! 

भारती उसके चेहरे की ओर हत्-बुद्धि की भांति देखती रही। बोली, 
“अप दा बह रहे हैँ? अपूर्द बाबू, मेरे वाबूजी अच्छे आदमी नही, उन्होने 
य्यर्थ आप पर बहुत ही जबरदस्त अन्याय किया है, और मैने भी उन्हें जो 
सहायता को है। पर इसका भतजद यह है कि मैं त्ताचा और घॉइ्म तोड़कर 
रुपये चुराऊँगी ? आप इस बात को सोच सर, पर मैं नहीं सोच सती । इस 
पपपश के दाद फंसे जीऊँगी ?” उसके होंठ फूलकर कौंप उठे और दातो से 
जवरदस्ती होठों को ददाठी हुई वह आँधी के समान कमरे से निकल गई। 


ड्र्ड पे ४ 


६ 


दूसरे दिन सुबह ! १20३) 

अपूर्व ने क्या सोचकर थाने वी ओर कदम बढ़ा दिए, के । 
कठिन है। यह उच्ते मालूम या हि चोरी के मामले में. 7३ स 
से इछ फुल नही होता । झुयये नहीं मिल सकते और सम्भवतः बोर 
पकड़ जायगा, पर उस क्रिश्चियन स्लेब्छ सड़की पर उसके छोश और 
को सोमा न रही थी । है] 

भारती ने स्वय चोरी थी है या घोरी करने में सहापता हो है न्‍ 
वियय में तिवारी को तरह नि.संगय बह अभी तक नहीं हो पादा प। 
की यबता और छलना ने उसे एक्वारगी पादच बना दिया था। गे 
साहब को और साढ़े जो दोप दिया जाय, पर उसने अपने को सा 
विषय में शुरू में अब तक बोई बात उठा नहीं रक्सी | + 


पथ के दावेदार श्र 
थे, और इसी नाते अपूर्व आदि इनको चाचा कहा करते है। स्वदेश आस्दौर 
लन कै समय अपूर्व ने गिरफ्तार होकर सजा नही पाई, यह इन्ही की कृपा 
है। रास्ते मे ही जपूर्व ने उन्हें प्रणाम करके अपनी नौकरी का समाचार 
सुनाते हुए पूछा, “मगर आप इस दूर देश मे कैसे ?” 

निमाई बाबु ने आशीर्वाद देकर कहा, “बेटा | तुम अभी बच्चे ही, तुम 
ऊँसे को जय इतनी दूर घर-द्वार, माँ-दहन सद छोड़कर आना पड़ा, लव 
मुझे नही आता पड़ेया ? ” फिर जेब मे से घड़ो निकालकर देखते हुए वहा» 
“अब भमय नहीं रहा, पर तुम्हे तो ऑफिस जाने में अभी बहुत देर है। 
माय-साय चलो न बेटा, रास्ते मे चलते-चलते कुछ बातें तो मालूम कर लूँ 
ने मालूम कितने दिनों से तुम लोगो का समाचार नही मिला। माँ अच्छी 
तरह है? बघु-बांधव ? 
“सब अच्छे है ।” कहकर अपूर्व ने फिर पूछा, “आप अभी कहाँ जा रहे 
हैं?” 

“जहाज घाट पर । चतो न मेरे साय ।” 

“शलिए। आपको क्या और भी कही जाना है ?” 

जिमाई दायू ने हेसकर कड़ा, “हाँ, जाना भी पड़ सकता है। जिस 
महापुरुष को स्वागत के साथ यहाँ से ले जाने के लिए देश छोड़कर इतनी 
दूर ब्गता पड़ा है, उसी की इच्छा पर मेरा आना-जाना निर्भर है। उसका 
फ़ोटो भी है, हृलिया भी दी हुई है, पर यहौ की पुलिस के बाप की शक्ति 
नहीं कि उसकी देह पर हाथ लगा सके। मै भी लगा गरूँगा कि नही, सोच 
रहा हूँ ।” 

अपूर्व उस महाुरुप दा इद्चारा समझ गया । बुतूहल से उसने पूछा, 
“बह महापुरष वौन हैं घाचाजी ? जब आप आए है तो वह बंगाली तो 
जरूर ही होगा, पूती मु जिम है न |”? 

तिमाई बाचू ने बहा, “यह नही बा सकता । वे थीमान्‌ कौत हैं और 
कौन नही, यह कोई भो नही जावता। उनके विरद्ध मुख्य रूप से कोई चार्ज 
भी नही है । छिर भी उन्हे औँदो-दी-औँदो मे रखने के लिए इतनी वड़ी 
सरशार दो इंतती स्याुतदा है कि बुछ पूछो तही।'/ 

अपूर्व ने पूछा, “रोई राजनंतिक अपराधी है?” 





श्र बच के दावेशर 


निमाई बावू ने सिर हिलाते हुए कहा, “मरे बेटा ! राजनैतिर व“ 
राधी तो तुम सोग भी रिसी गमय कहते थे। मगर पॉसिटि' 43% 
उसका ज्ञान ही नहीं हो सकता । वह है राजदोद़ी । हाँ, गत कहताते वोस 
आदमी जरूर है। बलिद्वारी है उसझी प्रतिभा की, जिसने उसका सास रवा 
था सव्यसाची । महाभारत के मतानुसार तो उनके दोनों ही हाोव समात छव 
से चलते थे, मगर प्रबल प्रतापशाली सरकार बहादुर के गुप्त इविहत के 
अनुमार है कि इस आदमी की दसो इन्द्रियाँ समान बेग से घलती हैं। दूर 
पिस्दौल का उसका अचूक निशाना है, पदुमा नी तैरऋट बह पार कर 
जाता है। इस समय अनुमान है कि चट्गाँव के रास्ते पहाड़ लॉबरकर श्रीरात्‌ 
वर्मा में पधार रहे हैं, या रेल से आ रहे हैं कोई टीक मना हे 
५२ आप रवाना हो चुके हैं, यह बात पत्क़ी है। उनके उद्देसप के बारे में कार 
सन्देह था विवाद नहीं है--शत्रु-मित्र सभी के सत में उनके विषय में स्थिर 
सिद्धान्त बना हुआ है, और इस वात को भी सब जानते हैं कि उतकी खरे 
देह जब तक पंचमूत्रों के जिम्मे नहीं सौंपी जाती, तव तक इस उन्म में उनमें 
कोई परिवतेन भी नहीं हो सकता। देखना बेटा, ये सव बातें कहीं अकुट 
नही कर बैठता । इस बुढ्पे में सत्ताईस साल की पेंगन तो मारी ही जावेगी, 
साथ ही ऊपर से तगड़ा पुरस्कार भी ।” 

अपूर्व ने उत्साह और उत्तेजना से ब्यग्र होकर कहा, “इतने दिवों से 
भहाँ कया कर रहे थे ये ? 'सब्ययाची” नाम तो कभी सुनने में आया नहीं ?" 

निमाई बाजू ने हँसते हुए कहा, “बेटा ! इस सब बड़े मनुष्यों का एक 
ही नाम से काम थोड़े ही होता है ! अर्जुन के समान इनके देश-विदेश में न 
जाने कितने नाम होगे । शायद सुना भी हो, पर अब तुम्हे स्मरण नहीं सहा। 
यह सत्र है कि पूना में एक वार तीस महीने की और सिग्रापुर में एकबार 
तीन साल की सजा भुगत बाए हैं, इतना जानता हैं। दस-वारह भाषाएँ 
ऐसे बोज सकते हैं दि किसी विदेशी आदमी के लिए पदेचानना मुरिर्िल है 
कि वहाँ के रहेते वाले हैं । जमेनी मे डॉक्टरी पास की है, पांस में इंजीनियरी 
दास, अमेरित्रा में कया किया है, माधूम नह्दीं- कर वहाँ जब रहे हैं तो 
जरूर कुछ--डुछ पास कियाही होगा नये सक तो शायद इनके लिए 
बेच हैं“ रिकशिएृतन के शदाबर हैं, लेडित कोई भी डिनर फियी काम नहीं 


पय के दावेदार श७ 
आई बेटा ! उनकी मस-तस में भगवान्‌ ने ऐसी आय जला दी है कि उ्हे 
चाहे जैल में दँस दो, चाहे मूली पर घढ्ा दो--कि पंचभूतों को सौंपने में 
अतिरिक्त और कोई सजा ही शःग्यू नही होती । न तो इनमे दया-माया है, 
से धर्म-क्मं ही मानते हैं, न धर-दार है--बाप रे बाप ! हम लोग भी इस 
देश में पनपे हैं, पर ये कहाँ से आकर बगाल मे पैदा हुए, कुछ समझ मे नही 
आता 7 

सहसा अपूर्द बोल न सका->उसकी नझों में से भी जंसे आाग-स्ती 
निक्‍तने लगी। कुछ देर चुपचाप चलने के बाद धीरे से बोला, “इनको क्या 
आज आप अरेस्ट करेंगे ?” 

निमाई दाबु ने बह, “पहले मिलें भो तो !” 

अपूर्द ने बहा, “मात लीजिए, मिल ही गए ?” 

“मा बेटा, इतता भरल नही उनका मिलना। मेरा तो पक्का विश्वास 
है कि दे क्रव तक अवश्य किसी और मार्ग से बी दुसरी जगह पहुंच गये 

।! 

“और यदि वे आ ही गये तो ?” 

रिमाई बाबू ने जरा सोचकर कहा, “आज्ञा तो उनत्रो आँखो ही औो 
में रखने की है। देखूँ दो दिन ।” 

उनकी बात पर अपूर्व पूरा विश्वास न कर सका, फिर भी उसके मुंह 
से एक सान्त्वना की स्तौम निकल गई। बोला, “आयु बया होगी?" 

निमाई बाबू ने कहा, “अधिक नही, शायद तीस-वत्तीस के भीतर ।” 

“देखने मे कैसे हैं?" 

“यही तो आश्चर्य है बेटा ! इतने खतरनाक प्राणी में कोई विशेषता 
नही, बिल्कुल ही सामाम्य ब्यक्ति है। इसलिए पहचानवा भी कठिन है, 
डा भी मुशिल है। हमारी रिपोर्ट मे यही दात खास तौर से लिखी हुई 

ही 

अपू्द ने कहा, “मगर पकड़े जाने के डर से ही तो वे दैदल रास्ते से 
पहाड़ साँघकर जाते हैं ?” 

निमाई बादू ने कहा, “शायद । हो सकता है कि और कोई विचार हो, 
दी सरता है कि केदल रास्ता देखने का ही उद्देश्य हो--बुछ बहा नही जा 


चथ के दावेदार श्र 


लगने का प्रयत्न कर रहा था । पौँच-सात पुलिस वर्मचारी पहले हो से सादी 
पोझाऊ में खड़े थे। है 
जनिमाई बाबू के प्रति उनकी आँखों का इशारा देखकर अपूर्द ने उन्हें 
पहचान लिया । ये सभी भारतवासी है--भारत के वल्याण के लिए सदर 
वर्मा में विद्रोह का शिकार करने आये है। वह शिकार लगभग उनकी मुट्ठी 
में आ रहा है। सफलता के जाननद और उत्तेजना की चमक उनके चेहरे और 
आँधो में लक रही थी, जिसे अपूर्द ने साफ देख लिया । लज्जा और दु ख मे 
मुँह फेरकर खडे होते ही अकम्मात्‌ क्षणमात्र मे ही उसका सम्पूर्ण चित्त दु खी 
हो मातो जिसी एक अदृष्टपूर्व अपरिचित अभागे के परो-तले जौधा हौकर 
जा पड़ा और उसने उसका रास्ता रोक लिया। जहाज के खलासी जहाज के 
रस्मे जेटी पर फेंके रहे थे। दितने हो आदमी आइुलता से देख रहे थे। 
हेक पर व्यग्रता, शोर-गुल और दौड़-धूप की सीमा न थी। 
इन्ही लोगो के बीच में पडा हुआ एक आदमी उत्सुक दृष्टि से क्रिनार 
पी प्रतीक्षा कर रहा होगा। पर, अपूर्व की आँखों के आगे सारा-का-सारा 
दृश्य ही भआँसुओं से एक्बारगी धुँधला होकर एकाकार हो गया । ऊपर, नीचे, 
जब में, थल भे इतने स्त्री-पुरुप खड़े है, विसी पर भो कोई शका, कोई 
अपराध नही; बेदल है तो उसी आदणी पर जिसने अपने सरुण हृदय के सपरे 
सुक्ष को, सम्पूर्ण स्वार्य को, सारी आशाओ को अपनी इच्छा से तिलाजलि 
दे दी है। कारायार और मृत्यु वा माय बया कैवल उसी के लिए बाँहे पसारे 
खड़ा है ? 
जहाज जेटी से आकर लगा। लक़्डी की सीढ़ी नीचे उतार दी गई। 
निमाई बायू अपने दल-बल के साथ रास्ते के दोतो ओर पक्ति बने खड़े हो 
गये। थपू्व नहीं हिला। बड़ जहाँ था, बही निश्चल पत्थर थी मूर्ति के 
समान बरड़ा-यदा एकाग्र-चिन्त से मत-ही-मन कहने लगा--“एक ही क्षण 
बाद तुम्हारे हाथ मे हथक्द्ियाँ पड़ जाएँगी--कौठुदप्रिय नर-नारी तुम्हारी 
लॉछना और अपमान अपनी आँखो से देखेंगे। वे जान भी न पायेंगे कि उन्ही 
हे लिए सुमने सर्वेत्व-त्याग किया है, इसलिए उनके मध्य तुम्हारा रहना 
नही हो सकता !” 


उम्रही आँखों से टप-टप आँसू गिरने लगे । जिसे उसने कभी नहीं देखा 





के ड पय के दावेदर 


था, उसको सम्बोधत करके बह मन-ही-मत में कहने लगा--'हुम वोह 
लोगों के समान सीधे आदमी नही हो--तुमने देश के लिए अपता खबइुठ 
दिया है, इसी से तो देश की सेवा-नाव चुस्‍्हें पार नहीं कर सबती-पहूत 
नदी तुम्हें तै रकर पार करनी पड़ती है। देश के राज-मार्ग ुम्हारे विए वर 
हं--मर्यकर पहाड़-पवेत तुम्हे पार करने पहले हैं। मायूम नहीं विय्र पूरे 
अतीत मे तुम्हारे लिए पहले-पहल हथक्डी और बेड़ी बती थी! काराराः 
भी तो पहले-पहल तुम्हारी ही याद करके बना घा-- वही तो तुस्हारा गौर 
है ! तुम्हारी लापरवाही कर सद्े, इतनी शक्ति है दिसमें ? यह जो अगदित 
पहरेदार और विपुल् सेना का भार है सो सब तुम्हारे ही चिए तो है | दु 4 
का कठिन भार ढो सकते हो, इसीलिए तो भगवान्‌ ने इतता भारी बन 
वुम्हारे ही कन्धे पर लादा है। मुक्ति मार्ग के अग्रदूतत ! पराचीन देय के है 
राजद्रोही ! तुम्हे कोटि-कोडि नमस्कार है।” 

भीड़ है, इतने आदमियों का आना-जाता है, इसने आदमियों की दृष्टि 
पृ गर पड़ती होगी, इन सब वातो का उसे जरा भी ध्यान न था। अपती 
आँखों से निकलती हुई अविरल अश्ुधारा से उसके गाल, ठोड़ी, वष्ठ तइ 
भीयने लगे । 

समय क्रितना बीत गया, इसका भी उसे कुछ होश न रहा । 

3. देता निमाई बाबू की आदाज से चौककर सटपट उसने आँसू पोंछकर 
डेंधने का प्रथत्व किया। उसके विह्वल भाव को देखकर निमाई बाबू 
आरजरयचकित हो गये, परम्तु वे चुप रहे। फिर कहा, “जिस बात का ठर 
या, वही हुआ" ज् 

कैसे 2७४ 
निमाई बातू ने कहा, “यदि यही सालूस तो भागता 

केसे ? लगभग तीन सौ यात्री थे जिनमें हि 22440 2227 
उड़िया, मद्रांसी, परजावी दवोगे डेढ़ सो, बाकी के यर्मों है--वह हम 
पोशापर से वीत-्सी झाषा बोलता हुआ निकक्‍स गया, यह देवता तर नहीं 

वातते, समझे बेटे--फ़िर हम तो पुलिस के हैं! व बह वा 

गाली है या विलावती है ! केवल जगदीश सम्देह कीट 
गलियों की घाने में पीट से गये हैं, एक माइमी के चेहरा 





पथ के दावेदार हर 


जुवता-सा भी मालूम होता है, पर मालूम होने तक ही है--असल में वह 
नहीं है। चलोगे कया ? वहाँ भी आँखों से एक बार उसे देख तो लो !' के 
मपूर्वे का हृदय भीतर धक से रह गया। बोला, “उन्हें मारिगेयीटेंगे 
इसलिए मैं वहौँ वही जाता चाहता । 
निमाई बाबू ने हमकर कहा, “इतने आदमिएों को यूँ ही छोड़ दिया 
इन देचारों पर कया केवल बंगाली होने केः बगरण ही मैं बंगाली होकर 
अभ्याचार केंगा ? नही बेटा, दाहर से तुम लोग पुलिस बालों को जितना 
बुरा समझते हो, उतने बुरे बे सद नही होते । मले-बुरे सब जगह होते है, 
लैकित मुँह बन्द करके जितने कप्ट हमे सहने पड़ते है, उन्हें यदि तुम जातते 
होते तो अपने इस दरोगा चाचा से इतनी घुणा नही करते ।// 
अपूर्य सण्जित होकर बोला, “चाचाजी ! आप अपना कर््तंव्य करते 
हैं, इमके लिए मैं आपमे घृणा क्यो करने लगा !” इतना कहकर वह झुका 
और पाँव छूकर उसने अपना हाथ माथे से लगाया। 
निमाई बादू ने खुश होकर आशीर्वा4 दिपा, चोजे, “बस-बत, हो गया $ 
चलो, जरा जल्दी से चले चलें, लोग वेचारे भूख-प्याम से तंग आ गये होगे, 
डरा देख-भालकर छोड़ दिया जाए।” 
दे अपूर्द का हृ।थ पकड़कर जल्दी घाहर ले आये ६ 
पुलिस स्टेशन मे जाकर देखा जि सामने के हॉल में छह बगाली अपना 
वोरिया-वसना लिए बैठे हैं । 
जगदीश बाबू ने उतके टीन के दॉक्स और पोटलियो की तलाशी लेनी 
गुल कर दी है। केवल एक आदमी, जिंस पर उतका बेहुत अधिक सम्देह है, 
एक दूसरे कमरे में रोक रक्श्ा है। ये सभी उत्तर वर्मा की वर्मा ऑयल 
कम्पनी में मिस्त्री का काम करते थे, वहाँ की जलवायु अनुकूल न हीते से 
नौकटी की तलाश में रगून चले आये हैं; उनका नाम-धाम और विवरण 
लिख लिया गया और चीज-वस्तु की परीक्षा करके उन्हें छोड दिया गया । 
इसके बाद राजनीतिक सन्दिः्ध सब्पस्तादी मत्लिक को निर्माई बाबू 
के सामने उपस्थिर किया गया। वह धाँसते-खाँसते सामने आया । उम्र 
तीम-बत्तीस से अधिक न होगी, दुवला-पतला निर्बंल आदमी था। जरा-सै 
खाँगी के परिश्रम से ही वह हॉफने लगा। देखने से यह नही लगता था कि 


चर दय के दोवेझर 
उसकी संसार की भियाद ज्यादा बाड़ी है। किसी एक वठित रोग हे को 
उसका यारा शरीर तेजी पे क्षय की तरफ जा रहा है। आश्चर्य वेवत इट 
है कि उसकी आँखों की दृष्टि अद्भुत है। उसरी आधे छोटी हैं वा 
ब्िची हुई हैं या गोल, दीप्ति-प्रभाददीव हैं यर तेज--दव सब वातों वा वरत 
करना व्यर्थ है। अत्यन्त गहरे पानी की तरह न जाने उसेके भीवर का 
है |->४डर लगता है-वहाँ खिलवाड़ नहीं चल सकता । सावधानी वे 
दूर खड़ा रहना ठीक है। न जाने किस अतल तले में उसकी क्षीण वर 
शक्ति छिपी हुई है, मृत्यु भी जहाँ प्रवेश करने का साहल नद्दी कली (८7 
शायद इसीलिए वहू अब तक जीवित है। दर 

अपूर्व मुग्ध होफ़र उमकी तरफ देख रहा था कि सहया निमाई बादुग 
उसकी वेश-भूपा और ववाव-ठनाव पर अपूर्व की दृष्टि बआपपितकर्सी 
हँसते हुए कहा, “बाद साहव का स्वास्थ्य तो हमेशा के लिए छूच कर दस 
पर यह बात माननी पड़ेगी कि शौक सोलह आने मौजूद है ।/ 

सहमा अपूर्द ने उसती पोशाक की ओर ध्यान किया और मुँह फैलर 
बड़ी मुश्किल से हमी दवाई। उसके माये पर सामते की ओर बड़े-बर वात 
थे, पर गईन के ऊपर और कनपटियो पर नही के बरावर समझ्िए “टी 
ही बारीत छटे हुए। बीच में माँग है जो छिक्री हुई है। और खूब तैत मे 
तर, कह्े-क़ें बाल हैं और उनमें से संतरे के सेल वी जोर की बु दिरक 
रही है हर 'दन पर जापानी पंचरगी सिल्क का चूड़ोदार डुरवा है. दिंते 
ऊपर को जेब में से शेर की तस्वीर वाले रूमात वा व (4५ 
निवला हुआ है। घट्र-अदर की शोई जगा बहता 22025 
काली मश्वसलसी किनारी को जनानी घोती, पैरो मं चटनो के ऊपर ता चई 
और साल पीते से बंधे हरे रंग के फुत मोजे, वानिशद/र है ४ श, विठी 
नीचे मनबूती के किए सोढ़े के रु स लगे हुए हैं, और द्राथ मे हर पके ही 
जो मूठ बारी बेंद की छटी । कई दिन के जदाज की व 00 8 मंदी 
हो गया है। 034 ता री सबडुछ है 

उसक्षो आगइमस्दर गौर से देख #र अपूर्व न कहा, * 
आदमी गो माप विता पथेाये छोड़ दीजिए। भिन्न रा 'चागाजी, इते 

५ आदमी नहीं है । इसका मैं जामित हो सकता टू ।९ ए्यूँद़ रहे हैं, यह 












पके दावेदार 


निमाई बाबू चुप रहे । 

अपूर्द ने बहा, "और बातों को भले ही जाने दीजिए, पर जिसे आप 
गीज रहे हैं उसके कल्चर का तो जरा ध्यान कीजिए ।” 

मिर हिताकर निमाई ब.बु ने हमते हुए कहा, “तुम्हारा नाम क्या है 
(8 हक, 
“जी, गिरी महतपात्र ।'/ 
“एकदम मद्गाप।न्र ! तुम कया तेल की खान में काम करते थे ? अब 
में ही रहोगे ? तुम्हारा बॉक्स, विस्तर आदि तो देख लिया गया, अब 
यूँ जरा अण्दी में वया है !” 

अण्टी में एक रुपया और छ. आने पैसे । जेब से एक लोहे का क्म्पास, 
पने वी चीड़ को एक फुट रूख, कई वीडियां, एक दियासलाई और एक 
जे की चिलम । 

निमाई बाबू ने कहा, * “तुम गाँजा पीते हो ?” 

उसने विता संकोच से उत्तर दिया, "ना ।” 

“तो यह चिलम जेब में कंसे ?” 

“रास्ते में मिल गई थी। किसी के काम आ जाएगी, ऐसर सोच के 
“ठाक्र रख ली है ।" 

तभी जगदीश वाबू भीवर आ पहुँचे । 

निमाई बालू ने उनसे हंसते हुए कहा, “देखो जगदीश, कैसे परोपकतारी 
गादमी हैं आप ! किसी के काम आ जाए, इसलिए मापने गाजे को वित्तम 
ठाकर जेव में रख ली है । देखूँ, जरा अपना हाय तो दिखाओ।” 

उस चतुर पुलिस कर्मचारी ने महापात्र के दाहिने हाथ ने अंगूठे की 
ह्वित देर तक परीक्षा करक हँसते हुए कहा, “युगों से याँजा तैयार करने की 
नशानी यहाँ भौजूद है थ्रीमान्‌ ! कह ही देते कि पीदा हूँ ! पर अब कितने 
देन जीओगे, सुम्दारे शरीर को तो यह दशा है-- बुजुर्ग का कहना मानौ-- 
व मत पीना ।'' 





महापात्र ने सिर हिलाकर अस्दीकार करते हुए कहा, “ना हजूर, 
गपय से मैं नह्दी पीता । कोई मित्र कहता है तो दना देता हू --बस । ना, 
हैं नहीं छूता।" 


दर पद के दोद 


जगदीश बाबू अप्रमन्‍्न हो इर बोले, “दया के सायर हैं बाप! है 
को बनाकर पिलाते हैं, आप नहीं पीते ! झूठे !” 

अधूर्व ने कहा, “देर हो गई, अव मैं चलूँ घाचाजी !” नकल 

निभाई बालू उठे खड़े हो गए बोले, “लिकित निरचय से $8 कि 
मही जा सकता दादा ! भेरी समझ से इस शहर में और भी जुछ लि ! फ 
रखने की जरूरत है। रात को मेल ट्रेन पर वजर रखवा। यह तर 
चहे वर्मा में आ गया है ।” 

जगदीश ने ४03 है, पर इस जानवर पर बाप (वि) 
रखने की आवश्यकता नहीं बड़े बाबू ! सन्तरे के तेल की बदबू से बाता। ः 
से थाने-भर के विर में दर पैड कर दिया ।” है 

बड़े काबू हेसने लगे । 

अपूर्व ४ स्टेशन के बाहर निकल आया और लगभग कल # 
ही साथ महापात्र भी अपने टीन के दूटे बॉक्स और चटाई में हि 
गन्दे बिछोने का वष्डल बगल में दवाएं घीर मल्यर गति से उत्तर बोर 
सड़क से सीधा चलता बना । 


७ 


सम्पसाचो पकड़ा मह्दी गया और कोई दु्घंटना भी महीं हुई। 5 
भी इतने बड़े सौभाग्य को अपूर्व के मन ने मानो बिन्ता ही नही की । 

धर आकर, हजामत बनाने से लेकर सन्ब्या-आहिंक, स्वाहा! 
पोशाक पहनकर ऑफिस जाना आदि दनिक काम उसने खूब विए, परवे 
टीड़ क्या सोचने लगा, यदे उसे स्वय भी मा, सूस नहीं; और मजा वहा 
आँख, काठ और बुद्धि उसकी सांवारिक सभी मातों से बिलजुल विन्छिक 
सी होकर हिसी कक राजदोडी को विन्‍्ता में मग्त हो रहीं। 
घहरे ठया आवाज को लक्ष्य करके तलब विज्नित चेहरे से पृ, 
मर चर हे कोई जिटटी आाईकवा 2.) विलित घेहरेसे 


पके दावेदार ही 
“घर का समाचार तो सब बुशल है ?” + 
अपूर्द ने कुछ आइचर्य से वहा, “जहाँ तक मालूम है, सब कुशल ही 
है 
रामदाम से और कोई प्रश्न नही हिया। 
लंच के समय दोनो एड साय बैठकर जलपान करते ये । 
रामदाम की सदी ने अपूर्द से एक दित अनुरोध डिया था कि ज॑ब 
तक ठतकी माँ या घर बी कोई आत्मीय यहाँ आकर उसकी टीक-ठीके 
व्यवस्था न करे, रद तन इस छोटी बहन के हाथ की बनी घोड़ी-सी पिठाई 
नित्य उपे स्दीयार करनी ही पड़ेगी । 
अपूर्व राजी हो गया था। ऑफिस का एक ब्राह्मण पियादा यह सब 
ज्ञाता था। आज भी जब बह बगल वाले निराले कमरे में खाते की चीजें 
परीन गया, तव खाते समय अपूर्व में स्वय ही बात छेड्टी--/कल मेरे घर में 
चोरी हो गई, मददुछ चला जाता । केवल ऊपर की क्रिश्चियन लड़की *ी 
कुछ ने एपकेअैम के ईमवा और सव चोजें वव गई । उसने चोर वो भगारेए 
मेरे दरवाजे पर अपवा ताला लगा दिया या। मेरे पहुँचने पर घर का तति। 
खोलरर बगेर दुलाये हो कमरे भे आकर उसने सारी 'बीज-वस्त सव 
सेमालकर रख दी, सबकी लिस्ट वना दी कि क्या चोरी हुई और वंया 
नहीं। सवका ऐसा सही हिसाद लगा दिया कि उसको देख शायद तुम जैस 
प्रासशुद्या एकाउस्टेष्ट को भी आाश्चयं हो। बरास्‍्तव में, ऐसी कार्य-ुशल 
लड़री और है कि नही, सन्देह है। इसके सिवा अपनी हिंतलिन्तक मित्र 
रामदास ने वहा, “यह कैसे हुआ ?” 
आपू्व ने कहा, “तिवारी घर पर न था। बमियों का माच देखते फायर 
चेता गया या । इस दीच यह थटता हो गई। उसका तो कहना है कि सह 
बग्रम उत्दी लोगो का है। मेरा भी अनुमान कुछ-कुछ ऐसा ही है। चोरी न 
की हो--सहायता पहुँचाई हो ।”, 
फ़िर १! 
“फिर सुवह-सुबह थाने रिपोर्ट करने पहुँचा। वहाँ पुलिश ने टरैसा 
केजड़ किया--ऐसा तमाशा « दिखाया कि उस बात को फिर याद ही नही 
रही । अब सोचता हूँ कि जो यया सो जाने दो, उत लोगो को चीर पर्बडने 





$ दर है 


ही भर आपाय हताजदी। इक हार वियीडी वार दिखा भाग 
कहरए गिरते जदागाज़ घोर घचको वौजाह ही दाई शरहे गोरे ईटीई 
देश डा हवे कुल रे गंदा । हँसी हफते वर देबने विडाल भोर वि 
में आधा रण वारशगी, विधरद के इतिड! उाबिरारी, यरका खा 
बात के सशारप्प, प्री विद्या और शक, उपर बफली, उपरेततं 
बुर, हरे सोजे और सो के हागशर वर्य रे, सलरे कै जैव की [॒ 
गदते बड़ हर वरोपकाहएं धाँजे की विनर बदले के इतिदाद को. सिदि 
में बह डापा, और अपती हँसी हो डिसी हरड रोरहर अलग हा 
“ततवरकर ! महाबाताक पुनिस हो आज देखा झूु्व गे गायरक 
डिगी से न देखा होगा और मजा यह है हि सवर्नमेष्ट के त जाते हि ५ 
दे लोग इत जंगली दलयों के पीछे दौह-थूप करके तप्ट करते है 87 
रामशमस मे हेगकर कड़ा, “मगर घंपती मतथों को परइता ही दी 
खोगों का काम है, आपके घोर वहडते दे लिए ये सही हैं। अच्छा, पद 
आपके बंगाल को पुत्तिम वी?” 
अपूर्व ने कहा, “हाँ। मेरे लिए बड़े सज्जा की बाठ यह है हिंद 
जो यह्टे अफयर हैं, वे मेरे अपने ही आदमी हैं---बावा ने ही इतकी नौकरी 
दिलाई यी।” 2०8 
तो शायद आपको ही किसी दिव इसका प्रायरिचतत करना पहता' ते 
पर बात कह डालने के वाद रामदास जरा कुछ सहम-्सा गया और बा 
हो गया । उसके निजी आदमी के बारे में ऐसा मत प्रकट बरता आदद 
उचित हुआ। अपूर्व उसके चेहरे को ओर देखकर इसका अर्थ समझ गयी। 
धारणा सच नहीं, यद्दी जोर के साथ ब्यक्त करने के लिए बोला, “नें उ ५ 
चाचा कहता हूँ, मेरे वे आत्मीय हैं, शुभाकांती हैं, मगर इसके मानी नई 
नहीं कि वे मेरे देश से भी वढ़कर अपने हैं बल्कि, देश के लोगो का टिकी 
की तरह पीछा कर रहे हैं । वे कह्ठी अधिक भेरे अपने हैं ।"* 
शक कप हर गए. "गन जहर । शत एव बा के 
अपूर्व ने कहा, “भले ही पड़े, स्वीकार है । तचवरकर, के देव 
जे नहीं, किंगी भी युग में जिस किसी ने कप पी 302 424 20 77 








अथ के दावेदार ६७ 


की कोशिश की है, उसे अपना नही कहने की सामथ्यं और चाहे जिसमें हो, 
मुझमें तो नही है” 

उसका स्वर तीव्र और आँबों की दृष्टि तेज हो उठी । मन-ही-मन वह 
समन गया हि मैं कहाँ से कहाँ पहुँच यया हूँ, पर अपने को वह स्म्हाल नहीं 
सर्प) बीला, "तुम सरीणा सादस मुझमें नहीं है। मैं डरपोक हूँ । इसका 
मतलब यह नही रामदास कि किसी का अन्यायहृत दण्ड भोगना मुझे 
खटकता न हो । निरपराध फिरंगी छोकरे ने मुझे जब लात मारकर “्लेट- 
काम से ढकेलकर निकाल दिया और उस अन्याय का प्रतिवाद करने जब मैं 
स्टेशन मास्टर के पाम पहुँचा, तव उसने मुझे केवल देशी आदमी होते के 
कारण ही वुत्ते की तरह स्टेशन से निकाल दिया। उस अपमान की बात इसे 
काने चमड़े के नीचे कुछ कम नहीं जल रही है ठतलवरकर ! ऐसा तो रोज- 
भर्रा हुआ ही करता है-मेरी माँ को-मेरे भाई-बहनों को जो लोग 
ह॒जारी अत्यावारों से बचाता चाहते है, उन्हें 'अपना' बहने में चाहे जैसा 
दु छ हो, मैं अब से उसे सिर-आँवों पर स्वीएर कहा (7 

क्षण-भर के लिए रामदास का सुन्दर ग्रो रा चेहरा लाल हो उठा, बोला 
“यह घददा तो तुमने मुझे बताई नही ?”' 

अपूर्व ने कहा, “रामदास, बताना क्या सरल है ? भारत के जादमी 
चहाँ बया कम थे ? भगर, मेरा अपमान किसी को मालूम ही नहीं हुआ । 
ऐशा ही उनका स्वप्ाद पड़ गया है। इसी को गनीमत समझकर वे युद्ध दे 
गये कि लातों की चोट से मेरी हडुडी-पसली नही दूटी। छुमसे बहता क्या, 
याद आते ही मारे दुख, खग्णा और घृणा से मेरी तो ऐसी तबीयत हो जाती 
है हि धरदी में समा जाऊँ।” 

रामदास चुप रहा । उसको ओखें डबडवा आईं। सामने को घड़ो में 
तीन बज जाने से वह उठ खड़ा हैआ। शायद कुछ कहना चाहता था, पर 
बिता दुछ पहे सहता ह॒त्य बढ़ाकर अपूर्द का दाहिना हाथ अपनी तरफ 
खीचकर और उसे दबाकर, भोद हो अपने कमरे में चला गया । 

अड्टा साहब उस दिन शाम को ऑफिस की छुट्टी के बुछ पहले छुछ 
अप्बा देलीग्राम हाथ में लिए अपूर्व के कमरे मे आया हर बोचा, “हमारे 
अन्य ऑफिस में रोई टीक हिसाब ही नहीं बैडता | मए्डले, छोएदो, 


द८ फ़डेदा 
मिक्यला और इघर प्रोम, इन सभी ऑफियों में गड़ड़ी ह्मोय्ही 22 
इच्छा है कि तुम एक बार सबका निरीक्षण कर आाओ। मेरी ४५५४ आ 
में तो सबका भार ठुम्दीं पर रहेगा--सवसे परिचय होना बवायक ६ 
इसलिए अधिक देर न करके कल-परसो तक डा 
अपूव्व बुरन्‍्त सहमत होकर बोला, “मैं कले ही जा सकता हूँ किए 
वास्तव में, कितने ही कारणों से रंगून में उसको एक कय के दे 
सन नही लग रहा था। इसी वहाने यह देश भी वह एक वार देव रा 
इसलिए उसने जाना निश्चय कर लिया! दूसरे ही दित तीमरे पे 
भामो शहर के लिए वह रेल में सवार हो गया । साय में गया एवं 
और एक भारतीय ब्राह्मण पियादा। १ बलवा 
तिवारी चौकी के लिए घर पर ही रहा। लंगरढ़ा साहव मर मु 
पडा था, सो उतना भय भी नही था; और खास तौर से इस 22 
रन शहर तो उसे कुछ सुह्ा भी गया था और डिसी अवजात जगई 
दद़ाते के लिए उसकी प्रवृत्ति नही हुई । क्‍ 
फिर तलवरकर ने विबारी की. पीठ ठोककर साहम देते हुए १ 8 
“तुम रुछ चिन्ता मत करो महाराज, कोई बात हो तो ऑफिस में 
मुझे सूचना दे देता 4" हा 
गाड़ी छूटने में तब णायद पौँच एड मिनट बाकी ये, आर 
पौरकर बोष उठा, “अरे ! बह रहा।" बी 
ततव॒रकर देखते ही समस गया कि यही है वह गिरीश महा 
बहारदार कुरता, वही हरे रंग की जुराक, वही पम्प शू और छड़ी! * ली 
कैप श्वताथा दि बट शेर छाप 7 ल्प्राप जैब मे निकर्र मो 
विप्टा चा । | 
मह्षापात्र उन्दी को और आ रहा कट । सामने आते ही भू ने द्रँ 
दुराफर दा, “क्यों मी विगीआ, मुझे वहुचाना ? कह था रहे हो?” 
इहपाहुर हुए सम्पर नमरहार शिया सिरीण के, फिरकदा, पं 
ह्ाररा करों तही इाजुजी साब क्ते हे कि 
दवा के इसने हुए कहा, "दस ऋशक रबाता हो रहे है? 
आदर नई ४2222# हा भागों का रहा है 4 6ुम ड़ 
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गिरीश ने कहा, । “जी, एनाजाय से वो मित्र 228 क्प्न 
बात थी, लेकिन वाबूजी, यह झूठ-भूठ को का च्ै ;, बोइओे 
अफीम, भाँग वगैरह छिप्राकर जरूर लाते: है लेकिंड मैं वाघूदी-हहुत धरम से ७ ४ 
चलता हूँ । आाविर जरूरत क्या है जाल, अ्यड च्‌ी ते कमर ४! 
है न कि भाग्य का लिखा कोई मेट योडे ही १ आन 
अपूर्द ने हेमकर बहा, "मेरों भी मही धारणा ,»तुम्हा थे: 
भाई, गलती हुई, मैं पुलिस का आदमी नही हूँ । अफोम-दौग का भी मुश्से 
बुछ सरोपपर नही -- उप्त दिन ठो केवल तमाशा देखने पहुँच गया था ।” 
तलबरकर तीदण दृष्टि से उसे देख रहा था । वह बोला, “मैने तुमको 
कहीं न कही अवश्य देखा है ।”” 
गिरीक्ष ने कहां, “"बोई आश्चर्य नहीं सः'ब, नौकरी के लिए कहां-कहां 
घूमना पढ़ा है, कोई ठीक थोड़े है (/ 
अपू्वे से थोला, “लेक्नि सुझ गरीब पर झूठा शक न कौजिएगा वातू 
सा'ब। आप लोगो की दुष्टि पड़ने से नौकरी भी नही मिलेग्री। ब्राह्मण 
का लड़का हैं, ओर थोड़ा-वहुत पदा भी है, शास्तर-प्रास्तर सबकुछ सीखा 
चा, लेबिन ऐसा भाग्य कि--बाबू सा'ब, आप लोग 7” 
* अपूर्व ने कहा, “व ब्राह्मण हूँ ४” 
“फिर नमस्कार। अब आज्ञा मिले--बावू साब, राम-राम !”-- 
कहता हुआ गिरीश महापात्र जोर की एक खाँसी को विसी प्रकार सम्दादता 
हुआ जल्दी-जल्दो आगे को ओर चला गया । 
* अपूर्व में बह, "इसी सब्यसादी के पीछे मेरे बाचा साटद मय दल-उल 
के देग-परदेश दौड़-धूप कर रहे है तलवरकर ।” और वह हँसने लगा । 
इस हेसी में तलवरकर ने साथ नहीं दिया। दूसरे ही क्षण सीदी वज 
जाने से गाड़ी छूटने लगी, तो उसने हाथ बह्मकर भिन्न से हाथ मिलाया, 
मगर तद भी मुंह से उसके दात नही निकली। नाना कारणों से अपूर्द इस 
तरफ ध्यान न दे सका, अगर देता तो देयता कि इस एक ही क्षण के भीतर 
रामदम के प्रशस्त उज्ज्वल लखाट पर जैसे हिसी जदृश्य मेघ भी छाया जा 
पड़ी है, मानो सुदृर लोक मे उसका सम्पूर्ण हृदय नितात्त चला गया है। 
प्रवम छेक्ो का यात्री था अपूर्द ) उसके कमरे मे और कोई यात्वी तथा ३ 









बा हे हरे 


गांव होते बर धन कुरते के और मे अनेक विद्यावार शा रे 
ही रख्णा शश्पत्त की और जो थाने ही चीजे गारवादुमार हि रि पे 
में झष्ट नही होती, उसे एड वीणय के कह्योरशत से विश्तकर सु बा. 
लगा । वानी और वाक बाढ्मग अरदती बह से ही रण गया व, है 
डिखर भी बिछा गय। था । खावीफर बढ मुहद्याय घोरर सवार 
शिस्वर पर लेट गयां। उसे बिशडास था हि धबेरे तझ़ उसरी तीई में 7४ 
विष्त में आपिया, पर यह उसका हितता बडा घम पा। एच ही सर 
भागे ही मालूम हो गया। उस रात शो तौत बार उगड़ी सीई हु 
पुतिश के भादमी उसका नाम-पाम मौर ठिकाना सिख से गये / 
एक बार उसने तंग आकर विरोध किया तो बर्मा के सब” इलीर 
साझूब ने तेज होतर उसर दिया, “तुम तो यूरोवियत नहीं हो!” 
अपूर्व ने कहा, “ना । मगर मैं हूँ कस्टे कवास पैसेंजर-7राठ कोड 
मुझे सोने से नहीं जगा सकते 7 
उसने हँमकर कहा, “वह कानून रेलवे कर्मचारियों के तिए है 
पुलिस का आदमी हूं, चाहूँ तो तुम्हें खीचकर नीचे उतार सकता है" 
ल्‍+ इसके बाद अपूर्व ने कोई उत्तर नहीं दिया। रात के अन्तिम तीर 
घण्टे उसके बिना किसी उपठव के कट गये । 
सुबह जब नीद खुली तो पिछली रात की ग्लानि वी बात उसती वा 
नहीं रही। एड बड़े पहाड़ के बीच से गाड़ी मत्यर गति ते जा 
सम्भवतः यह चढ़ाई का रास्ता है। खिड़की से बाहर मूँह निकालकर देवा, 
तो अकस्मात्‌ भारे आश्चर्य के वह दग हो गया । पल-भर में वह समझ पे 
पृथ्वी पर इतनी बड़ी सुन्दरता उसने पहले कभी देखी ही नहीं। पर्वत 
अर्दचन्धाकार होकर मानो पीछे और सामने काशरास्ता रोडे घड़ी है। रत 
पर उल्के आग धना जंयल है और आसमात को छूने वाले वृकों 
कफ औजश परे बड़ी है। शायद अभी-अमी सुर्योदय हुआ दे 
सी का सं: पार कर रथ आकाश पर सोना-्सा पोवे दिया हैः 
उसके भाने का संवाद चारों कर दे रहा है। नाले में शिखर से मिरती 
जसधारा बह रही है. बन की छाया के नीचे उसका शान्त भरवाद अथुरेया 
के समात खवरुण दो उठा है 2222 गा 


हैँ 


पथ के दावेदार छ्र्‌ 


पपूर्द मोहित ही गया । कैसा आश्चयंजनक सुन्दर देश है! यहाँ जो 
सोय युग-युगान्तर से रहते आ रहे हैं उनके सोभाग्य की क्या कोई सीमा है 
बूंकि मौमों न होने से केवल एक आनन्द का आभास-मात्र पाकर मावव- 
हृदय परे तृष्ति नहीं मात संकसा, इसोलिए वह इसको मूर्ति देकर और रूप 
देकर मत-ही-मन हजारों प्रकार के रस और रंग से पल्‍लवित करके कोस- 
पर-कोस पार करने लगा । इस प्रकार उसका भावुक चित्त जब भीतर-बाहर 
से प्रसम्म हो रहा घा, तब वह सहता मानो एक कठोर धक्के से चौक पड़ा + 
देखा कि उसकी कह्पना के रथ-चक्र को मेदिती ग्रस कर रही है। उसे राम- 
दास तववरकर की बातें याद आ गईं | महाँ आने के वाद से वह अंह्मदेश 
की अनेक गृप्ठ और सुनी हुई कहानियाँ संग्रह कर रहा था और इसी प्रसंग 
में धहएक दिन कह रहा या, “वाबूजी, सिर्फ शोभा-सौन्दर्य ही नहीं, 
प्रकृति माता वी दी हुई इतती बड़ी सम्पदा भी बहुत कम देशों में है। इसके 
जगल और बनों की कोई सीमा नही--जमीत के अन्दर यहाँ समाप्त न होते 
बे तैत के सतोत हैं, यहाँ की महामुल्य रत्नों की खाबो का अभी मूल्य नहीं 
आँका गया; और बह जो अकाशबुम्दी सहापदंतों की पंक्ति है, संसार मे 
उसकी तुलना कहाँ है? यह अधिक दिन की बात नहीं, समाचार पाते ही 
एक दिन अंग्रेज वणिको की सुब्ध दृष्टि इस पर ऐसी पड़ी कि जहाँ-की-तहाँ 
अटक़ी रह गई ) उसका अनिवार्य परिणाम अत्यस्त संक्षिप्त और सीधा है। 
झगड़ा खड़ा हुआ, युद्ध-जहाज आये, बन्दुकें-नोपें आईं, सेना आई, लड़ाई 
हुई, मुद् में हाएकर कमजोर राजा निर्वासित हुए और उसकी राभियों के 
बदन के गहने बेचकर लड़ाई का खर्चे पूरा किया यया। उसके बांद, देश 
और देशवासियों के हित के लिए, मानवता के उद्धार के लिए, /भ्यता और 
न्याय-र्म की प्रतिष्टा के लिए अंग्रेज राजशक्ति विजित देश का शासन-भार 
ग्रहण करके मन-वचन-कारय से उसवा भला करने लगी १” इसी से तो आज 
यहाँ सतबंता की सीमा नहीं, इसी से ठोए दिजित देश का पुलिस-कर्भचारी 
कपने हो जैसे एक दूसरे पराधीन देश के? असहाय व्यक्ति की बार-बार नींद 
छूट्टाफर तिःसंफोच भाद से बह सरा कि ठुम तो साहव नहीं हो, जो तुम्दारा 
अपमान करने मे कोई खटका हो ! 

झपू्व मन-ही-मन कहने खबा-+-हीक है। इससे अधिक मुझसे वह 


ञज्र व हे देश 
और कह ही कया सकता है ? और इसमे अधिक मैं उससे आजा ही हए ड़ 
मेहता था ? लि 

प्रात सूर्य की सुनहरी आमा अरण्य-गिदर पर फंसी हुई मद हर 
की श्यों बनी हुई थी, पर उसकी आगशों को बह अत्यन्त मसीत मरिर 8 
हीन मालूम होने सभी । पर्वतमासा उसके निकट साधारण ओर दूपनलदई 
की जिस राधि को देखकर वर एज़ क्षण पहले आरवर्मचड़ित हो गया के 
वही उसझी दृष्टि में अब अत्यन्त साधारण और विशेषतायूल्य मठ 
लगी। अपनी नदी-मातृझ श्स्य-न्रपामल जन्मभूमि की याद कर्क हकिन 
आँधो में आँसू भर आये। उसका प्रवास-पीडित सत छाती हे भीतर हर |! 
चीतक़ार करके वार-वार कहने लगा, ओ अमागे देश के शहितद्वीत प्रारिये! 
इस जन्मभूमि पर तुम लोगो का दावा क्रिस वात का है? 00% 
जिसका गौरव तुम लोग संभाल नहीं सकते, उस पर तुम्हारा हक 
किसल्रिए ? स्वाधीनता का जन्मग्त अधिकार है केवल मनुप्यत्व वो, ९४ 
मनुष्य वो नही, इस बात को कौन स्वीकार करेगा ? भगवान्‌ भी ती हि 
छीन नद्दी सकते है। तुम लोग अपने इन शुद्र और तुच्छ हाव-चैरों को ही ह 
मनुष्य समझे हुए बैठे हो ? भूल है भूल; इससे वढ़कर जात्मघाती भरत मे 
कोई हो ही नही सकती ॥--इसो तरह न मालूम क्या-स्या वह अपने 
आपको बहता रहा और कितना समय बीत गया, कुछ पता नहीं । 8! 
गाड़ी की यति घट णाने से उसे चेत ड्ुआ। शीक्षता से आँखें पोंछकर ४' 
बाहर की ओर जो देखा । 5 ध््ु 

» साड़ी स्टेशन मे अवेश कर रही है। 


5 « ४ प्र 


अपूर्ष की श्रद्धा शैशव ही से लडकियों के श्रति न थी; बल्कि एक प्रकार 
की घृणान्सी थी! भाभियाँ उसमे देसी करसी तो रे धमाके ही घश 
7 « और चनिष्दता जोड़ने आरती तो हट जाता 7 


घथ के दावेदार छ्रे 
मौके सिवा और किसी वी भी सेवा या खाइन्यार उसे अच्छा ही 
जही लपता था। यदि किमी सड़गी को व विज मे एग्जामितेशन पाश करते 
अुबठा दो उसे छुजशी नहीं होती, और जद कमी समाचारन्पत्रों मे यह ४१ 
लेता दि दिज्ञायठ मे लोग अमर वॉध्वर स्त्रियो बेः राडनीठिक क्ष्िवार: 
के लिए लड़ रहे है तो उसका सार! ददन जलने लगता | मगर एप बात थी, 
उसमगा हृदय स्वभाव से हो बोमत़ कौर भला था। यह गर-नारी के: इस 
भेदभाव वो छोड्ऋर प्राणी-मात्र को अत्पन्त प्रेम की दृष्टि से देखता और 
जिसी को भी किसी कारण रुष्ट या ब्यथा बहुँचाने में उसे दु या होता | इस 
दुईंबता ने ही भारती को अपराधिती जानते हुए भी अन्त तक बोई दण्ड 
जह्दी देने दी, और यह बात उससे छिप्री नही रही । 
पुष्प के यौवत सन के तीचे और भी अनेक प्रवार वी दुर्बलताएँ छिपी- 
छिप्री रहा ब'रती हैं, इस वाद का पता उसे आज तक नहीं था! बस 
किश्वियन लड़की वो कठोर दण्ड देता उसके लिए विलदुल असम्भव है, 
यह भले ही सत्य न हो, परस्तु उसी प्रकार यह मी सत्य नही कि नारी के 
प्रति उसकी सचमुच की विमुश्रता उसके मन को भारती से अनायास हैं। 
दूट हुष्एपर रण सेफ ५ फ जी अप उप रिप्सुए ऋरी रफ़्फी के 
रा उमके विराग और देप बी सीमा नहीं है, यह बात अत्तर्यामी देखे रह 
डसे भामो आये पल दिन हो गये। वहाँ का काम एक प्रकार से पर 
हो घुदय ६ कल-परमों तक सिकथिला रवाना होने की दान है। राज शाम 
के वाद ऑफिस से लौटकर बह अपने कमरे के; वरामदे से देंठा मन-ही“मंत 
एक गे दिन समस्या के समाधान में लगा था। नारी को स्वाधीनता के वर 
में उमके मन ने कभी साक्षी नही दी । उसवी रद और जन्मगत सरकार 
हर समय उसके कान में बहते रहे है कि इसमे मगल नही, मह अच्छा रही, 
पर साथ ही, शास्त्रीय अनुशासनो मे इनके प्रति बढुत कुविचार क्या गया 
है, इस सत्य को भी उसका न्‍्यायवात मन किसी प्रकार अस्वीहार नहीं 
कर पाता है। इससे वह दु.ख तो पाता पर मार्ग वही पाता। 
अकस्मात्‌ आज उसकी यह दुविधा एक वार फिर कैसे दूर हो गई । 
वह जिस दु्मंजिले के कमरे मे ठहरा हुआ था उसके टीक सोचे एके 


लें दुव हे देकर 
ह्मदेशीय परिवार रहता है। गयेरे ऑफिस जाते के पढने ठत कप 
एक बी अवाबी घडता हो गयी । उस बर्मी की चार लड़डियाँ हैं, जौ ब्रगें 
हपनाब विवाहिता हैं । आज कोई इत्यव का दिल था इसलिए उतके झा 
दामाद उपस्थित ये । हे पढ़ने लहरें 
भोजन के समय सम्मान और आतिस्य के विषय में पहले तह डी 
भौर उगके कुछ देर बाद दामादों में साठी चल गई, खूत-खच्चर तरह 
म्या । हर का 
अपूर्व ने पूछठाछ करने पर जो बुछ सुता उससे वह दंग 2 सा 
सुना कि दामादों में मे एक मदासी चूलिया मुसलमान हैः पक | बा 
पो्तृंगीज है, एक ऐंग्लो-इंडियन साहब है और सबसे छोटे दामाद 8 रा 
चीन देश के है जो कई पीढ़ियो से इसो शहर में रहते और चमड़े है 
ब्यधरमाय करते है। इस तरह संसार-भर की जातियो का समुर 
गौरव अम्यत्न दुलभ होने पर भी यहाँ अत्यन्त सुलभ है। मजा अम 
प्रत्येक सम्बन्ध के वारे में पिता बेचारे ने डरते-डरते प्रतिवाद किया पा का 
लड़कियों की जिंद ने उस पर कान तक नहीं दिया / एक-एक तझी 
लौटती आई--और उनके साथ मे आते गये ये विचित्र दा उती ड़ 
भाषा, भाव, धर्म, स्वभाव, शिक्षा, सस्कार सब अलग-अलग-रिंसी 
साथ किसी का मेल नहीं। भारत के “हिन्दू-मुसलमात' प्रश्न बी तर: 
अद्मदेश मे धीरे-धीरे यह कठिन समस्या घड़ी होती जा रही है, इतर वा 
धान आखिर कस्ते हो ? 
बह मन ही मन क्षोभ, दु ख, क्रोध और विरक्ति से उवलने लगा और 
लड़कियों को सामाजिक स्वाधीनता को सौ-्सी वार बुरा कहने लगा। ऐप 
हो नहीं मक्ता; ऐसा कमी नही होना चाहिए। बर्मा नप्ड हो रहा है: 
योरोप रसातल को जा रहा है और यदि यह उघार ली हुई सभ्यता झ्मारे 
देश में चल पड़ी तो हम भी बिल्कुल भष्ट हो जरायेगे--मर जायेंगे! हरे 
समाज को जिन्दहोने बताया या, वे नारी को पहचानते थे, इसी से वे 
सावधानी के साथ विधि-निषेप > यम यये हैं। ये कठोर भरत ही हों, पर 
* कल्याणकारी हैं । इस बुरे समय से अगर हम इन्हे बिना डिसी संशय के 
५ >से शा न रह सके. तो हमतरी कन्‍-- +न्श्यित है, हमे कोई नहीं 








दप के दादेदार अ 
बचा सकत| इसी तरह की कितनी ही बातें वह एकान्त ऑंधेरे में बैठा 
हुआ करने मत ही मन कहता चचा गया । मेगर हाथ, बह मीघी-सी बात 
उमके मुंह भें एक बार भी उदित न हुई कि जिस सुक्तिभन्‍्द्र को उसने इस 
जीदनत का एकमात्र प्रत समझा है और जिसे वह भत-ववन-छार्य से प्रहण 
करना चाहता हैं, उसी व ही दूसरी मूति को दोतों हाथों से ढकेलकर 
भुक्ति के सत्य देवता को ही अपमान के साथ दूर किये दे रहा है। मुक्ति 
वा इतनी छोटी वस्तु है? उसे क्या तुम आराम से नहाने का द्वीज समझ 
बैठे हो ? ना, वह समुद्र है। उससे भय तो है ही--भयंकर लहरें तो उसमे 
होंगी ही और मगरमच्छ आदि भी होंगे, नाबें वही दूबती हैं--फिर भी 
वट्दी जगत्‌ के प्राणी हैं---उसी मे है सम्पूणे शक्ति, समस्त सश्यदां और 
सम्पूर्ण सायेषता । तालाव के भरोसे केवल प्राण धारण किया जा सकता 
है--जीवित नही रहा जा सकता । 

»बाबुजी, आपका भोजन तैयार है ।” 
अपूर्व ने चौंककर बहा, “रामशरण, एक बती ले आ। कल सवेरे की 
गाय से ही हम लोग मिकविला चलेंगे। मैगेजर को भूचता भेज दे ।” 
अर्देली ने कहा, “लेकित आपने तो परसो जाने को कहां था।” 
>'ना, परमों नहीं, कल ही--एक बती ले आ ।“' अपूर्व ने इस बात को 
यहीं समाप्त कर दिया--उसका सन लड़कियों फी स्वाधीतता की यह गई 
» दिशा देखकर उद्भ्रान्द हो उठा था; इसकी एक दिशा और भी है, जिसका 
रेग और प्रकाश सारे आकाश को प्रकाशित कर सकता है; उप्तकी वह 
कह्सता भी न कर सता । 
बहू दूसरे दिन ठीक समय पर मिकबिला के लिए रबाना हो गया। 
वहाँ भी उसवा मन मे लगा। बह देशी और विलायती पल्टन की छावनी 
है-+मजे का खासा शहर है । नये आदमी के लिए देखने लायक वहाँ काफी 
चोजें हैं, पर उसे कुछ भो अच्छा न लगा । उसका मन बार-बार रंपून के 
लिए छटपटाने लगा 
४५; माँ का एक पत भागो में उसे रिडायरेक्ट किया हुआ मिल गया था । 
» , “' शामदास ने भी दो चिटिठ्याँ दी दीं। रामदास ने लिखा था दि उसके 
'._ वापस आने सक घर बदलने को कोई आवश्यकता नहीं और खुद जाकर 
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देखभाल आया है, तिवारी अच्छो प्रकार शान्ति से रह रहा है। पर कर 
बारह दिन से कोई खबर नही मिली कि वह कँसे है, उसकी बच्छी ९38५ 
'शान्ति' मौजूद है या नही / सम्भवत्त: सब ठीऊ ही होगा, किर भी रह 
एक दिन भामो वी तरह ही सामान बेधवाया और स्टेशन के लिए गई 
बुलाने की आज्ञा दे दी । ग् बोएेगर 
यहाँ याद रखने लायक कोई विशेष घटना नहीं हुई-पोन 
कामध्धे मे विशेषता कुछ नहीं थी; परन्तु म्रिकिला छोड़ने हे कर 
पन्द्रह मिनट पहले स्टेशन पर आकर एक ऐसी वर्त हो गई, जो न 
साधारण होते पर भी भविष्य में बहुत दिनों उसे.गाद रखनी परी रे 
शराबी बंगाली को रेल के आदमियो ने गाड़ी से उतार दिशा है। * है 
बुर्चला फटा हुआ हैट और कोटनपतलूत / साथ में सिर्फ एक हम 
यैद्दाले का बॉक्स है। न तो विस्तर है, मौर न कुछ और सामव। 
के दामों से उसने शराब थी ली है, और मही उसकी गलती हैं। टी 
पुलिस पकड़े लिये जा रही थी--अपू्व ने उसका किया चुरा दिया। कं 
भी पाँच रपये उसके हाथ मे देकर यह जल्दी से चला जाता चाहता बा ही 
अचानक उस शरात्री ने हाथ जोड़कर बहा, “महाशय, मेरा गह ग 
आप सेते जाइए। इसे बेचकर अपने रपये कगटकर मेष मूल्य मुत्ती वे चि 
कर दोजिएगा ।” उसके कण्ठ में ददक थी, फिर भी यह साफ़याफ गर। 
आता भा वि बह होश में बात कर रहा है। 
अपर ने कद्ठा, “कहाँ बापर कश्गा 27 
उसने कड़ा, “आप अपना पता लिय दीजिए, मै आपको विंदृदी दिए 

कर सचता हवा ।7 








पथ के दावेदार छज 
अद्कर उसने फ्लिर एक बार नमस्कार किया और वह बेहाले का बॉक्स 
अगल में दबाकर चल दिया । 
अपूर्व ने उसका चेहरा इस बार ध्यान से देखा | आयु अधिक नहीं 
है; पर थीक से बताना कठित है । कदाचित्‌ तरह-तरह के नशों मे दम सांल 
का स्यवधान मिटा दिया है। चेहरा गोरा है, पर घूप से जलकर ताँदेन्सा 
हो गया है ॥ धिर के रूसे सम्दे वाल ललाट तक लटक रहे हैं, आँखों को 
दृष्टि बहती हुई-सी, नाक तलबार की तरह खड़ी और नुकीली, शरीर 
छरछरा, हाथ बी उंगत्तियाँ सम्बी और परतली-पतली- सारे शरीर पर 
मानो भूछ और अत्याचार के चिह्न बने हैं। 
हमके चछे जाने पर अपूर्द फो एक त्तरह का दुःख-सा होने लगा। उसे 
अधिक रुपये देता व्यर्य है--यहाँ तक कि अन्याय भी, यह बात बह समझ 
गया था; पर और कोई उपकार करता यदि सम्भव होता ! मगर इस 
विपय में चिस्ता करने को अधिक समय कहाँ ! उसे टिकट खरीदकर गाड़ी 
के निए तैयार होता पड़ा । 
जब बह दूसरे दिन रगूम पहुँचा, तव दिन के करीब बारह यजे थें। 
जैगी कड़ी धूप थी, वैसी ही भयानक गरमी। उस पर विपत्ति यह कि 
दी और असावधानी मे उसके खाने-वीने का क्टोरदान मुसलमान कूली 
में छू दिया था । महाता नहीं, खाना नहीं--मारे भूख-प्यास पर यक्यवट 
के उसका शरीर तिष्पाण-मा होने छगा | किसी तरह घर जाकर नहा-धो- 
कर सो रहता तो जान बचती । धोड़ा-याड़ी लाने और उस पर सामान 
लादकर घर पहुँचाने मे दसेक मिनट और लग गये। ऊपर की ओर देखा 
तो उसके क्रोध की सीमा न रही । तिवारी को कोई चिता ही नही, सढ़क 
की ओर मे किबाड़ तक नही खोले हैं, गड़ी की आवाज सुनकर एक यार 
डतरकर थापा भी नहीं। तेजी से ऊपर जाकर दरवाजे पर जोर का धक्का 
मारकर पुकारने लगा, “तिवारी, ओ तिवारी !" 
- थोड़ी देर बाद धीरे से, अत्यन्त सावधानी के साथ किसी ने किवाड 
खोज दिये। 
० * आगबबूला हुआ अपूर्द घर मे पैर रखना ही चाहता था कि सारे 
आएइजये.के वह जड़ कौर हतूदुद्धि हो गया। सामने भारती खड़ी थी । उस 
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हे है 

की यह कगी मुत्ति है ! वांव में जूदे नही, एड काले रंग की साई क' 
बात गुसे-रूसे, बियरे हुए और चेहरे पर शांत गम्भीर मद 8 
जैंगे कोई बहुत दूर का यात्री धूप से जलकर, पाती मे भीगा, महा 
अनिद्रा में रात-दिन चलता ही चला आ रहा हो और यो किती शै £ 
रास्ते में पढ़कर मर सकता हो! इलराहँ 

उस पर कोई कहीं क्रोध हो सकता है, अपूर्व इस बात की देह 
नहीं कर सका । हि 

भारती ने मस्तक नवाकर धीरे में वहा, "आप आ गये--अव टिश 
चच जायया !” कत्कीा 

अपूर्व की मारे भय के आवाज बैठ गयी। बोला, "क्या हुआ है ५ पा 

भारती ने मृद्र कण्ठ से ऋहा, “इधर दहुतों को चेचतर हो रहीं है' लत 
को भी हुई है। मगर आप अभी इतने थके होते के वाद इस व॒र्मरे # रह 
घुस सकते। ऊपर के कमरे मे चलिए। वहाँ नहा-घोकूर जय अर 
करके नीचे माइएया । इस समय वह स्रो रहा है, जगते पर मैं आंतों 
सूचित करूंगी 7 

अपूर्व ने आश्चर्य के साथ कहा, “ऊपर के कमरे में ?” ई 

भारती ने कहा, “हाँ, ऊपर का कमर अभी मेरे हो पास है. ५९ 
अाली कर चुकी हैं। बिल्कुल साफ़-सुयरा पड़ा है, नल में पानी है. 
कोई है नहीं, आपको कष्ट न होगा, चलिए। लेकित आपके साथ के जा 
कहाँ हैं? सामान ऊपर के कमरे में ही ले जावे ।” 

“उन्हें वो मैंने स्टेथन से ही छोड़ दिया है । वे सभी तो मेरे ही हरी 
थके हुए थे ।/” कि 

भारती से कहा, “दोक है, वर इस समय वया कुली मिल जाएँगे | 
अच्छा देयूँ 47 

/लापको देखने को आवश्यकता सदी, है जाता हूं। दो-चाए बी है 
मैं स्वप् ही ले आात्रा हैं ।” वह सोचे जा रहा था कि गाड़ीदात से ऊाएकी 
मूँडू करके भाड़ा साँगा 4 के 
__ भारती ने उसे इशारे से ऊपर बुना इर कहा, “अमी तो आइमी मिरते 
/4/ तुम यहि जरा कष्ट रुरके सच सामान उप्र पढ्ढंवा दो, तो तुम्हें पैहे है 


पध के दादेदार छू 
दिए जाएँगे।” 
उसकी मीठी जुबान मे खुश होऋर पाड़ीवान मामान ऊपर पहुँचा 
गया। 

आरती ने मड़क को ओर कमरे मे अपने हाथ से अचक्ष्ठी प्रदार विस्तर 
'विछा दिए। बोली, “अब आप नहा आइए 7 

अपूर्व ने हुड नहीं किया । बुछ देर बाद जब बह महा-नोकर आया तो 
भारती ने जरा हँसकर बढ, “आप अपना यह गिलास उठा लीजिए, 
खिड़की के ऊपर बागज मे वह चीनी रखी है, लेकर मेरे साध नल वे पास 
अतिए। हमे शर्वद दनाया जाता है, मैं सिा दूँ (” 

अधिक कहने की आवश्यकता नही थी, प्यास के मारे उसका गला 
सूखा जा रहा था (वह इशारे के अनुसार शर्वेद वनाकर पी गया और बोदा, 

“जरा नीबू बा रुप रहता तो अच्छा रहता ।/ 

भारती ने कहा, “आपको अभी मुझे और कप्ट देता है।” और यह 
कहकर वह उसके मुंह की ओर देखने लगी । 

अपूर्व वो चोरी के दित की उतको वाठचीत और कामलाज के दग 
को बार आ गई जिससे उसकी भी बाते मानों झुछ स्वाभाविक-सी हो गईं। 
“उसने पूछा, “कंसा कष्ट ?” 

भारती ने कहा, “आपका तार पाकर सामने के मकान के उड़िया 
अड़के से आपकी सिगड़ी मेंदवा-धुलवाकर तैयार रखथा दी है। चावल 
हैं, दाव हैं, आलू, परवस, थी, नमक सेल सब उपस्थित है--श्ीतल की 
बटतोई लाये देठी हूँ, आप जरा उसे पानी से धोकर चूल्दे पर चढ़ा 
दीजिए ।” 

बह अपूर्द के मुंह को ओर देखकर उसके सन के भावे का अनुमान 
जगाकर बोली, “सच कहती हूँ, कोई कठित काम सही है । मैं सव बताती 
जाऊंगी, अप बेबल चदाइएया और उत्तार लीशिएगा। लाज-भर के लिए 
इतना कष्ट कीजिएगा, कल से दूसरा प्रबन्ध हो जाएगा 7 

अपूर्व को उसके स्वर वी तीद्र ब्याकुलता ने एक धक्का-सा मारा। 


उप्ने कुछ देर मौन रहकर पूछा, “लेकिन आपके खाने का प्रवन्ध कैसे होता 
है? आप घर कब जाती हैं?” 


दव है बवेशा 


भारती ने वहा, “चर नहीं भी गई तो क्या, हम सोगो को बोर 
कया विन्‍्ता ("--दतता वहकर उसने बात उड़ा दी और शर्त 
जल्दी से नीचे उतर गई। के बाल 

अपूर्वे बुछ देर बाद जब रसोई बनाने बैठा, तो वह चौवट के कर 
यडी होकर बोली, “यहां खड़े होने में कोई दोष नहीं, इतना तो जग 
न?” 2 
अपूर्व ने कहा, “जानता हूं, क्योंकि यदि कोई होता तो आए बडी है. 
होती।” (5०88 
जीवन में वह आज पहले-पहल रसोई करने बैठा है। उतते अवसते 
हाथों की हजारो चुटियों से वोच-बीच में भारती का घीरत छूटों कह 
जौर अन्त में जब उसने बनी हुई दाल उड़ेलते हुए कटोरे के बाहर के ; 
तब तो उससे सहा नहीं गया। वह क्रोध में आकर सहसा कह बैठी, कोड 
आप जैसे विकम्मे आदमियो को क्या भगवान्‌ ने हम लोगों को 7 
करने के लिए ही बनाया है ! अब खाएँगे किस चीज से, बताइए तो | डे 

अपूर्व स्वयं ही लग्जित हो रहा था, वोला, “दाल बटलोई के ई#९ | 
न गिरकर उधर से गिर जाएगी, यह मैं कैसे जान सकता हूँ। वी” 
अच्छा, ऊपर-ऊपर से थोड़ी-स्ी उठा लूँ तो ?” 

भारती हँसकर बोलो, “अवश्य। नहीं तो आपका आचार्स्त 
कंसे पलेगा। चलिए, उठिए, पानी से इसे घो-घोकर साफ कर डातिए 
आलू-परवल तेल-पानी में उबाल लोजिए / पिसा हुआ मसाला गौ 
रखा है, नमक पड़ेगा। भात का पाड तो भात ही में है, खारे में वुरग 
लगेया । आह ! खड़े-खड़े आपकी रसोई देखने वी अपेक्षा तो नरक मु 
अच्छा ।/! 

_एक-डेढ़ पष्दे दाइ अपूर्द खा-दी चुका । उसके इतजञता रे आदेग 
दान हुए शान्त-मूदु स्वर से कहा, “आपको क्या कहूँ, समझ में नही 
खेर, अब आर घर जाइए, अब तो मैं भी देखभाल कर सकता हूं।” 

भारती चुप रही / 
आपूर्व स्वयं भी सौ रदृक्तर कहने खगा, “वर बात कया है। आप 
खुलासा करके बताइए । इधर और भी लोगों को चेचक हो रही है, दिः 


पच्त के दावेदार दर 


को भी हुई है--यहाँ तक तो टीक है ! मगर इस मकान से आप लोगों का 
चला जाना और फिर बत्घुहीत देश में और उससे भी बढ़कर इस बन्पुहीन 
नगरी में आपका अकेते ही यहाँ प्राण देने रह जाना, यह तो समझ में नहीं 
आता! जोजफ साहब ने क्या कुछ आपत्ति नही की 2” 

भारती ने बहए, “वे जीवित नही है, अस्पताल में ही मर गए (” 

“मर रए १” अपूर्ड बहुत देर ठक भौन होकर बैठा रहः ६ फिर बोला, 
“बापके ब।ले कपड़े देखकर मुन्ने ऐसी ही क्सि। भषकर दुर्घटना रा 
अनुमान वर जेना चाहिए घा।” 

भारती ने पद्म, “उसमे भी बडी एक और दुर्घटना हो गई। क्षवानक 
माँ भी चत बसी 3! 

/मौ भी मर गई ?” अपूर्व मोत-सुल्त हो गया। अपनी माँ की पा 
करके उमकी छात्री के भौवर ने जाने कसा होते लगा । ऐसा उसने पहले 
करी बनुभव नहीं किया । 

भारती स्वय भी खिड़की के बाहर को ओर दो-तीन मिनट तक चुप- 
जाप देखती रही और अपने आँसू रोके रही । मुंह फेरकर जो उसने अपूर्व 
की ओर देखा तो लगा कि अपूर्द आँधो में आँसू भरे उसकी तरफ अपलक 
देख रहा है। तब उसे फिर खिडदी के बाहर की तरफ दृष्टि करके चुपचाप 
बेटा रहता पड़ा । किसी के भी सामने आँसू बहाते उसे शर्म आती थी। 
अपने को शान्‍्त कर सेने मे भी उसे देर न लगी। दो-तीन मितट बाद उसन 
धीरे में पहा, “विवारी बहुत अच्छा आदमी है। मेरी माँ बहुत दिनों से 
वीमार पदो थी। किसी भी समय उसके प्राण विक्‍्ल सकते है, यह बात 
हैम सबकी म/लूस थी। उस समय तिवारी ने हथ लोगो की बहुत सहायता 
को | भेरे यहाँ से जाते समय व रोने लगा था, पर इतना किराया मैं कहां 
से देती ?” 

अपूर्व चुपचाप सुनते लगा १ 

भारती सहसा दह उठी, "आपका चोर पकुड़ा गया है--रुपये, बटन 
थाने में जमा है--आपको मालूम है ?” 

ध्ना ए/ 


“हाँ, है, बह पकड़ा यया है । तिवारी को जो तमाशा दिखाने ले गया 





कब 


दर दव के देश 
चा, उसी के आदमी ये सद | और भी बई पगढ चोरी की यी-वत 
बंटवारा होते-होते आपस में लड़ाई हो गई और एड ने सब मर्यझेद है 
दिया। किसी चेट्टी की दुकान पर सवदुछ छमा या, पुलिस सब ड्य्का 
है। मैं भी एक साक्षी हे--पुलिम मेरे यहाँ शिनाउद के लिए पहुददी ० 
यही खबर तो देने आई थी यहाँ, पर देखा वो तिवारी का यह होने हैरी 
मुकदमे की तारीख पड़ी है, मालूम नहीं, पर सद वागस मिल बाएगे एै। 
सुना है।”' ३ 
ये अन्तिम शब्द न कहती तो अच्छा था । कारण, मारे शर्म के अर्यी के 
चेहया ही सिफ सुर्ख नहीं हुआ, दल्कि इस मामले में अपने उस मत है 
स्पष्ट इशारों की याद करके भी उसके रोए खड़े हो गए जो उतने रा 
होने के दिन किये थे। परन्तु भारती ने उस तरफ़ ध्यात नहीं दिया श 
कहने लगी, “भीतर से दरवाजा बन्द था। बहुत पुक्तारते पर भी हि 
उत्तर महीं दिया। ऊपर के कमरे वी चावी मेरे पास थी। ध्ोतकर मैं 

गई ! ऊपर फर्श में एक जगह एक छेद है,” उसे जो हेंसीन्सी बा 
छिपाते हुए उसमे कहा, “उसमें से आपके घर का सव दिखाई देंगा है! 
देखा, विड़कियां भी बन्द । अँथरे में कोई आदमी ऊपर पे नीचे एक 
ओढ़े पड़ा है। तिवारी-सा ही मालूम हुआ। उस छेद में से चिल्ताकर ० 
सौ बार पुकारा तब कही बीस एक घिनद बाद तिवारी ने घुटनों के दा 
चलकर बड़ी कठिताई से दार खोला । उसका मुंह देखकर किर ई४ ्ू 
मो रहा नद्दी | तीव-चार दिन पहले सामने के मक्यत से नीचे की गो: तो 
में रहने वाले तेलुगु कुतियो को इसी चेचक के कारण पुति्त अरातारे ते 
गई घी--उनकेा रोना-बिनखना तिवारी ने अपनी आँखों से देखा पॉ”” 
भीतर पढटुँचते ही वह मेरे पैरों पद़कर कूट-फूटकर रोने सगा और 
लगा, 'मॉजी, मुझत्ोो प्लेग-अस्पताल मे मत भिजवाइया, नहीं तो उस 
नहीं ॥" दाव बिनजुल शूद नदी थी क्योकि वहां से लौटते तो विसी वो देंगी 
नद्दी। उसी भय से बढ किवाड़, विड्की-इड्की यय बरद किए चुपबार वी 
था, दही मुटस्‍्ते में डिसी को माचून पड़ जाए तो उसता बचता कडित री 
जाए। 

५ अपूर्व हवष्त-मुख्य की तर उसकी और देख रद घा। बोला, “मोर 


तक 


बे आप रान-दिन यहाँ अकेली पड़ी हुई हैं! मुझे खबर ही कर दी 
|? मेरे ऑफिस के ततवरझूर बाबू को तो आप जानती हैं, उन्हे ही बह 
च्] 

भारती ने कहा, “विसके हाथ बहलाती ? सोचती थी कि शायद वे 
खबर सेने आवेंगे, मगर नहीं आये । वे करे जानते कि ऐसी विपत्ति 
? इसके मिद्रा चारो ओर खबर फैल जाने वा भी डर था।" 

“यह तो ठोक है,” अपूर्व एक गहरी साँस लेकर सन्‍न होकर बँंठा रहा । 
देर बाद बोला, “आपका अपना मुंह कमा हो गया है, देखा है ? " 
भारती जरा हँसी, बोनी, “अर्पात्‌ इसमे प. ले बहुत अच्छा या २! 
अपूर्व को सहसा इसका कुछ उत्तर नही सुधा, परन्तु उसप्री दोतो 
| बी मुख्य दृष्टि मे श्रद्धा और इतज्ञता के गगा-गल्न से मानो उस 
के सदाग की सम्पूर्ण म्तानि, सम्पूर्ण क्वान्ति घोकर साफ कर देनी 
|॥ बहुत्त देर बाद बोजा, “आदमी जो नहीं कर सऊता, बह आपने 
/ अब आप छुट्टी है । दिवारी केवल नौकर ही नहीं, मेरा मित्र भी 
अपना आदमी है--उसकी गोद में खेलकर ही मैं इतना वड़ा हुआ हूँ । 
मंत्री मेबर। मैं ही करूँगा---उसके लिए मे आपको कष्ट: नहीं दे सकता । 
तह आपका नहाना-खाना नहीं डआ है, आप घर जाइए । आपव्रय घर 
पहाँ से बहुत दूर है ?7 
भारती ने घिर हिलाकर जहा, “अच्छी बात है। घर मेरा तेल के 
गादे के पास है, गद्दी के किनारे। मैं कल फिर आऊँगी ।/ 

दोनों नीचे उतर आये और ताला खोलकर कमरे मे प्रविष्ट हुए। 
तिवारी बुछ बोलता-चालता नहीं, नीद खुल जाने पर भी वह प्रायः 
"मा पड़ा रहता है। 
अपूर्द जाकर उसके विस्वर के थ। 


गस बैठ गया और भारती दो-चार 
रतन, जो अब तक मॉज-घोकर 


रखे नही गये थे, उठाकर नल वाले 
| बनी गई । उसको इच्छा थी कि जाने के पहले वह रोगी के विपय में 
घास आवश्यक बातें बताऋर इस भयानक रोग से अपने को बचाये 

आवश्यकता अपूर्व को स्मरण दिलाती जाये। हाथ का काम 
वे करके वह इन्ही बातो को मन-ही-मन दुहराती हुई वापस आकर 


यूथ के दवेशा 


द्ड 


देखती है तो अपूर्व बेहोश तिवारी के विहत चेहरे की तरफ एक के 
हुआ पत्थर की मूतरि-्या बता बैठा है और उसका मुंह डिखुत फे था 
गया है। चेचक की बीमारी शायद उसने अपने जीवन में कमी देवी सा हे 
उसको भीपषणता उसकी बल्पना से परे है। भारती के पास बाइरढ 2) 
पर उसने मुँह उठाकर देखा। उसकी आँखे भद आईं, और उदी बे 
बिना पलक मारे, बिल्कुल वच्चे जैसे व्याकुल स्वर में कह उठा, ! कै 
कर सकूंगा।” क्षण-भर मौन रहकर भारती ने केवल इतता वहा ५५ 
नहीं कर सकंग्रे, तव फिर ?” का 
उसके स्वर में कुछ विस्मय के अलावा कुछ नहीं पा। पर रे है 
उत्तर हुआ ? सहसा अपूर्व चिन्मय हुआ । हा 
भारती ने कहा, "तो फिर उसे अस्पताल ही भिजवा दिया जाए! 
उसकी बात में न कोई स्लेप या और न तीखापन। मारे शर्म के गे 
का सिर नीचा हो गया । लज्जा उसे सिर्फ अपने कुछ न कर 
नही थी--जी कर सकोयी उसी को कर सकते के लिए वहते का जो रे 
छिपा हुआ इशारा और जो दावा था, जब भारती की अस्वीहति से कम 
अपमान के रूप में उस पर पड़ा, तब सिर नीचा करके अत्यन्त १ 008 
के साथ उसे एक बार मानना पड़ा कि इस सड़की को वास्तव में वह 
चान नही सका । दु ख था दुश्चिन्ता कुछ नही थी--बांत केवल 
थी कि जो कितनी ही दीप-सालाएँ जल रही थी, मानो ढिसी ने एर 
में उन सबको बुझाकर चालू नाटक के बीच में यवनिका डाल पी! 
उस घोर अन्वकार मे रद्द यया वह स्वयं और उसका अचेतत तिवारी ! 
भारती ने फिर कहा, “हमे दिन रहते ही वुछ कर लेना चादिए। 7 
ओर शा सर्य अस्पताल को टेलीफोन करती जाऊं, गाड़ी आर 
अपूर्व ने अपने मत के भावा जबरें ब्हेरिनओं 
ही यो कट रद्ठी थी कि यहाँ जद को बका अ हुण, ० 
भारती 20 “कोई बचत ही मही, ऐसा तो मही कहा ?” 
अपूवते अधि हिला उप हे कड्ठा, “अधिकतर तो गर ही जाते है 
आरती ने सिर दिताकर कहा. ७० नो तो मर ही जाते हैं। इसीलिए 


ह 


3 के दविदार कर 
शश रहते कोई वहां जाना नही घाहता 47 
अपूर्व बुछ देर तक चुप बैठा रहा । फिर उसने पूछा, ''अच्छा, तिवारी 
गे क्या कुछ होग नहीं है ?” 
भारती ने कहा, “बुछ है क्यो नहीं ! वेटोशी मे भी ती होग आही 
दग़ा है” 
सहया तिवारी चीत्लपर उठा । अपूर्द ऐसा चौंका कि भारती ने स्पष्ट 
देख लिया । उसने पास आकर रोगी के मुंह पर शुवकर स्नेह के मा पूछा, 
“क्या चादिए तिवारी ?"” 
दिवारी ने होठ हिलाकर जो कुछ बहा, अपूर्व उसका घुछ भी कर्य 
समझ महा परन्तु भारती ने सावधानी से उसको करवट बदलकर लोटे से 
थोड़ा-सा पादी पिला दिया और फिर उसके बन मे बहा, “तुम्दारे बाबू 
आ गये हैं।"' 
छिवारी ने जबाब मे एक अब्यक्त ध्दति वो और दाहिना हाथ उठाने 
को कोशिश वी, मगर उठा वे सका । 
दूसरे ही क्षण देखा गय। कि उसकी आँदो के किनारे से आमू निरल 
रहे हैं। अपूर्व बी औँखो मे आँसू भर आये । घोती के छोर से उसने उन्हें 
भटपट पोछ तो लिया, पर रोक ने सक--वार-बार उसकी भीगी आँखें 
जोर से अश्रुधारा बहाने का प्रयत्न करते लगी। 
दोचीन मिनट तऊ किसी से कुछ बोला नही गया। धर-भर मे दु घ 
और णौक के दादल मे छा गये | 
भारती मे हो मौत भग किया । जरा हटकर वह चुपके से बोली, "क्या 
किया जाय, अस्पताल ही भेज दीडिये 
अपूर्व अपनी आदी पर से अब तक उसका परदा नहीं हठा पाया। 
फ़िर भी सिर हिद्ाकर बोला, “ना ।/ 
भारती ने उप्ती प्रवार धीरे मे कद्वा, “मैं अभी जाती हूँ । यदि समय 
मिला, तो एक बार फिर आऊँंयी ।” 
अपूर्व अद भी आँद मई खोल सका । सन्‍न होकर बैठ! रहा । भारतो 
ने जाते-जाते बहा, “सबकुछ है, केवल मोमबत्ती समाप्त हो गई--मैं नीचे 
मे एक वण्डल खरीदकर दिये जाती हूँ ।” यह कहकर वह धीरे से किवाड 


यय के दोवेदा 
छह 
बाई, 
खोलकर बाहर चली गई | कई मिनट बाद मोमबत्ती लेकर कवर 
तब तक अपूर्व ने अपने को बहुत बुछ संभाल लिया था। बाँवें ऐ हर 
थी। भीगी पलको के नीचे वे लाल हो उठी थीं। भारती के भीतर दे 
उसने दूसरी ओर मुंह फेर लिया । हाथ का बण्डल पास हे न 
कहना चाहती थी; पर दुसरे ने जवक्ति कुछ बात म करके मुँह ऐर 
बह भी बिना कृछ वोले-चाले घर जाने के लिए तैयार होगई। मो है 
उमने जाने के लिए किवाड़ खोले, त्यों ही अपूर्व अवृस्मात्‌ [8 रे 
“तिवारी यदि पानी माँगे तो ?"” हा 
भारती घूमकर खडी हो गईं। बोली, “पानी पिला दीगिएगा। 
अपूर्व ने कहा, “और यदि करवट लेना चाहे तो ? ” 
भारती ने कहा, “करवट बदल दीजिएगा।” दतो "मर 
“कहना तो सरल है। और मैं सोऊँगा वहाँ, बताइये तो 
क्रोध से बोला, “बिछीने तो मेरे ऊपर ही पड़े हैं?” न 
भारती ने क्या सोचा, उसके चेहरे से नही मालूम हुआ। गिल 
स्थिर रहकर वंसे ही शान्त-मृदु कण्ठ से उसने कहा, “और एक 
सो सही आपकी खाट पर, उस पर आसानी से सो सवते हैं। मरे बत्ती 
अपूर्व ने कह्ठा, “आप तो कहेंगी ही ऐसी बात ! और मेरे 
या क्या प्रक्‍न्ध होगा 2?” व पबन हे उतती [ुए 
भारती चुप्र रही।॥ पर इस अयगत और बेड प्रशत से उत 
बूँसी वा आवेग दाता बढ़ गया कि उसकी पलक मौपरे लगी । 8 
बाद गस्भी रता के साथ उसने कहा, “आपके शोते और खाले-पीने वी 
कया मुझ पर हैं 2?" 
हक काएर छा जड़?” 
“बड़ी वो आपने का । और बद भी क्रोध में 47 
अपूर्व को दुछ उन्र दूँढ़े न सिया । 
उसड़े मचीत और दुर्घी मुख की तरफ देखकर भारती ने धीरे गे ही 
“अहफोी इटता चाहिए बा, हुपा कररे मरे विए इन सवा प्वत 
ह दी/ए 47 
भपूर्द ते डिसी और बिका देख ही कहा, ड्यद कहते में हिसी करत * 


पथ के दावेदार 


नल 
कठिताई है?” >पॉजू--न्‍न्‍्_ 
भारती ने कहा, “अच्छी दाठ है, कहिए. ४“ *टह)३...... 


“प्रही तो कह रहा हूँ ।” कहकर अपूर्द भुंः कक ५272 :2»:॥ क्रूर 
देखने लगा। ४ आधे प्रीजा ने 

भआरदीमे पूछा, "कमी किसीवोमारी में औरत 
कह?" 

ला।। 

"कभी परदेश भी नही गये २४! 

“जा। माँ मुझे कहीं जाने ही नही देती यो ।” 

“धो इस वार आपको कंसे छोड़ दिया ?” 

अपूर्व चुप रहा । कँसे और किस कारण से उसका विदेश जाता माँ को 
स्वीरार करना पढ़ा है, इस बात को वह दूसरे के सामने कहता नहीं चाहता 
था। 


भारती ने कहां, “इतनी बड़ी नौकरी ठहरी--बरयर छोड़े नही चले 
सकता था, क्यों ? पर वे साम क्यों नहीं आईं ?”” 

ज्यडे एस अज्एत्टिल पर(एएऐ एुएआएएुई ने शजुय, रोएएर, ररुए, “येएरएाँ. 
को आने देखा नहीं है, रही दो ऐडी दाद आप नही कहती + उन्होंने बढ़े 
इुश्न मे मुझे यहाँ भेजा है (--वे विधवा ठहरीं, इस स्लेच्छ देश मे कैसे आ 
ख़बरों थों 27” 

भारती क्षण-भर स्थिर रहकर बोली, “म्लेच्छों से आपको बहुत घुणा 
है। मगर रोग तो केवल स्लेच्छों या गरीबों के लिए नही बता, आपको भी 
दो हो उुकता है? और धपी हो उकता है-- तो फिर क्या भा नही आपेंगी 

अपूर्ष का चेहण फक पड्ट गया, बोला, “आप इस अकार डराएँगी तो 
मैं अकेला बीसे रहूंगा १४ 


भारती ने फहा, “डर दिखाये बिना भी आप अकेले नहीं रह सकते । 
आप बहुत हो डरपोक हैं।” 
अपूर्य भ्रतिवाद करने का साहस न कर सका, चुपचाप बैठा रहा । 
भारती सहसा कह उठी, “एक बात पैं पूछती हूँ बापसे । मेरे हाथ का 
, ५ £ पाती पीने से तिवारी की जात सो मारी गई, अब वह अच्छा होकर भी मैया 





थ्ढ कर हें चोट 


कह रे 

पूर्व को दगकी शाक्वोत विधि जड़ी बुर की। हट परी 
डोज, “पशक अपर शोज हे वो विदा गयी, बाषावल सी में किए है। 
दीते के घर बता + इससे बादव शाप हरी शादी, शापीीय होते रे 
काम चत जाठा है।' 

भरी भीद बढ़ाकर कोरी, “हूँ, इसडा ब्यय शायर आएरो 
करता परेरा, हीं हो भाषा वर उतर दाघ हा खानी हे 7 गे 

आपूरई ते यभी गम उपर सामने करने हुए करा, है जो धरे हुए 
है, भवस्य एूँगा। सगवानु क हे, उसे जप्दी में आराम हो जार हा ५ 

भारती ने कहा, "और मैं ही सेदा क रके उसे अस्छा हरे, करों ? 

उसके शारत कश्लि स्वर पर अपूं ने घ्यात मी दिया । है 
भण्पूर होरर उत्तर दिया, “गो आपकी हपा है । ठिवारी जौ रा के 
ही तो उसकी जात यताए है।” 

भारती जरा हँसफर बोसी, "स्तेष्छ के यान दचाते में दोप तही । है 
में पानी देने में ही प्रययश्चित्त की आवश्यर ता होती है, यों ?  इतता का 
कर बढ फिर जरा हेमकर बोसी, “अच्छा, अभी में चतती हूं। कई 
समय मिला तो एक बार आकर देख जागी ” वह जाते सो तैयार हैँ 
पर तुरन्त द्वी मुइकर बोली, “और यदि न आ सकी, तो तिदारी के बे 
हो जाने पर उसमे कहिएगा कि आप न आ जाते तो मैं उसे छोड़रर रहे 
जाती। स्लेच्छों का भी एक समाज है। आपके साथ अगले घरेे 
बिताने को बह भी अच्छा नहीं कहेगा । कल सवेरे जब आपका रिया 
आये, तो उसके हाथ तलवरकर को सूचना मिजवा दीजिएगा। ने 
आदमी है सब अरब, कर देंगे। अच्छा, नमस्कार॥ 7 

अल बवा। ते से कष्ट नहीं होगा ?” 

श्यदि 329 को बिछोना बदल देने को आवश्यकता पड़ें तो कैँटे का 
न लिप डर कहा, “सावधानी रखनी 

भारती ने कहा, “सावधानी रखनी रर न के 
“पते दरवाजा खोला, अपूर्व दट ही पी पर जाने के लिए है. हे 


मर 





घथ के दादेदर दर 


अचानक उठकर देठ जाए और रोने सगे तो ?” 

* इन सब प्रश्नों के उत्तर देने मे चुप भारती ने घीरे से बाहर निवलेकर 
सावधानी से किदाह दन्‍्द कर दिए उसके पैरों बी सन्दन्‍्मस्द आहट जब 
उक मीदियो पर सुनाई दी, तद तक बह वाठ की मूर्ति बना चुपचाप बैठा 
रहा। परन्तु आवाज चमते हो, झानो उसझी आँखों के आगे कही से एक 
बाला जात-सा उतर आया और उससे उसका शरीर ऐसा हो उठा कि 
उसने अपने जीवन में कभी अनुभव ही नही विया । मारे भय के लपक्यर 
उसने बटामरे की ओर के किवाड खोल दिये और सोच सह्दद की तरफ 
देशा, तो भारती जल्दी-जल्दी जाती दिखाई दी 'मिस जोजफ' नाम वह 

में नियाल ही ने सकता, जोर से पुकार उठा, “मारती /” 

भारती नें मुंह उठाकर उसकी ओर देखा ! 
अपूर्व ने दोनों हाथ जोड़कर कहा, “जरा एक वार आइए +” उमके 
आगे मुंह में बुछ बात ही नही निकली | भारती लौट जाई । दो मिनट बाद 
दरवाजा बोलकर भीतर आबर उसने देखा, अपूर्व नहीं है, भौर तिवारी 
बढ़ेता पड़ा है। जरा और आगे बदव र झ्रौँककर देखा, बरामदे मे भी नही 
है, नही भी नही है। चारों ओर देघने लगी। देखा तो स्तावधर का दर- 
बजा खुला हुआ है। आासिर पच-छ. मिनट टहूरने पर भी जर बोरई सही 
आया, तब वह उठी और गुसलखाने में झौस्वर जो बुछ उसने देखा, उसमे 
उसके भय का दित्वानां न रहा । 

अपूर्व जमीन पर ओौंधा पड़ा है--दोपहर को जो शुछ खाया था, सो 
सब उज्नट दिया है। उसदी आँघें वन्‍्द हैं और सारे शरीर से पसीना छूट 
रहां है। पास जाकर पुकारा, ““अपूर्व बावू !” 
पहली ही आवाज से अपूर्व ने आँखें द्ोल दी, किन्तु दूसरे ही क्षण फिर 
जैस्ता-का-तैसा अचेत हो गया। भारती क्षण-भर के लिए दुविधा मे पड़े गई 
उसके बाद अपूर्द के प्रास बैठकर सिर पर हाथ फेरती हुई धीरे से बोली, 
'अपूर्व बानू ! उठके बेंठना होगा | सिर और मुँह पर पाती छिडदेः बिना 
तो तबीयत सुधरेगी नहीं ।” 
अपूर्व दैठ गया । भारती हाथ पकड़कर उसे नल के पास ले गई ओर 
नल घोल दिया ! अपूर्व ने मुँह धो डाला । फिर भारती ने उसे धीरे से उठा 














पष हे दे, 


से जाकर खाट पर लिटा दिया और अंगोदे के अमाव में अपने बरा 
हे।य-पर पर दिये। इसके बाद बह कहीं के एकपंदा लाकर 
माधे पर हवा करती हुई बोली, “अब जरा सोने का प्रयलवीगिए ब्रा 
तबीयत ठीक न होने तक मैं महीं जाऊँगी ।” 

अपूर्व ने लज्जित होकर कहा, “परन्तु आपने तो 
खाया २४ मत 
भारती ने कहां, “खाना आपने दिया कहाँ, आप सो जाइए। 

“सो जाने पर आप चली तो नहीं जायेंदी ?” 

“ता, आपकी नोंद खुलने तक मैं यही रहेगी ।” अच्छा, 

अपूर्व कुछ देर तक चुप रहकर अचानक पूछ उठा, /अब् 
भारती कहने से क्या आप अप्रसन्‍न होंगी ?” 

“जदूर, पर केवल भारती कहने से नहीं हूँगी ।' 

“सबके सामने ?” है 

भारती ने जरा हँसकर कहा, “सबके सामने ही सही, क्याह्ति 
सगर आप चुपचाप जरा सो जाइए--मुझे बहुत काम करना है। 

अपूर्व ने कहा, “सोने में मुझे भय लगता है, कहीं आप धोए 
च्ची न जायें ?” र 

“लेकिन णागते रहने पर भी जाऊँ तो आप रोक कैसे सवते हैं 

अपूर्व चुप होकर उसकी तरफ देखता रहा । दम 

भारती ने कहा, “हमारे स्लेच्छ समाज में क्या मुनामन्बईतारन के 
की कोई चीज नहीं है ? मुझे भी उससे टरकर चलता पहता है।"' 

अपूर्व की बुद्धि उस गमय रागमास्य महीं थी । वह एक विवित्र ही 
अर बैंटा। बोला, “मेरी माँ यहाँ नही है, मैं बीमार हो जाऊँतो आ शी 
करेंगी ? तब आपको ही रहता पड़ेगा ।/! 

भारती ने बढ़ा, “मुशकों दो रहना पढ़गा ? आपके मित्र तत्व 
साहब को सुचना कि जया काम नहीं चलेगा 2?” 

अपूर्व जोर में सिर हिल्ाइर कहने लगा, “ता, यह दरगिन नहीं है 
सझठा। या तो में ही माँ, दा भाप-- दोनो मे झ एक के खिला देखे मैगी 


ने जौज॑गा। केस को यदि घुसे बेचड प्रिक्त भाई--इस बात मों भी 





अमी तक दाग के 








पथ के दावेदार सा 


दिल्तुल न भूल जाइएगा।” 

* उमके अनुरोध के अन्तिम हिस्से ने भारती को सहमा विमूढ़ बना दिया + 
छ्िलवर के विनारे पर चट से देंठकर अपूर्व के शरोर पर अपना हाथ फेरते 
हुए उसने हों यले से कहा, “ता-ना, भूलूँगी नही । यह क्या मैं कभी भूल 
सकती हूँ ?”--परन्तु बात कह चुकने के बाद तुरन्त ही वह अपनी भूल 
समझ गई और उसी क्षण उठकर खड़ी हो गई। जवर्दस्ती जरा हेसकर 
डोली,"पर अच्छे होते के दाद भी रम वेदना नही सहनी पड़ेगी अपूर्द बावू 
घूमब्नाम के साथ फिर प्रायश्चित भी तो करना पड़ेया ? लेकिन डर की कोई 
दात नही, उसकी आवश्यकता न होगी । अच्छा, अब जरा चुप होकर सो तो 
जाइए । सचमुच मेरा बहुत काम पड़ा हुआ है।” 

“जया काम है?” 

भारती ने कहा, “क्या काम है ? खाना-पीना दूर रहा, अभी तक तो 
स्नान को भी समय नही मिला ।/ 

“लेकित शाम के समय नहाने से तवीयत पराव नहीं होगी ?'"' 

भारती ने कहा, हो भी सरती है, कोई असम्भव नही । महानेधर में 
आपने जो बुछ कर रखा है, उसे साफ़ द रते के बाद बिना नहाये और कोई 
चारा भी तो नही । उसके बाद दो गस्सा पेट मे भी डालना है ।” 

अपूर्व ने अत्यन्त लब्जित होवःर कहा, “उसे मैं साफ कर दूँगा -- आप 
जाइयेगा नहीं।'--इतना बहकर वह झटपट उठने लगा। भारती ने क्रोधिते 
होइर कटा, “अब बहादुरी दिखाने की आवश्यकता नहीं। जरा सोने की 
डोशिश बीजिए । मुझे तो इस वात का आश्चय है कि ऐसे शकी लड़के मो 
मा ने परदेश ईसे भेज दिया! सच कहती हूँ, उठिएगा नही । माँ यहाँ नही 
हैं--श्मीनिए अगर यहाँ मेरी दात न सुनी, तो बड़ी खराबी होगी--कहे 
देती हूँ ।” यह बहुकर इृत्रिम छोध से आज्ञा जारी करके बह जल्दी से उठ- 
कर च् दी 

उद्िस्न, थान्त और बिल्कुल निर्जीब को भांति अपूर्व अब सो गया । 

भारदो के पुवरने पर उसकी नीद खुली। आँखें मीचता हुआ उठकर 
ईठ गया । सामने घई। पर नजर पड़ी ठो देखा रात के बारह बजे हैं । 

भारती पान ही खड्ी है। अपूर्द को पहली दृष्टि पढ़ी उसके बालों के 





हर हुए है देश! 
फैलाव और सम्वाई पर । सद्य.स्ताव से घने बाल भौगकर करा 
गये थे और नीचे लटऊ़कर जमीन छूना चाहते ये | साबुत री गिट 
खुशबू से कमरे की रुकी हुई हवा सहसा मानो पुलतकित हो उठी ऐो फत 
एक काली डिनारी को सुती साड़ी पहने थी--बदत पर बुर्ती न गे 
चाँहों का बहुत-सा हिस्सा दिखाई दे रहा था--भारती की वह राग 
और ही नई मूति थी, अपूर्य ने पहले कभी देखी ही नहीं । से 
उसके मुंह से हठातू यही निकल पड़ा, “इतने भीगे बाल पूर्थेगे ड़ 
भारती ने कहा, “आपको इसके लिए घिस्ता करते की अदापा' 
नही । आप आइए तो मेरे साथ जरा ।" 
“जिवारी कैसा है ?” न 
“भष्ठा है। कम-से-कम आज रात के लिये बित्ता करते की झा 
बता नहीं । आइये ।'” | 
उसके साप-्साय स्तावघर जाकर अपूर्व ने देखा, छोदी-्सी एए दौर ं 
शुछ फाल-फलारी, हेगिया और पास में थाली, गिलाग आदि रखा ट्ा 
मारती ने उरहें दिखाते हुए कहा, “इसमे अधित भौरुध्ध रर 
सहती थो। तल के पाती से सब धो डालिए--हेंसिया, पाती, है 
वर्गरह। ग्रितास में पानी से सीौजिए, लेर उस कमरे में भि९ शत 
विछा रेखा ०४ 


पष के दावेदार ह्३ 
दात वा उत्तर देते हुए बहा, “हँसती क्या ऐसे ही हूँ अपूर्व वायू | मादा कि 
मई हँतिये से कुछ नही कर सकते। तिवारी बुछ अच्छा हो जाए, तो मैं अवश्य 
माँ को चिट्ठी दूंगी; या तो दे यहाँ आ जाएँ, नहीं तो अपने लड़के को यहां 
में वापस बुला लें । ऐसे आदमी वो परदेश मे नही छोड़ा जा सकता ।” 
अपूरई ने कहा, “माँ अपने लड़के को अच्छी तरह जानती है। मगर, 
देखिए, मैं ने होकर मेरे भाइयी मे से कोई होता, तो आप इतनी बातें नहीं 
अह सकती थी। आपसे वे सव काम करा लेते ।” 
भारती बुछ समझ ने सदी ( 
अपूर्व ने कहा, “मेरे दादा सब ऐसे हैं कि उनसे ऐसी कोई चीज नही 
बेदी, जिसे वे छूते या खाते न हो । मुर्गी और होटलो मे डितर के बिना तो 
उन काम ही नही चखता (/४ 
भारती आश्चयंचवित होकर बोली, ' क्या कहते हैं !” 
अपूर्व ते कहां, “ठीक कहता हूँ । बावा तो आधे ईसाई कहें जा सकते 
थे । मो को इस वारे में क्या छुछ कम कष्ट उठाना पडा है।" 
भारती मे उत्सुक द्वीकर पूछा, “सच ? माँ शायद बड़ी कट्टर हिन्दू हैं?” 
अगूर्व ने कहा, “कट्टरता की इसमे क्या बात है ? हिन्दू धर की ट्वियों 
को वास्तद में जैमा होता चाहिए वैसी ही वे हैं ।”---मौ की बात कहते 
कहने अपूर्व कप रंदर करण और कोमल हो उठा, बोला, “घर मे दो बहुएं 
हैं, फिर भी माँ को अपने हाथ से वनाकर खाना पड़ता है। पर माँ कभी 
किसी पर जोर-जबरईस्ती नही करती, किसी से इसके लिए शिकायत भभे 
नहीं बररती | कहती है, मैं भी तो अपने आचार-विचार की छोड़कर अपने 
पत्ति की राय में अपनी राय नही मिला सकी, अब ये लोग भी मेरी रार 
भही मिलाती तो इसमे शिकायत करना बया ठीक है? मेरी बुद्धि और में 
मस्कारो यो मानकर ही बहुओ को चलना होगा, इसके क्या अर्थ हैं?" 
भारती भवित और थद्धा से नम्न होकर वोली, “माँ पुराते समय के 
दहूरी मगर धैय को तो प्रतिमा है” 
अपूर्व प्रसन्‍त होकर कहने लगा, “घेये ? मी के धैये को क्या कोई सीर 
है? आपने उन्हे देखा नही ५ अगर देखेंगी तो मैं कहे देता हूँ कि एकबार 
आाश्वपंचक्त रह जाएँगी ।" 


दब के इलेश! 


भारती ग्रसन्तमुख अपलक उसकी ओर देयती रहीो। पे 
अपूर्व फल काटना बन्द करके कहने लगा, “सच पूछो तो 23280 
जीवन दुःख ही दु.ख पाती रही हैं; जीवन-भर पति और पुत्री के [हर 
में ही चुपचाप दिन काटती आई हैं। उनको केवल भरोसा है मेए। है 
बीमारी मे केवल मैं ही कुछ बनाकर उमक्े मुँह में दिया परता हूँ 
भारती ने कहा, “तो, अभी तो उन्हें बष्ट रहा होगा ?7_ पते 
अपूर्द ने पह्ा, “सो तो होगा ही । इसी मे तो दे पहने मुरे गा ४] 
को राजी नहीं हुई यी। मगर हमेशा तो मैं घर बैठा नहीं रह गाता हर ते 
केवल एक आशा है हि मेरी वहू के आ जाने पर फिर उन्‍हें अपने हर 
बनाकर न पाना पड़ेया।” के 
भारती ने जरान्या हेंग>र बहा, “उनकी उस आशा को पूरी 
दी वहाँ में क्यो नहीं चले ।'' वे 
अपूर्व में उगी समय अनुमोदन करते टृएक दा, “ऐसा तो पा ही ए। 
स्वय सड्रारी पसन्द बर-कराते सब ठीक़ कर जिया था। अप्ता हम 
अपा आता पड़ा । बता ही नदी मिरा।। मगर हैं कह आपा हैं सि शो, 
हुप विदेटी जियोगी, सभी आकर तुम्हारी इच्छा को वू रीवर शर्ूंगी 
भारती ने १द्ठा, “तो यही उत्तम है।'* 
अपूर्व से माहु-सतेट से विपलकर कहा, “अवश्य वह 707 
जरेगी, साचार-विषार शणशेगी, ब्राह्मण-यण्षित के घरतीताती ईै 
“माँ को शमी इत्ट मे देगी->यही तो मैं वाहता हूँ। सुर्ग गाए 
शानते बाती गर हक की बड़ी विदुपी स्त्री ही थायारताजा है 


अिन्‍ण्बीे के > जन ०२०४ -.- 


पके दावदार 


सको वही तो मानकर चलना चाहिए । घर-भर आदमियों मे रहठी हुई 
गे माँ मेरी अकेली हैं, इससे वढ़कर दुर्भाग्य और क्या होगा ? इसीलिए 
गवान्‌ से मैं केवल इतनी प्रार्यंता करता हूँ कि मेरे किसी आचरण से मां 
गे कभी बष्ट न हो।” कहते हुए उसका गला भारी हो आया और जाँखें 
वडबा आई 
इसी समय सोते हुए तिवारी ले कुछ अवाड-सी दी । भारती चट से 
उठकर चल्ली गई। अपूर्व उजी हथेली से आँखें पोंछक्र फिर फल काटने 
गण गया) 
माँ से उसको कुछ ज्यादा प्रेम है। घर में रहते हुए बह माँ की प्रसन्‍नता 
के तिए चोटी रखने से लेकर एकादशो के दिन भात के बदले पूड़ी खाने तक 
के तद नियम पालन करता थां। और वास्तव मे द्वाह्मण-सन्तान की 
आचाए-प्रप्टता की वह निन्‍दा ही करता था। भ्रवास में आकर आचार- 
विधार के प्रति ऐसे दृढ़ प्रेम के विषय में शायद उसकी माँ सन्देह न कर 
सप्रती थी। असन बात यह्‌ है कि आज उसका शरीर और मन भय 
और दित्ता के मारे अत्यस्त विकल हो रह था । र को अपने पास पाने की 
एक अन्ध-आजुलता ने उसके भीतर ही भीतर एक आँधी-सी उठा दी थी। 
उसके भीवर की सम्पूर्ण भाव-धारा विक्ृत होकर भत्पक्ष हो रही थी कि 
अरर्यामी से वह अगोचर से रही। परन्तु भारती की छाती के भीतर 
अपपान के दुख से फोडा-्सा फूदने लगा । 
भारती ने थोड़ी देर बाद लोटकर देखा कि अपूर्व किसी प्रकार फल 
काटवर चुप बैठा है । 
उसने कहा, “बैठे हैं, घाया नही ?" 
अपूर्द ने कहा, “ना, आपके लिए बैठा हूँ ।” 
“क्यो १” 
“आप नही पाएँगी २” 
“नही, आवश्यक होदी दो मेरे लिए अलय रखा है” 
__ आपूर् ने फल गी तश्तरी हाथ से जरा अतय करते हुए कहा, “वाह! 
ऐसा भी होता है रहीं ? आपने सब्ेरे से कुछ खाया नदी, और” उसकी 
दांत समाप्त भी न हो पाई थी कि इतने में अत्यन्त शुष्क दवे स्व॒र मे उत्तर 


बय हे देश 


है 


आया, “उेह, आप बहुत परेशान करते हैं। भूख हो, खाइएं; ने हो, वि 
में बाहर फ्रेंक दीजिए ।” इतना वहकर वह उसी क्षण दूसरे करे रा 
गई।॥ वास्तव में, एक क्षण-मर ही अपूर्द ने उसका मुँह देखा था| 8 & 
एक ही शण ने उसके हृदय पर जीवन-मभर के लिए एक छाप मार मे पे 
चेहरे को वह मूला नहीं । उस आने के दित से आज तक उसका: बहुत दा 
उमसे माक्षात्‌ हुआ है. झगड़े में, शबुता में, मित्रता में, सससइऔर लत 
कितनी बार उसने उसे देखा है, पर उस देखने के साथ इसता कोई हादूब 
नहीं । वह तो कुछ और ही है। हक 
भारती चली गई, फल की तश्तरी उसी प्रकार पड़ी रहीं औरम्य 
जैसा था, वैसे ही पत्थर के समान चुपचान बैठा रहा। से समा है! 
इसकी समझ ही में न आया । 
घण्टे-भर वाद ! 
उसने दूसरे कमरे में जाकर देखा कि तिवारी के पास भारती फ् 
बिछाकर वाँह पर सिर रखे सो रही है । वह जंसे चुपचाप गया था के हे 
चुपचाप वापस आ क्र अपनी खाट पर पड़ा रहा । पड़ते ही उसकी हा 
आँखें अपने-आप मुंद गईं । जब वह जागा तो भोर हो चुकी थी! 
भारती ने कहा, “मैं जातो हूँ ।” कि 
अपूर्द हृड़बड़ाकर उठ बैठा, पर अच्छी प्रक्रार होश आने से पहुरे ही 
इसने देखा कि भारती चली गई है । 
एछ 
आज एक महीना बीत चुका है। तिवारी को आराम हो गया है. ९ 
अभी तक पहले जैसी शक्ति नही आई है । अपूर्व अपने साथ जिसे झामो हैं 
गया या, वही रसोई बनाता है । ध् 
है 3320 का जीवन बचाने के लिए लगभग ऑकिस भर के सोगो हे 
व बन है जे हा मर ही लिप मं 
थो सिफारिश से उसे चेचक अस्पताल अदो दाना पडा गा ह ४ ः 
विवारी को भी अच्छा नही लगा। अपूर्व ने उसे छूटूटी दे दी है किजतमोर 
शक्ति आ जाने पर बद घर चला लाएगा। ब्यगामी सप्ताह में हार 
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उसका जाना नही हो सकेया, तिवारी स्वयं ऐसी आशा करता है । 

भारती पई, फिर लौदकर आई ही नहीं) और भजा यह कि इतनी 
अदोबो घटना के बारे में आपस में कोई चर्चा तक नहीं करता। इसमें 
विवारी का विशेष अपराध न था; बल्कि वह तो मानो डरता-सा रह गया 
था, रहों कोई उसका नाम न से दे । भारती शत्रु-सक्ष की है। यहाँ णाने के 
बाद उसने इन लोगों को बहुत प्रकार सताया है। झूठी गवाही देकर अपूर्व 
को जैल भेजने का प्रयत्न तक किया था। वह मालिक के लिए ऐसी औरत 
को बुलाने की शर्म और संकोच दोतो अनुभव कर रहा था; सगर वह कब 
ओर इसे चल्नी गई है तिवारी को नहीं मालूम । जानते के लिए वह भीतर 
बहुत छटपढाता घा--उसके उद्देय और भय की सीमा न थी, पर कंसे जाना 
जा रुका है, यह उसकी समझ में नहीं आता था । 

कभी सोचता, भारती चालाइ लड़की है, अपूर्व के आने का समाचार 
पाते ही वहू छिपकर भाग गई है। कभी सोचता, अपूर्द ने आकर शायद उसे 
अपमानित करके निकाल दिया है, मगर इन दोनों में से कोई भी बात क्‍यों 
ने हुई हो, भरती अब अपनी तबीयत से उसे देखने के लिए इस मकान में न 
बआापेगी, इस विपय में वह निश्चिन्त था। 

अपूर्व स्वयं कुछ कहता नही, और पूछने में तिवारी को सबसे अधिक 
भय इस बात का है कि पूछताछ करने पर कही पिछला सब भेद न खुल 
जाए। लड़ाई-झगड़े की बात चूल्टे में गई, पर उसने जो उसके हाय का पानी 
दिया है, उसका बनाया हुआ दूध-सागू और वाली खाई है--हो सकता है कि 
इससे ऐसे भयंकर रूप से जात मारी गई हो कि जिसका कोई प्रायश्चित्त ही 
भहों। 

तिवारी ने तय रूर रखा या झि किमी प्रसार यहाँ से कलकत्ता जाकर 
ढ़ भीधा घर चला जाएगा और वहाँ गंगा-स्नान करके, छिपे तौर से 
गोदर आदि खाकर, विसी बहाने से ब्राह्मण भोजन कराकै, अपने कौ काम- 
चचाऊं शुद्ध फर लेगा। किसो प्रकार यह बात माँजी के कान तक पहुँच 
गई हो हालदार-घर वी नौकरी तो जाएगी ही, साथ ही उसके गाँव के 
समाज तक को मालूम हो सकता है ? 

तिवारी को इस स्वाये ओर भय को दिशा को छोड़कर उसके हृदय 


हद पके देय 


वी एक दिया भी है। वह जितना मथुर है, उतना ही दुती। 8 
ऑफिस चते जाने पर रोज यह एड बैंठ का मुहर तेकर बरामद में वा | 
है। कमजोर शरीर को दीवार के सदारे टेक्क्ट, सामने की गती हई 
बड़ी सड़क से जा मिली है, उसी और एक्टक देखता रहती है! रे 
नहीं हो सकता हि इस रास्ते आने की भारती गो कभी बदखाओ ह्‌ 
न हो, इस गली के सामने के निकलते समय मम्यासवर्श वह इधश" 
कर देखे भी नहीं ! छठ 
अपूर्द के भामी चले जाते पर भारती से उस घविष्ठ पलिवय ईैक 
था। जिस दिन दोपहर के समय सहसा उसकी माँ मर गई थी और हट हि ः 
ने सब तक खाया भी न या, वह रोती-बिलखती हुई दरवाजे पर आई 
दो दिन पहले जोबफ मर चुका था, इसलिए उसे वोई भय न था। दा 
श्ोलते ही भारती धर में आकर उसके दोनों हाथ पढ़ड़ के फूट-कूटर 
लगी। हाय, उसका वह रोना ! कौन कहेया कि वह मलेरठ है। वीर रह 
कि वह ईसाई की लड़की है। तिवारी का बना-बनाया दाल-भाव कर 
में ही पड़ा रहा और दिव-भर उसे उसकी चिट्टियाँ लिए-लिए में 
कहाँ-कहाँ दौड़ना पडा । न्‍५ 
दूसरे दिन जब लोग अरयी को ले जाने लग्रे, तो बरामदे में ४ 
खड़ा वह ऐसा रोया कि आँसू रोके न रके । तभी से वह भारती को है कर 
बिटिया और कभी ललली कहने लगा था, और जबर्देह्ती उसके उस्ते पाए 
पाँच दिन तक खाना नही बनाने दिया था, स्वयं ही वताकर बिताया डा 
उसके बाद, भारती जिस दिन अपनी चीज-वस्त लेकर दुसरे मकान 
लगी, उस दिन उसकी शाम कटनी कठिन हो गईं। उसकी चेचक | 
बीमारी मे भारती ने उसके लिए क्या-क्या किया था, सो वह अच्छी प्री 
जानता भी न था और न सोचता हो था । उस समय थी याद आते ही 7 
अपनी जाते जाने का घ्यान आ जाता । परन्तु इसके साथ ही वह एक बाठ 
और सोचते का पयस्त करता । रोज सवेरे बह नदहा-धोकर अपने ते 
काले भीगे बालों का भार पीठ पर डाते हुए उपडी खबर-सुध सोते आय 
करती थी। न तो रसोईबर मे घुमती थो और मन कोई घीज छूटी बी, 
चौद्धट के दाहर जमीत पर बैठकर पूछ लिया करती--"आज़ यान 
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तिवारी कहता, “तल्ली, एऐ आसन बिछा दूँ?" 

भारती कहती, “ना, रहने दो ६ फिर घोता भी तो पड़ेगा १” 

विदारी कहता, “बाह ! आसन से भी कही छूठ लगती है ?” 

भारती कहती, “लगती क्यो नही ? तुम्हारे बाबू तो समझते है, मरे 
रहने से सारा मकान अधुद्ध हो जाता है। कही उनका मत्रान होता तो 
शायद बे आग लगाकर इसे भी शुद्ध कर लेते । ठीक है म तिवारी ?” 

दिवारी हँसकर कहता, “तुम्हें तो बस यही भूझा करता है। तुमसे 
स्वयं देख नही जाता, इंसलिए तुम रुभी को वैसा ही समझती हो | लेकिन 
हमारे बावू को झयर एक वार अच्छी तरह समझ लोगी, तो कहोगी कि 
ऐमा आदमी दुनिया में और है ही नहीं ४” 

भारती कहती, "यह तो में भी वहती हैँं। नहीं तो जिसने त्ोरी 
बचाई, उसी को चोर दताकर गिरफ्तार करवाने जाते ?” 

इस विषय में अपना दोष माद करके तिवारी मर्माहत हो जाता । बाते 
को दवाकर वह जल्दी से बहने लगता, “लेकिन तुमने तो भी कुछ कम 
नही किया लल्ली ! सबवुछ झूठ जानते हुए भी दुसने बाबू पर बीस रुपया 
जुर्माता भी तो अपनी ही ठरफ से दे दिया, तुम्हाप्रे दावू को तो नहीं देता 
पड 2० 

“वाह ! देना कैसे नही पढ़ा ? मैंते अपनी आँखों से देखा है, दो नोट 
जमा कराके तब वे अदालत से बाहर निकले थे । 

“मैंने भी अपनी आंखों से देखा था तिवारी, तुम्हें घर मे घुसते ही दो 
नोट दरवाजे के प्रास मिले पड़े थे और तुमने उठाकर बाबु को दें दिये थे।"” 

तिवारी के हाथ की करछूल हाथ मे ही रह गयी--“क्या ?” 

“उधर कड़ाटी मे तरकारी जो जनी जा रही है तिवारी, फिर खाई 
भी ने जायगी !” 


तिदारी बडाही उतारकर कहता, “लेडिस बावु से सैं यह बात कह 
दूँगा, ललली [! 


भारती हेसकर जवाब देती, “वह न देना ! तुम्हारे बाबू से क्या मैं 
डरती हूं १7 


वर गए 


इवती नशर्ररड बात जी अगर हें कर देते हा तिगरी शो 
ही सदी वि । कर ही ? किसे यह हू मि वेद, गई भी मरी सदज हे 
ओआ 7ढ्ठी है। तह दित धान के सारण गद डागी हईी मे गर्ग सी 
था, दर भारतगी में इग कटकार दिया बा) और एक हित बा 
दसने रखो बके सी, देशभिए आरती मे उसहे हाथ की बता 52८ 
चा। हर 

विदारी मे कप में आइर रट्टा बा, "तुम तो ईसाई हो, 00 
सोगों को इतना बिचार क्यों ? शुप तो हमारी माँजी में मी शी. 
गईं !!! 
आरती कहा हँसतर घती गई पी हुछ उत्तर तही हि 
में रपोई के मापसे में साँजी के सिया ठिवारी मे और कोई 
सहता है, बह उसकी सम्रझ के बाहर करे शत थीं, इसतिए गे हर 
मन-ही-मन बड़ा दु य हुआ था । मगर उसझ्े बाद से आवास 
मामले में उसे इस म्लेच्छ लड़की से भी सतर्क रहता पढ़ा दा। ठव 
थानें उसे अच्छी नहीं सगी थी, और जो जच्छी भी सगी थीं, उनकी 
कभी परवाह नही की थी । ये सब बातें आज उसे जिस्ता में सीत हम 
रही है। अब वह वर्मा सौटकर नहीं आयेगा । जाने के पते माखीरे 
होने की कोई आशा नहीं । कोई कारण भी नहीं। जो हुछ वह के 
डसे खुता देने को कोई विश्वसनीय प्राणी नहीं ॥ इसलिए रातनेत कई 
के झिनारे निष्फल दृष्टि बिछाये चुपचाप अकेले वेठ रहेते से उसके हो 
मानों पीडा का संचार होता था $ 

अपूर्ब ने उप दिन ऑफिस से लौटझर तिवारी से अचानक ष 
“प्ारती का घर कहाँ पर है तिवारी ?” 

ठिवारी मे भयभीत स्वर में उत्तर दिया, “मैं देखकर थोड़े ही शा 
7 

“जाते समय तुमसे कह नहीं गई थी ?” 

“मुझसे किसलिए कट्ट जाती ?” 

आपूर्व ने कहा “मुलनसे बहा था, पर जयह की डीक याद नही रही । 


दिया वा। बा 
हु गला 


य के दावेदार १०१ 


तिवारी वा मन घबराने लघा--न मालूम कौन-सा फमादे उठ खड़ा 
गा। पर उसका इतना साहस नही पड़ा कि कारण पूछ लेता । 

अपूर्वे स्वयं ही कहने लगा, “चोरी की चोजें मिल गई हैं। पुलिस उन्हें 
पत्त देना चाहती है, लेकिन भारती के हस्ताक्षर चाहिए ।” 

तिवारी दूसरी ओर देखता रहा । 

अपूर्ब रहने लगा, “उस दिन दे यही बात दो कहने आई थी, सो तेरी 
शा देखकर फिर लौट ही न सकी । वे न सम्हालती, तो तू न जाने कब मर- 
र भूत हो गया होठा । मेरे साथ भेंट भी न होती ।"” 

तिवारी ने ही, ना कुछ भो न कहा । 

अपूर्व ने कहा, “उस दित आकर देखा तो अंधेरे में तू और भारती, 
गौर कोई था ही नही, कया होता, कोई ठीक थोड़े ही था। कहाँ खाती 
गीगी, वहाँ सोती होगी--दो दिन पहले वेचारी के मॉ-वाप मर चुके थे-- 
गर कैसी कठोर लड़की है, किसी ओर कोई ध्यात ही नही ।/ 

तिवारी से अब न रह यया, बोला, “चली कब गई थी १” 

अपूर्व ने कहा, “मेरे आने के दूसरे दिन हो तड़के सुबह । कहा कि 
ग़ती हूँ। फिर ऐसी गई कि आज तक नही लोटी ।” 

“गुस्मा होवर चली गई क्या २” 

“बुस्सा होकर ?” अपूर्द ने जरा सोचकर कहां--"क्या मालूम, हो 
भी सकता है। उसको समझना ही कठित है। नही तो, तेरे लिए इतना 
किया, इतनी सेवा की, एक वार फिर खबर लेने भी न आई कि अच्छा हुआ 
पा नही ।" 

यह बात तिवारी को अच्छी मही लंगी। बोला, “स्वयं ही शायद 
बीमार पड़ गई हो ।” 

स्व दीमार पड़ गई हो ! अपूर्व चोक पड़ा। 

भारती के विपय मे बहुत दिन बहुत-सी बातो का ध्यान आया है, पर 
कैसी दिन बीमार पड़ने को तो आशंका भी उसके मत में नही उठी । जाते 
प्रमय शायद वह युरसा होत्तर ही चली गई हो और गुस्सा होने के कारणों 
के दारे में है| उसके भन मे तरह-तरह के विचार उद्ते रहे हैं परस्ठु और 
भी बुछ हो सकता है, इस विपय में उसके दुखी मत ने कभी विचार ही नही 
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किया । त्स 

सहसा वीमारी की वात सुनकर, इस बारे में मितती भरी पा 
रात को हुईं थी, पलक मारते ही उसे सब याद आ गईं और तब कह" 
के सिवा और किसी बीमारी की कल्पना ही न कर सहा। नई 2354 
जहाँ बह रहती है, वहाँ उसे देखने वाला कोई नहीं--शायद उमे अ घ 
भेज दिया गया हो, शायद अब तक जीवित भी न हो-“सतहीना कार्ट 
एक वार चंचल हो उठा । एक कुरसी पर बैठकर ऑफिस के बपई, री! ँ 
खोजते हुए उसने बातचीत झुरू की थी, हाथ वा यह बाग आप 
बन्द हो गया, मुंह से कोई आवाज ही नहीं विकली, और उसी $एे है 
मिट्टी के पुतले के समान वैंठा रहा--ऐसी' अपरिधित और अत 
अनुभूति उस पर छा गईं, मानो अब उसे संसार में और हुछ कला ४ 
है। 

बुछ देर तक मौत । 

इसी तरह बीस-पच्चीस मिनट बीत जाते पर जब अपर ने ह्ति 
तर बा नाम नहीं लिया, तव तिवारी मसन-ही-मन कैब तर बरव रे 
नहीं, दुखो भी हो उठा । धीरे में बोला, “छोटे बाबु ! रीता 
आदमी आधदा था, यदि ऊपर का कमरा लेना हो तो इसी मह्दीते में के 
लेते के लिए कह गया है। मुझे जिल्‍्ता है कि कहीं और ीईते भा 

अपूर्ज में मुह उदाकर कहा, “कौन आयेगा यहाँ?” 

तिवारी ने कह, “भज सौजी ज7 एक पोस्टवाई आधा है 
में डिखराहर भेजा है।” 

>क्या विधा है २४ 

डरे आराम हो जात से उन्द बटुत प्रगस्तता हुई है। दरात 
भाई घूट़ी तैकर इक जा रहा है--एस हे हाथ विशेफर वी पूरा है है 
बच रपये विवकार हैं। 

जज ने स्ट्र१, “बच्चा टीयी है । मां दुझे अपने लड़के है बात 
हस्ी है ।7 

डिवाएँ ने पद हे अब होह? कटा, “महक मे भी स्वाराह हैं 
अठ (ही का्डश वर माही इच्छा है (# जुदटी सेकह दिन होतों व 


का 
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दें ।_चारों ओर हारी-बीमारी'**/ 

अपू्दे बीच में ही बोल उठा, “हारी-बीमारी कहां नहीं है रे ? कलकत्ते 
; नही होती ? तूने शायद डराने के लिए तरह-तरह की बातें लिख दी 
गैगी ?” 

“जी नहीं ।” तिवारी ने सोच रखा या, असली बात वह खाने-पीने के 
दे रात को वहेगा। पर अद उससे नही रहा यया । वोला, “काली बाबू 
हुत हठ कर रहे हैं। शायद सभी की यह इच्छा है कि इस चंत के बाद 
बमाच लगते ही यह थुभ् काम हो जाएं।” 

बाली बाबू अत्यन्त निष्ठावान ब्राह्मण है । उतके घराने की आचार- 
न्‍रायघता की काफी प्रसिद्धि है। उन्हीं की छोटी लडकी को माँ ने पसन्द 
किया है। यह आमास उतके कई पत्नो मे मिल चुका था। 

तिवारी की बात अपूर्द को अच्छी मही लगी । बीला, “इतनी जल्दी 
काहे बो हैं? काली दांगू को गौरीदान का सनन्‍्तोष न हो, तो वे और कही 
प्रपत्त रूर सकते है।” 

निवारी ने जरा हँसने की चेप्टा करते हुए कहा, “जल्दी उन्हें है या 
भाजी वो, मैं कैसे जान सवता हूँ छोटे वाश्रू ? लोग शायद उन्हें डराते होंगे 
कि बर्मा देश अच्छा नही है --यहाँ रहने से लड़के विगड़ जाते है 

अपूर्व एकदम जल-भुन उठा। बोला, “देख तिवारी, तू मेरे ऊपर 
इतनी पण्डिताई मत बघारा कर; माँ को तू रोज-रोड इतनी विंट्सिपाँ 
क्यों लिया करता है?” 

घुस अक्ारण क्रोध से तिवारी पहले तो आश्चर्य मे पड़ गया, पर फिर 
उसे भो क्रोध आ गया। इधर रोग के दाद से उसका भी स्दभग्व सामान्य 
मद्दी रहता था, “आते समय माँजी से यह बात कह क्यो नहीं आये ? तो 
मेरा भी पिण्ड छूट जाता। जात-धर्मे नप्ट करने जहाज पर न घढ़ता 
पड़ता । 

अपूर्य की आँखें लाल हो गईं। वह चट से ह्ालर और नेकठाई 
इडाकर पहनने लगा । तिवारी बहुत दिनो से इसके अयये जावता था । बोला, 
'तो परानी-वानी कुछ नहीं पियेंगे ?” 

भपूर्व उसके प्रश्न के उत्तर में खूँदो से कौट उतारकर उसमें हाथ 


'ई 


रन पर है हर 


हापते-दानते इसहलाडा हुआ आदर बचा गया ३ कोर हैंगए रे 
विशारी दर्म होड़र ओवचा, “कुव इधर नों चश्गाव ही 
उड़ान जाता है--मैं उसी से कया वाडँगा, डठे देता हैं।” दा 
मपूई ते सीडी मे उतरे हुए कह्ठा, “दु्े सौगदा है वि तकरा 
और बह सीसे बना दशा । 


पर 


८ आग ै 
रंगून में दधालियों की कोई कमी नहीं है, मगर जेब से वह कक 
खब से इतने शोहटों में उसतके दि जीते हैं हि दिमी के परिवय करे मे 

उसे अवसर ही नहीं मिला । पर से निकलकर आज भी वह रेववे रे 

की ओर ही जा रहा था, पर अचानक उसे शनिवार वो उतके हरतेर 

धियेटर देयने की बात याद आ गई। लिहाजा रास्ते में घूमते-फिले 
सिवा और कहीं जाने की जब कोई सम्मावना नही दीखी ठो चट से भाछो 
की थाद जा गई। उसके प्रति अपनी गहरी अद्ततज्ञता आब उसे दौर हे 
चुमने लगी॥ उसका आहत मन अपने ही सामने मातों उत्तर के वौर ९६ 
कहने लगा, बह अच्छी तरह होगी, उसे कुछ नहीं हुआ, नहीं तो क्या 0 
बड़े जीवन-मरण के प्रश्त के विधय में जरा सूचना नही पहुंचाती? दा 
ही ही नही सकता। फिर भी वह इससे और आगे न बढ़ सदग। तेरे है 
कारबाने के पास ही कहीं उसका पर है, इस बात को भूला नहीं पा । उदे 
ढूँढ निकालने के लिए उसका मन नाच उठा। परत इतने दिनों दाद ईई 
तरह जो ध्यवित अपने को छिपाये हुए है, उसकी सुधि लेने जाने की तस्पा 
ने भी उसका पीछा न छोड़ा । सम्भव है बह ऐसा व चाहती हो, हो रहता 
है कि वह मुझे देखकर अप्रधन्न द्दो। 
इसी से चलते-चलने वह अपने-आपसे सौ-सो बार कहने लगा, हित 
उसके दस्तचत चाही है. लिड्धाजा मैं अपने क्यम से ही आया हूँ-- वह ते 
> वहाँ रहती है, इत सब अभ्वरण जुनूहली से नही आया। इसने दिलों 
७ अभियोग भारती मुझ पर किसी प्रकार भी सही सया सकती । 
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इस ओर अपूर्व पहले नहीं आया था। 
पूरव वी ओर चौड्टो सट्द्र भीधी चली गई है। बहुत दूर खलकर 
[नी ओर नही के डिनारे जो सड़क थई है, बहा पहुँचऋर उसने एक 
मी से पूछा, “इधर साहव-मेमों के मद्मान क्घिर है, मालूम है २" 
इसके उत्तर में उसने आसपास के झो वह्ले-बड़ें दगले दिखाये, उनरी 
!ति, अवयव और ठाट-वाट देखकर अपूर्व समझ यया कि उसके प्रश्त मे 
गलती हुईं। संशोधन करके उसने फिर पूछा, “बहुत-से हिन्दुस्तानी भी 
है हैं, कारगर , मिरत्री, उसके बात-वच्चे'* 
उस आदमी ने कहा, “मैं भी ठो मिस्द्री हूँ। मेरे हो नीचे पचास 
रैगर रहते हैं-- जो बहता हूँ वही होता है--छोटे भाहब से वहकर 
ैरी से निकलवा सकता हूँ । आप किसरो चाहते हैं ?" 
अपूर्द ने सोच-समझकर कह।--“मैं जिसे चाहता हूं ?--अच्छा, जो 
ली, ईमाई, दा"**! 
बहू विस्षिव होकर बोला, “बगाली--फिर ईसाई कंसा ? ईमाई होने 
क्या कोई बंगाली वना रहता है ! ईमाई ईसाई है, मुसलमान मुसलमान 
। बस, मैं तो इतना ही जातता हूँ साहव 3" 
अपूर्द ने बहा, “ओह ! जादिर हैं ठो वंपाल ही के ! बगला भाषा ही 
'बोलते हैं !" 
देह साराज होकर बोला, “बोला करें, इसमे वया ? बोलने से ही हो 
गा स जो अपनी जात गवाकर ईसाई हो गया, उसमे रह क्या गया साहेब ! 
दि कोई दंगाली उसके साथ भाद्वार-घ्योहार करे तो देखूँ ) चह एक आई 
ने औरत मास्टरनो-- को पढ़ा देती है। बस, पर कोई उसके साथ 
ता-थीता तो दूर रहा, उठता-बैंठता तक भी नही ।/ 
अपूर्द ने उससे शान्ति से पूछा, “वे रहती कहाँ है, पता है आपको ?” 
/इनना भी कया सही जातता मैं ? इस रास्ते से सोधे जावार यंगा केः 
नारे जाके पूछिएगा, नया स्कूल वहाँ है--ननन्‍्दा-सा लड़का भी बता देया । 
बटर बाबू रहते है न वहां । आदमी थोड़े ही हैं, देवता हैं देवता ! मुरदे 
जिला सकते हूँ ।”--इतना कहकर वह आगे चला गया । 
अपूर्व को उस रास्ते जाते-जाते सामने एक लाल रग का लकड़ी का 
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मशव दिचाई दिया । दुमजिए, एुहशम सर के हितादे। कं 

हक राह हो घुएी थी । राहत में कोई आइनी नहीं या। महा हि 
डुतों वि हो मे वराज का रहा था। दिगी मे पूछो री इच्छा हे दी 
धट्ा हो गया। मगर सन में उसे मस्देड़ ही रहा घा हि झाठठी रहें 
होगी और उग शिट्रा से ही उसके दर्त द्वोगे। कर कट 

हगभग परहड़ मिगट बाद दोलीनत आइमी बादर विध्तेजौर से 
खड़ा देखकर जैये चोक वह़े । 

एफ ने पूछा, “कौन ? डिसे भालने हैं ?” ग क्र 

जगझे अछ रबर से अपूर्य संदुसित होहर बोचा, “मिस जोक 
मी कोई महिला यहाँ रहता है?” व 

उसी क्षण उसने कहा, “रहती क्यो नही--आइए। 

अपूर्त की इच्छा जाने की नहीं थी, परन्तु दुविधा रखे ही उ् बस 
ने बहा, “भाप कद से सड़े है? वे तो घर पर ही हैं--आइए। हम ५ 
ले अपले है।” इतना यबहकर यह आये बडने लगा । ॥ जँच लेता चाह 

उसकी बात से साफ मालूम होतः वा हि वह उसे जाँच लेता! हा 
है, लिहाजा सोचा, दरवाजे से हीं” कहकर लौट जाने से उसता रा 
भदुदा रूप धारण करेगा कि जिसया ठिकाना नहीं॥ इसबिए जौपे 
कहकर बद उसके पीछे हो लिया और क्षण-भर बाद ही उस (0828 
के कमरे में पहुंच भया--एक ओर ऊपर जाते की सीडी है! हाँ ये 
लम्बा-चौड़ा कमरा है। छत के नीचे बड़ा भारी एक सँम्प सटफ बोर 

मई टेबल-बु्तियाँ पड़ी हैं, एक काला बोर्ड है और दीवारों पर चारों 

सरह-नरह के नक्शे टेगे हुए हैं। > 

अपूर्व देखते ही समझ गया कि यही मया सकल है। वहाँ चार्पाचज 
स्त्री और पृद्ष मिलकर हिसी बात पर तक कर रहे थे। सहन पर 
अपरिचित आदमी करे घुसते देख चुप हो गये । 

अपूर्य केवल एक बार उसकी ओर देखकर जिसके साथ आया वा उसी 
के पीदे-पीछे ऊपर चढ़ा चला गया। 

भारती घर पर द्वी थी। अपूर्व को देखकर उसका मुँह चमक उठा 
पास आकर उसके हाथ पक़डृपर उसने स्वागत के साथ उसे एड दुर्सी पर 
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गर दिया और कहा, “आपने इतने दिनो तक मेरी कुछ सुध ही नही ली ?”' 
अपूव॑ ने कहा, “आपने भी तो मेरी सुध नहीं ली।” तुरन्त ही बह 
बात को समझ गया कि उसकी बात उत्तर के हिसाव से ठीक नही बैठी । 
भारती केव- जरा मुस्करा दी । बोली, “ठिवारी घर जाना चाहता 
जाने दीजिए । नही जाने से वह बिल्कुल नीरोग नही होगा ९ 
अपूर्थ ने कहा, “थानी आप हमारी खबर-सुध नहीं लेती, मेरा यह 
[वीं सच नही ?” 
भारतो फिर जरा हँसकर बोली, “कल रविवार है, कल तो कुछ होगा 
ह। हाँ, परसों बारह बजे के भीतर ही कोर्ट में जाकर आप अपने रुपये 
र सारी चीजें ज़ आाइएगा | जरा देख-भातकर लीजिएगा, कही ठग न 
न 
“आपके हस्ताक्षर चाहिए लेकिन' ।7/ 
“मामूम है।” 
भपूर्व ने पूछा, “आपके साथ तिवारी की शायद भेट हो जाती होगी, 
रो? 
भारती ने सिर हिलाकर कहा, “ना। पर आप जाकर उस पर झूठ- 
ढ़ श्रोध व बीजिएगा।"” 
अपूर्व ने कहा, “भूठ-मूठ नहीं, उस पर सचमुच ही ऋ्रोधित होता 
दि ॥ आपने उसकी जात बचाई है, इतनी इृतज्ञता उसमे होनी चाहिए 
गी ॥" 
भारती ने कहा, “सो तो है । नही तो कम से कम बह मुझे जेल भेजने 
बी एक बार बगोशिश तो कर ही देखता ।” 
अपूर्द इस ब्यग्य वो समझ गया। नीचे को निगाह किये कुछ देर बैठा 
रहक र अल्त में बोला, “आप मुझ पर बहुत अप्रसन्‍न है ?" 
भारती ने बहा, "नाता ६ दित-भर स्कूल मे लड़के-लड्डियं! को 
शहर घर आती हूं और समिति बी अखंस्य चिट्ठी-पत्रियाँ लिखकर 
डिततर पर पदतेखयदुदे सो जाती ट्ै--अप्रसन्‍्त होने वा भी समय ही वहाँ है 
मेरे पास 2” 


अपूर्द ने कहा, "अच्छा--अ्रसन्‍्न होने दा भी समय नहीं है आपके 








श०८ पद हे दवेशर 


3५8 हक सवेरे ते गए 
भारती ने कहा, “कहाँ है, बताइए ? आप हिंसी रोज सर ते र. 
देखिए, सच है कि झूठ ।” दे मे 

एक दीर्घ सिवा निकल पड़ा अधू्व के मुँह से । बोता, ४ 
मुझे आवश्यकता ही क्या है !” फिर जरा ठहरकर बोला, “कूल है जा 
कितना वेतन मिलता है ?” 

भारती ने हँसी रा गम्भीर होकर कहा, “आप तो दूब 22% 
बेतन की बात कही किसी से वृछी जाती है? इससे उसका अपनाग हे 
होता ?” 
अपू्व ने क्षुब्ध कण्ठ से कहा, “अपमान करने के विवारसे ही [रे 
नही । जबकि नौकरी करती हैं--” कहा 

भारती बीच में ही बोल उठी, “न करूँ, तो बया आपका रहते 

भरखों महू?” ं 

पर अपूर्व ने कहा, “जंसी नौकरी है, उसे देखते तो यह भुवों मरा ४ 
है। इससे तो अच्छी बल्कि, हमारे ऑफिस में एक स्थान याली है, 
रुपये--और दो घण्टे से अधिक मेहनत भी सही करनी पहुती । 

भारती ने कहा, ”मुझे वही नौकरी करने को कहते हैं?” 

अपूर्व ने कहा, “कौन-सा दोप है ?" हर 

भारती ने सिर ट्विवाकर कहा, “ना, मैं नहीं करंगी। आप हीं 
पान स्वामी हैं, काम में दुछ गलती हुई कि आप लाठी सेकरपीते मे 
जाएंगे ।” 

आपूर्द चुए रहा । बढ़ मन-ही-यन समय गया कि भारती ढेवल मेहर 
#र रही है। डुछ देर चदत्रे नीचे जो तकं-वितह कया कोसादल सुताई हैं 
बहा था, सरसा बह तेज हो झठा 4 

आपूरई से सम्य सतुष्य के गछान कटा, >भापक्ा रहूस शायद धुए ही 
अदा है 

भारती ने दस्भी रत मे बड़ा, “तक तो शोर बुछक होता । शा 
उसे शिक्षकों से दिवइ-निर्का कत की और ध्याक शिया है।” 

>औब नही श॒हएगी 2 
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“जाना दो चाहिए था, मगर आपको छोड़कर जाने को जी नहीं 
हता।'' इतना बहकर वह जरा मुस्क राई । 
अपूर्द डे बाबत लक लाल हो उठे $ बह दूसरी ओर मौखे फ्रेरकर दगल 
। दीवार पर कच्चे झाऊ के पत्तों से लिखे हुए कई अक्षरों बी ओर सहसा 
इक २ बहने लया, “वह बया लिखा है वहाँ 2” 
भारती ने कहा, “पदिए ने !” 
प्षण-पए ध्यात से पदकर अपूर्व बोला, “पापेरदावी (पथ के दावेदार ) 
ट॥ इसका तात्ययं ? 
“हमारी साधना है। आप हमारे सदस्य होगे ?? 
अपू्व ने कहा, “आप स्वयं तो सदस्या होगी ही। मगर हमे करना 
या होगा २४! 
भारती मे कहा, “हम सभी यात्षी हैं, पिक है, मनुष्य को मनुप्यता के 
पर्ग पर चलने के सब तरह के दावेदार मानते हुए हम समस्त वाघा-विष्ते 
को रौंदते हुए चलेंगे । हमारे वाद जो लोग आयेंगे वे जिना किसी बाघ ने 
बत सके, उनको अवाध यति को कोई रोक ने सके, यही हम लोगों का प्र० 
है। आयेंगे आप हमारे दल मे ?” 
अपूदे ने कहा, “हम पराधीन हैं! हम अंग्रेजी नही है, फ्राततीसी नई 
हैं, अमेरिकन नही हैं--वहौँ मिलेगी हमे अवाघ गति ? स्टेशन में एक बेर 
पर बैठने का हक नही, अपमानित होकर शिकायत करने की भी सुविध 
नहों।" कहते-कह्ठते उस दित वी सारी बेइम्जती--किरंगी छोकरो के बूर्ट 
को मार से लेकर स्टेशन-भास्टर द्वारा निकाले जाने तके का सारा-कान्‍्सार 
अपमान और उसके दुख को याद करके उसवी दोनो अँखें जल उठी । बोलः 
“हम लोगों के बैठने से बच अपवित्र हो जाती है--हमारे घुसने से घर के 
हवा गन्दी हो जाती है--हम लोग जैसे आदमी ही नही ! हमारे शरीर 
मानो श्राण नही ! मानव-रक्‍्त नही | --इसी के विदद्ध अगर आप लोगों के 
साधवा हो, तो मैं भी आपके साथ हूँ ।” 
भारती ने कहा, “अपूर्वे बाबू, आप भी कया मनुप्य की इस पीड़ा क 
महमुम करते हैं ? सचमुच्र वया आदमी के छूव से आदमी को झुछ आर्पा 
ने करनी चाहिए, एंड के शरीर की हवा लगने से दूसरे के घर की हर 
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गन्दी नही होती ?” ५ २ 
अपूर्व तेज स्वर में कहने लगा, “कदावि नहीं । मनुष्य के न 
रंग उसकी मनुष्यता वा मापदण्ड नहीं। किसी एक यात देश में 
ही तो उसका अपराध नहीं हो सकता ? क्षमा दीजिएय 0 श्ि 
साहब के सिर्फ क्रिश्चियन होने के द्वारण से ही अदालत ने मु तो 
रुपया जुर्माना कर दिया था। धर्म के भिन्‍न होने से ही कया मनुष्य | हि 
जाता है ? यह कहा का स्याय है ? मैं कहता हूँ आपमे, इसी ला 
फिसी दिल मरेंगे। यह जो मनुष्य को अक़ारण छोटा और दी हा ट 
यह जो घृणा है, यह जो विद्वेप-भाव है, इस अपराध को भगवा 
दक्षता नहीं कर सकते ।"” ह 
बेदना और अपमान को तुलना मे दुनिया में ऐसी कोई बी 
मनुष्य वी सच्ची आत्मा वो खी चकर बाहर सा सके। ४ काश 
भबकुछ भूलकर अपमान करने वालों के विरुद्ध अपमातितों हे 
'पीड़क के विस्द्ध पीड़ितों के मर्मास्तक अभियोग से जब उठा पा। झऐे 
भारती उसके कठोर चेहरे की तरफ देखती हुई अब तक शुतपाशि 
परमठु उसकी बात समाप्त होते ही उसने केवल जरा-सा मुस्तए हि 
मुँह प्लेर दिया । सतगावा हा 
अपूर्व थोक उठा, मानो उसके चेहरे पर किसी ने जोए से रो कं 
दिया हो। भारती के किसी भी अ्रश्श पर अब तह उसने ध्याव कहीं । भें 
था, लेकिन अब वे अस्ति-रेखा की तरह उसके दिमाग में ऐसे कोरी 
पार काटने सगे कि उगके मुंह से मुछ बात ही मह्ठी विश्ती । 
शोडी देर बाद भारती ने जव सुंदर फ़ेरकर दवा, तब ये हैं 
हती का घिद्ध तक से था । बोली, "आग शतियार को हमारा रही 
है, पर समिति का काम द्वोता है / चलिए ने, सीचे बता दे शॉटर मे 
का परिषय करा दूँ और सदस्प भी बचा थक 
वे कया शधापति है ?” है 
7०» ॥ ४? गह्ीं, दे हमारे जड़नयुख हूँ। जमीत डे नोर रहो 
नो मे सदी द्ीयका ।४ 
न जड़ कै प्रति करा भी शुमूदत वैदा नहीं हुआ। पकने कर। 


बा 


चष के दावेदार रद 
"आपके सदस्य शायद सभी क्रिश्चियन होंगे ?” 

आरती ने कहा, “ना, मेरे सिदा और सब हिन्दू है 

अपूर्व विस्मित होकर बोला, “परस्त्ियों का स्वर 'भी तो सुन रहा 
हूँ?” 

भारती ने कहा, “वे भी हिन्दू है” 

क्षण-भर दुविधा करके अपूर्व ने कहा, “लेक्ति वें शायद खाने-पीने 
और छुआाछूठ अपदि वा विचाएर नही रखती होंगी ?” 

आरती ने कहा, “ना ।/ फिर हँसती हुई बोली, “मगर कोई ऐसे 
विदार रखता भी हो, तो उसके मुंह मे हम जवर्दस्ती कोई खाने की चीज 
नहीं दूस देती ! आदमी की व्यक्तिगत इच्छा कय हमारे यहाँ आदर किया 
जाता है। आपके भयभीत होने थी कोई बात नही ।” 

अपूर्व ने कहा, “प्रय की क्या बात है ! मग्र--अच्छा, आप जैसी 
शिक्षित महिला भी शायद इसमे होदी ?” 

+गुझ्न जैमी ?" वह हँसती हुई बोली, “हमारी जो सभानेत्ी है, उतका 
जाम है सुमित्रा । बे अकेली हो सारी दुनिया धूम आई है--केवल एक 
डोकटर के सिवा उन जैसी विदुपी शायद इस समिति में और कोई नहीं है ।” 
बा अपूर्व ने आशचयं के साय पूछा, “और जिन्हें आप डॉक्टर कहती है 


“डॉक्टर २” खड़ा और शवित से भारती नी आँखें सजद हो उठी । 
बोनी, "उनडी बात छोड़िएं अपूर्व बाबू ! परिचय देकर शायद उन्हें छोटा 
कर शलूँगी।! 

अपूदे ने फिर कोई प्रश्न नही किया । वह चुप ही रहा । देश को ध्यार 

|! करने का नशा उसके खून में समाया हुआ है, इसलिए पाथेरदाबी ताम वी 
विजिव्रता उसे अपनी और सवीचने लगी । इस संगीहीन, बन्धुद्टीन, विदेश मे 
इतने असाधारण शिक्षित नर-तारियों बी आशा! जौर इच्छाएँ, ध्यज्ञ भौर 
उद्यश-उनवा इतिहास, उनके रहस्यमय कमे-जीवन का तरीक्षा कि जो 
उस अदभुत माम वो जकड़ताः जा रहा है--उसके साथ घनिष्ठ मिलत के 
चोप को जीतना कठिन है; परन्तु फिर भी ने जाने कैसो एक विजावीय 
परमंद्वीन अस्वास्थ्यकर भाप नीचे से उ८-उठकर उसके सत को धीरे-धीरे 








शहर पड़े दिस 


ग्ला्ति से भर देने लगी । 

शोर बढ़ता ही या रहा पा। 

भरती ने बहा, “सर्जिए, चर्ते ।” 

अपूर्य ने राय से राप मिलारर कहां, अ्यमिए 7" 

दोतों नीचे पहुँच यये । ऊ 

भारती ने उगे एफ केंत के सोफे पर दिडा दिया और स्यात ही के 
में बहू भो उसके पास देंढ गईं । 

बढ़ आसत इतना तंग या कि उस पर उतने आदमियों के सामने 5 
को रक्षा करते हुए दो जनो रा बंठना नहीं हो सस्ता या ऐएा वर६ 
आचरण भारती ने पहले कभी नहीं डिया था। अपूर्व को केवत सझोत 
मह्दी हुआ, बह अत्यन्त लज्जा भी महसूस करने लगा। 

वहाँ इन सब बातों पर ध्यान देने का भी हिसी को अब रहें 
मालूम होता या! उसका और भी एक बात पर सह््य गया-नया 
अपरिचित व्यक्ति को आसन ग्रहण करते देख सगभय सभी ने उमझी 
देखा, परन्तु वाद-विवाद ऐसी उद्दाम गति से चल रहा था हि उसमें रुके 
मात्र भी बाघा नहीं पहुँचती । केवल एक आदमी, जो कि उतरी 
पीठ किये टेवल पर बैठा हुआ कुछ लिख रहा या, तिवता ही रहा। 

अपूर्व का आगमन शायद उसे मालू मं ही ने हुआ । हितार 

अपूर्द ने सवको गिनकर देखा, छह महिलाएँ और आठ पुष्य 7 
बाद-विवाद में भाग ले रहे हैं। इनमे सभी अपरिचित थे-“केवत ए० 
आदमी को अपूर्व देखते ही पहचान गया । वेश-भूषा में कुछ चरिवर्तेत जहर 
हो गया है, परन्तु इस मूति को कुछ दित पहले उसने मिकषिता से 
स्टेशन पर बिना टिकट सफर करने के कसूर पर पुतिस के हाप से अब 
था, और इसी मे अपनी इच्छा से ययाशीझ्र स्पये बापस भेज देते का बवं 
भो दिया था । ४ 

उसमे इसकी और देखा भी, मगर शराब हे नशे में जितके आगे हीए 
परमादकर उपकार ग्रहण किया था, शराद बिना-पीई हालत मेंवद उदशा 
स्परण नहीं कर सका । किन्तु उसके कारण नहीं, बल्कि आरती का ख्याव 


ननिकिककफमममकपनकन 


पय के दवेशार ११३ 


छ्ंयी ? 


सामने बोई खट्ट! घए। उसके <ंठ जस्ते हो भारती ने अपूर्य के कान 
डे पास अपना मुँह ते जावर चूपके से बद्धा, "वे हो हैं हमारी प्रेसीडेष्ट 
सुक्तित्रा।/ 
अपू् देखते ही ताइ गया पा हि नारी द्वारा यदि जिग्यों समिति का 
सदातन हो सकता है, तो वह यही होती चाहिए। उच्च होगी तीस केः 
झरीब, पस्लु है ऐसी जैसे राजराती ६ रंग रच्चे सोने जगा, दाशिणात्य 
दंग ही जुड़ा बैंध्रा हुआ है, हाथी में गिनती की चार-घार सोने बी बूड़ियाँ 
हैं, गईन दे पास सोने के हार वा बुछ भाग उमर रहा है, रानो में सम्ज 
दष्दार एरन लटक रहें है जो प्रदाश पढने से साँप गो आँयों के समात 
चुपक हडे हैं - पही तो चाहिए ।--लजलाट, छोड़ी, नारद, बस, भौंद-- 
कद्दी पर बंद भी बोई नुवस नही --कसा सुल्दर आकपंक रुप है! बाले 
बोई ५९ एक द्वाथ टेके घड़ी है। अपूर्व के पलक गिरते ही नहीं । वह गणित 
परकर ही इतना बड़ा हुआ है, काग्य के साथ उसरा बहुद कम परिचय है, 
मगर जो लोग काव्य लिखा करते है, दे समर मे इतनी चीज के होते हुए 
भी गरणा के साथ नारी-देह की बयो तुल़ता करते है, यह बाद आय उसे 
बच्दी प्रकार समम में भा गई । सामने एक बीम-बाईस वे वी साधारण- 
हो गहिरा नीचे वो वियाह जिपे बंदी है। देखते मे माजूपत होता है, शापद 
उगी को केद् फरके बद् तक वा तूफान चल रहा है। उसके पाध्ष ही एक 
प्रौदुया आदपी बैदा है। उनका शुद्ध बिलायती पहनावा देखकर मालूम 
होता है कि पेंमे वाला है । जहाँ कक सम्भव है, वही श्रतिदादी है। दे सब 
या कर रहे हैं अपूर्व को अच्छी तप्द छुनाई वही देता था, जौर न उसने 
डपर घ्यात ही दिया। उसका सम्पूर्ण वित्त सुमित्रा की ओर ही एकयग्र हो 
पडा था। उपके ज्वर में न जाने कौन-सा विस्मय झरने लगेगा, अपूर्व उगी 
ही आधा में मस्त था। 
थोड़ी देर पहले के हु ख का कारण उसे याद ही नही रहा। साहबी 
पोशाक पहुने हुए सज्जन वी दाप का उत्तर देती हुई अब वह बोली -- बही 
पोहै! नाशका स्वर इसी को तो बहते हैं! अपूर्व इस दंग से छान लगा- 
*र उगझे बातें झुदने लगा जैसे एक शब्द भी उसमे से खोना नदी चाहता । 


है 


१६५ दप डे दो 


गुमिया मे कहा, /सनोदूर बायू, मद होई करते बीए रहीं; 4000 
पहि बेडेदा हुआ, सो मैं उगही शीश करने में इससे ओके 
मतोदर माबु ने उतर दिया, “मंसस्दड तई करता प्रा कैश मी हे 
है।” शुमित्रा ने हरे हुए चेहरे से कहा, “मांगा तो यही कही है! हे 
मात है, आायरा कपन राव में बद् होता है भार नरगारा के परि * विः 
है। थे जगरदरती अपनी रक्त से णाता चाहते हैं। मगरस्‍गौर 
साय नहीं रहूता चाहती, देश की सेवा करता भादती है, शर्तें कदर 
नहीं है।” झोसितेसोी 
मनोदर ने कद्दा, मदर प्रति के प्रति भी तो स्त्री वा ई कप रै 
देश गी सेवा कछगी, बदते से ही उसता उत्तर नही हो घाठा। दे 
सुमित्रा ने कहा, “देखिए मनोहर बादू, लइतारा कयाजाल रह 
वया सही, इस बात के दिचार का भार उन्हीं पर है। मगर उ्तें ४ ग 
जो उनके प्रति कर्ेथ्य या, वह भी उन्होंने डिसी दित तही किय। ई 
को आप सभी जानते हैं। कर्तव्य तो वे वलत एक ओर वा नहीं हीठा £ त्तौ 
मनोहर ने जोश सें आकर बहा, “मगर इसता अर्थ यह नहीं हि प् 
को भी कुसटा हो जाता चाहिए। यह तो कोई युक्त नहीं हो सा कं 
उम्र में और इस दल में रहती हुई भी सतीत्व क्रायम रखकर देशी 
कर सकेगी, यह वात दावे के साथ हरगिज नहीं कही जा सकती । 
सुमित्रा के चेहरे पर कुछ लाली आ गई, पर उसी समय जा, 
भाव साकर उन्होने कहा, "दावे के साथ झुछ बढ़ता उचित भी नहीं। प्त्ु 
हम लोगो ने देखा है--नवतारा के हृदय है, जीवन है, साटस है--औोर 
सबसे बढ़कर है वह धर्मज्ञान भी है। देश की सेवा के लिए इवेग हर 
हमारी दृष्टि में काफी है। हाँ, जिसे आप सतीत्व बहते है,उसे रखता 
लिए सहज होगा या नहीं, यह वे ही जानें ।” 
नवतारा के झुके हुए मूंह को ओर कटाक्ष से देखते हुए मदोदर ने रह 
“बहुत ही ऊँचा धर्मज्ञान है ! देश की सेवा करती हुई शापद वे यही शित 
देश की औरतों को देती फिरेंदो ?” 4 
सुमित्ना ने कहा, “उनके दायित्व-शात पर हम लोगों का विश्वा्त है 
अपक्ति-विश्वेष के चरित्र की आलोचना करना हमारा नियम नहीं । 


ति को दे मन से प्रेम नहीं कर सक्ती हैं, उसे और एक बड़े वाम के 
गैड़ अने मे उन्होने अन्याय नही समझा--यही शिक्षा यदि वे देश के 
समाज को देना चाहें तो दें, हमारी ओर से उस पर कोई भी आपत्ति 
गी।" 

नोहर ने कहा, “हमारे इस सीता-साविश्नी के देश मे ऐसी ही शिक्षा 
तों को देंगी ?" 

मित्रा ने समर्थन भाव से कहा, “ठोक तो यही है। औरतो के आगे 
अपन बोल न सुनाकर नवतारा यदि पहे कि इस देश में सीता ले 
न आत्प-सम्मान वी रक्षा के लिए पत्ति को त्यागकर पाताल-प्रवेश 
था, और राजकन्या सावित्री ने दरिद्र सत्यवात से विवाह से पहले 
प्रेम किया था कि धत्यन्त अल्पायु जानकर भी उससे विवाह करने मे 
रा भी दिवचिकिचाह नही हुई थी--मैं स्वयं भी अपने दुराचारी पति 
मं नही कर सकी हूँ, इसलिए भेरी जैसी हालत में तुम भी ऐसा हो 
| इस शिक्षा से देश वी महिलाओ की भलाई हो होगी, मतोहर 


मनोहर के होंठ मारे कोध से कापने लगे । पहले तो उनके मुँह से वात 
ही निकली, बाद में आवेश में आकर वे बोले, “तो देश जहन्तुम को 
।।” फिर सहसा हाथ जोड़कर पहने लगे, “प्रांत है आप लोगो से, 
आप जो चाहे कीजिए, मगर दूसरों को यह छिक्षा न दीजिए । विज्ञा- 
पम्यता के आने से हमारी काफी हानि हो चुकी है, मगर अब नारी- 
मैं भी उसका प्रचार करके सारे भारतवर्ष को रसातल को न 
दए।” 
सुमित्ना के चेहरे पर विरशित और ये वान्ति मिश्रित भाव प्रकट हुए, 
, /रसातल से बचाने का यदि कोई रास्ता है, तो यही है। असल मे, 
वी. सम्पता के विपय में आपको विशेष बुछ ज्ञान नही है, अद इस 
ः में दिवाद करने से केवल समय मष्ट होगा। बहुत-सा समय चला भी 
है--हमें और बाय भी करने हैं।" 


पपामाध्य क्रोध को रोकते हुए मनोहर बाबू ने कद्ठा, “समय मेरे पास 
ग्यादा नही है। भवतारा नही जाएँगी ?” 


११६ 


भेड़ व मंद उमर 7 मप्श ने देय मी वरी की। उ्ते हिट 
52.3 ज्डा, ्ज् हो ॥ हि 
मतोदुर ने श॒ुमिया में दुद्ठा, “हो इसझा दारिय शा ही हरे 


चिता तल है मा ह 
इंगरा उतर सक्‍ताश में ही दिया, “आता दीडिट 
उद्यऊगी, आप बिलिय गे हों ।" पुकिहियर 


मतोदर ने शक दृष्टि के सश्वाराशी ओर देया। हिट यु के कि 
दिया, "मय ही में पूछता हूं, दि के घद जिशहि #23/ कक 
अपेक्षा स्‍त्री के लिए कद और भी डोई गौरव ही पीजह ' 
गरती है?" स्तर कर 

गुमिया ने कड़ा, “मरों के बारे में बाहे यो हो, परलु हे कर 
ताय के विषय में इतता कह सती हूँ हि उतहे पि के पर 
जीवस को गौरव वा जीवन गहों कह मझती ।0..* ता 

मनोहर बाबू इस उस्र के बाद अपने को सँम्राच ने कं व 
में बोत उठे, “मगर अब धर के बाहर उसके दुलटा जीवव को शा 


का जीवन कह सकंगी ?" ््हो को 
आफचरे है कि इतने वीभत्स व्यंग्य से भी डिसी के चेहरे पर 
चाचह्य दिखाई नहीं दिया । उमरिति 


सुमित्रा ने शान्त स्वर मे ही कहा, “मनोहर वाडू, हमाती 
सयत भाव हे बात करने का नियम है ।” 

“और उस नियम को यदि मैं न मात सका ?” 

“तो आपको बाहर निकाल दिया जाएगा।" 

घनुप की डोर से छूटे हुए तीर के समान सीधे होकर 
“अच्छा, जाता हूँ। गुड वाई ! ” पाक 

दरवाजे के पास पहुँचते ही उनरा क्रोध मानो सदहस पाया ५ 
पड़ा। हाथ-पैर पटक्ते हुए जोर से चिल्ला-चिल्लादर कहने लगे, रक 
लोगो का सब हाल जानता हूं। अंग्रेज़ी राज्य को तुम लोग उदाई को 
चाहने हो! मगर यह विचार भी न करना। मैं गवार क्सित है 


पायतनों गो 


>पप के दावेदार र१७ 


एड्वोकेद हूँ। अच्छा, देखा जाएगा !” कहकर दे अंधेरे मे लपकते हुए चसे 
गए। 
१. सहता मासूम हुआ जैसे एक बड़ा-सा काण्ड हो यया । किसी ने उत्तेजना 
बिटनही की, परन्तु शमी के बेहरों पर मानो एक छापा-सी पड़ गई। सिर्फ 
क़ ही आादमो मे, /जो एक कोने मे वैठा इधर पीठ किये लिख रहा या, 
पर को देखा तक नहीं । 

अपूर्द को मालूण हुआ--या छो वह विस्कुल वहरा हैया पत्थर वा 
बुत्ला ) 
४” शारती का चेहरा उसने देखना चाहा, पर मातो वह जानवूछकर दूसरी 
वरफ गर्दन फिराएं बंटी रही । 

मनोहर आदमी चाहे जैसा भी है, पर इस सशिति के विरद्ध जेसी बाते 
कह गया है, दे अत्यन्त सम्देहजवक हैं। इतने आश्दयंपूर्ण सत्री-पुरषप बह से 
बाये और बसे इद लोगो ने इस समिति का गठत किया, इसका सच्चा 
पहृशय क्या है, सहसा भारती भी इनमे कैसे अ। जुटी, और बह जो एक दिन 
टिकट चरीदने के बदले शराब खरीद के पी गया था और उसकी आँखों के 
सामने एकड़ा गया थ।--सदसे बढ़कर यह सबतारा यहाँ कँसे आई ? पति 
को स्पागकर देश की झेदा करने बाई है। स्रतीत्व-रक्षा की बदल पर विचार 
करने का! अभी जिसे अवकाश ही सही ! सजा यह कि ये लोग इतने बड़े 
अन्याय का समर्थन ही नही करते दल्कि उसे बढावा भी देते हैं। जो इन 
सेदही संचालिका है, स्त्री होकर भी दह इतने पुरुषो के समान सत्ती-धर्म के 
अति अपनी एकान्त अवज्ञा निःसंकोच भाव से प्रवट करने से जरा लगाई 
तक नेहीं। यह सब कया है? कसा है? 

कुछ देर तक कपरे मे सम्नाटा छापा रहा। 

बाहर अंधेरा और सडक सुनसान १ न मालूम कंसी एक उद्विम्न आशका 
से अपूर्व का मन भीतर से भारी-सा हो उस | 

सह्झा सुमित्रा का रुवर सुनाई पढ़प, “अपूर्द दाबू (“४ 

अपूर्व ने चौंककर मुंहू उदाकर उनकी ओर देखा ६ 
है सुमित्रा ने कद्दा,“भाष तो हम छोगों के पहचानते नहीं, लेकिन भारती 

कै जरिये हम सव आपको पहचाने हैं सुना है, आप हमारी समिति के 








श्ह८ क" >को 


सदस्य होता चाहे है ! बा यह सस है?” 

अपूर् 'ता' से कर यहा । गत द्ववाइर सलववि दे ईैंड। गैर 
कोने में बैंा दकाइ निशा थे विध रहा था, उसफ़ी ओर सप्यकर्त ३ 
ने बड़ा, “डॉपटर, अपर मार का दाम विय सीजिएट मिटेर्स 
देगफर बोली, "हमारे यहाँ हिसी प्रद्मार का बस्दा री देता वही 
इमारी साधिवि की हक शरद जितरेचका है ।! 


है आये हों, इतने हो मे वह सच्दी नहीं हो जाती | इसके भीतर पोल है। 
त लोगों ने कभी किसी दिन देश का काम नहीं किया, यह उन्हीं की कही 
[ बात है। देश को अपेक्षा अपना रदार्थ जिनके लिए बहुत अधिक है, वे 
यह कहते हैं। पर इसमे सत्य नहीं। आप स्वयं जद राम में लग जाएँगे 
व इस सत्य का अनुभव करने लगेंगे कि जिसे आप स्थियों बाय बाहर आकर 
एपों में भीड करना कहते हैं, वह यदि किसी दिन हो सका, तो सचमुच 
। देश का काम होगा, नही तो केवल पुरुषों की भीड़ सूछी बालू को भीत 
: समान टुकड़े-टुकड़े होकर गिर पड़ेगी, किसी दिन भी जमकर पवकी नहीं 
गैगी ।”/ 
मन-ही-मत लग्जित होकर अपूर्द बोला, “पर इससे कया अनीति नहीं 
ड्रेगी ? चरित्र कलुपित होने का भय नहीं रहेगा ?”” 
सुमित्रा ने कह, “भीतर भी रहते हुए डर क्या कम रहता है? घरो 
परे मया अनीति नही होती ? झपूर्व बाबू, वह बाहर आने का दोप नहीं है । 
दोष विधावा का है जिन्होंने नर-वारी की सृष्टि की है। उनमें अनुराग जो 
भर दिए है उन्होंने  अपूर्द बायू, भन मे ऊर( विलय र्यकर संसार के और 
देशों की भोर भी तो देखिए ।" 
इस वात से अपूर्व प्रसन्‍न न हो सका, बल्कि बुछ तीव्रता के साथ ही 
कहने छगा, “अन्य देशों की बात अन्य सोचें, हम अपने कल्याण की बात 
सोच सके, तो यही हमारे लिए काफी है। आप मुझे क्षमा करेंगी । यहां में 
एक बात पर ध्यान दिये बिना नहीं रह सकता ह्लि विवाहित जीवन पर 
आप लोगों की आस्था नही है, और तो वया, नारीत्व का जो चरम उत्वर्ष 
है, उमर सतीत्व और पतिद्रत धर्म को भी आप लोग उपेक्षा की दृष्टि से 
देखती हैं। इससे वया भला हो सकता है ?” 
लक कुछ देर तक सुमित्रा उसके मुँह की ओर देखकर कौतुक-भरे स्वर से 
, “भपूर्व बारू, आप जरा अप्रसन्‍नता से वह रहे हैं, नही तो ठीक यह 
भाव तो मैंने प्रकट नहीं किया और आपने गलव ही समझ्ना हो, यह भो नही । 
जिस समाज में केवल पुत्रप्राप्ति ही भार्याग्रहण करने की विधि है, नारी 
होते के कारण उस विधि को तो मैं श्रद्धा की दृष्टि से मही देख सकती। 
आप सतोत्व के चरम उत्क्थ को बढ़ाई कर रहे थे, मगर जिस देश में यही 





श्र दष के हद 


विवाह की व्यवस्था है, उस देश में वह चीज बडी नहीं हो रझती, हे 
ही होती हैं। सतीत्व केवल देह में ही सोमित नहीं हैं बुर दाह 
मन से भी तो होता चाहिए। मनत-वचन-कर्म से प्रेम हुए बिता ढो 
ऊँचे स्तर पर पहुँचना सम्भव गही। आप बया वास्तव में मही हमे हैँ 
मंत्र पढ़कर ब्याह हो जाते से कोई भी भारतीय स्त्री विद भौ आएंए 
पुरुष को प्रेम कर सकती है ? यह क्या तालाब का पानी है जो गिरे 
पात्र में भरकर मुंह बन्द कर देने से काम चल जाएगा?” * 
सहसा अपूर्व को कुछ उत्तर दूँड़े नहीं मिला बोला, “मर 
चलता तो आ रहा है?” नशा 
उसकी बात सुनकर सुमित्रा ने हँयते और प्तिर हिलादे हुए 0५ रे 
तो चल ही रहा है। 'प्राणाधिक', 'प्राथनाय' लिखने में उन्हे कोई हे 
किचाहट नही होती, कर्तव्यों की दृष्टि से श्द्धानभवित्र करतेमे कर 
संकोच मही। वास्तव में घर-गृहस्थी के काम में इससे अधिक 0 
भी नहीं होती । आपने तो कथा पढ़ी होगी कि कोई एक किया [7 
बडे चावल का धोवन पीकर ही रहते थे ।-जो चौजम नहीं है! हम! 
कल्पता करके गये तो नही किया जा सत्ता ?” 4 
अपूर्य को यह आलोचना यहुत ही व्यर्थ लगी। अबडी बार ४ हर 
दुछ उत्तर न दे सब ने के कार कहने लगा, “आप जया यह व ही ग 
हैं फि इससे अधिक किसी के भाग्य में कुछ लिया नहीं ?ै” 
सुमिता न कहा, ऐसा से कह ही नहीं राजती | गाएप, 
“कटावित्‌', 'रभी' ताम के भी शब्द उपस्यित हैं।” 
अपूर्व ने कहा, “अगर आपकी वात सच भी हो, तो मैं क हूँ टा ॥0४ 
के मगत के लिए और उत्तर वुष्प बे कल्याण फेः तिए यही अच्या है। 
उसी प्रदार शास्त हिस्तु दृढ़ स्वर से सुमित्रा ने जद, “ता अत 
झम्राज और वंग के मास एर ब्यक्तियों को अब तक बलि हिया जा! मी 
है, दर फव उसड्ा अच्छा नही हुआ--आज वह सही लत सता द्रव 
सजग बही आदश्यकदा बुरुव के विए मे होती, तो हेवे जब खेर 
की स्पवस्था उसमे दिए नहीं खड़ती थी। परिवाहित जौदन के एम 
> कही माया में करी को दृषकू होता ही पड़ेगा। उसे रामशतों हीं हैरी 
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थब के द़ैदार शिल्प 


2५ अल | 

'कि इम्में उठके लिए लण्णा डी बात है, गौरव गी 2 की 2 व अल 

4. ग्रपूर्द ने ध्यावु् द्ोकर कहा, “लेकिन आप रु 

आपकी इन शव शिक्षाओं से हमारे हिवख्विशशम गाज शत दी [7 

बढ बड़ा होगा !" स्ाटछ:2: 
सुमित्रा ने कहा, “होने दीजिए १ अशान्ति कौर विद्रोह के माली तो 

अरत्याण नहीं है, अपूर्द बाबू ! जो रोदी है, कमजोर है, जिसके प्षुरियाँ पढ़ 

रही हैं, वही हो अपने बडे उत्कदित स्वाधीनठा के साथ बचाता रहता है 

कि डिसी प्रकार से उसे घबका न लप जाप । रात-दिन, सण-क्षण इसी डर. 

से बह सूधकर काटा होठा जाता है, जरा-सा हिलने-डोलने में ही उसकी 

चुटकियों मरे जान था जाती है। इस समाज फ्री ऐसी ही दक्षा तो हो जाने 

० पार था उप्त पार) दो दिन आयेगी छ होने भे अधिक कया हानि 

है 


आपुर्द ने उत्तर नहीं दिया। सुमित्रा स्वय भी कुछ देर मौन रही। 
फिर बोली, “ऋषियुत्र की उपमा देकर मैंने शायद आपके मन को दुधवाया 
है। लेकिन करठी बया, इतना दुःख जो आपका शेप था, उससे में आपको 
चेचा भी कैसे सवती थी १" 

उड़ी अन्तिम आात अपूर्व को समझ में न आई, लेकिन उसका विरक्ति 
का पात्र भर चुका था। कह बैठा, "जगस्ताथजी के रास्ते में खड़े होकर 
मिशनरी लोग यात्रियों को काफी सताते हैं, फिर भी उस टोटे जगल्ताय को 
'होड़कर कोई पूरे हाथों बाले ईसा को नहीं भजता | आशचये है कि टोट से 
ही उनवा काम चल जाता है 

सुमित्रा क्रोधित नहीं हुईं । हँसकर बोली, "संसार में आश्चये है, इसो- 
लिए तो आदमी का जीना असम्भव नहीं हो जाता। अपूर्द बाबू ! पेड़ के 
पे का रंग सभी को हरा नहीं दिखाई देता, फिर भी लोग उसे हरा ही वह 
सत्रदे हैं, यह कया बम विस्पय हे? सतोत्व का सच्चा मूल्य जानने से 
अयाजता 


“भुमित्रा )" जो आदमी अव तक मौत हो घिख रहा था, वह उठकर 
चड़ा हो गया। सभो उसके साथ उठ खड़े हुए। 


अपूर्द ने देवा, गिरीश महापात्र है। 


ह्ठ्२ बव के दो 


भारती ने उसके कान में रहा, *मे ही हैं हतारे रॉँछर। कद 
जाइये।” काड की पुतसी के मात अपूर्व खड़ा हो गया, परेचुत 
बुद्ध मनोहर के अ>्तिम शब्दों मी बाद आते ही उसी हापदुरग 
डण्डा हो पया । किक] 
पिरीश ने उसके पास आजर बहा, “माप घापई मुर्म भूने कई हृ 
मुझे ये मब लोग डॉक्टर कहते हैं ।” बढ़ हूँन दिया। हि 
अपूर्व हेंसन सका । धीरे से वोला, “मेरे चाबाजी की नोट डी बे 
एक भयानक-सा नाम लिखा हुआ है ।” हि 
गिसेश ने अचानक उसके दोनों हाथ अपने द्वा्यों में तेकर हो 
फट्ठा, “सब्यसाची न?” और फिर हँसकर बहने लगा, “मगर रबी 
है अपूर्व बाबू, चलिए आपको जरा आगे तक पहुँचा दूं। मार्ग मम 
-पढान वर्कमनों को शराब पीने पर कुछ होय गा ने बरणा 
चलिए ।”--इतना कहकर डॉक्टर लगभग जबरदस्ती ही उसे वाह 
सुमित्रा को अपूर्व नमस्कार भी न कर सका। आरती से एक 
न कर पाया-मयर सबसे बड़ी चीज जो उसके हृंदय पर 
गई वह थी मोटा रजिस्टर जिसमें उसवा नाम लिखा रहे म्वा। 


दूसरे 


१0 
बरदी 

अपूर्व ने थोड़ा चलकर सोजन्य दिखाते हुए कहा, 5004 
निर्येल शरीर है, अब अधिक चसने की गावश्यकता नहीं। का 
आए गया है, बड़ी सड़क पर आसानी से पहुंच जाऊंदा- आर  झवेहें। 

चलते-चलते जरा हँसकर डॉक्टर ने बहा, “ गी से श्स 
बया सुगमता से जाया जा सकता है अपूर्व बाबू ?ै शाम के वक्त जप 
सीधा चा, अब उतनी रात बीते पठान और येकार हब्यियों बैरि 
आायद उठे जी टेढ़ा बता दिया हो । चलिए, अब खड्टे मत है? * ५ 

पूर्व ने इशारा रामझते हुए भी पूछा, “बयां करते दे सोग 
पोद भी करते हैं?” 52% है 


१, 9 अल श्श्रे 
साथी ने हँसते हुए ही कह्टा, “करते बदा नही ! शराब का ब्यय दूसरों 
$ मत्वे लादने के इस काम को अभी तऊ वे छोड़ नहीं सके हैं। मान सीजिए, 
बरसे आपके पास सोने की घड़ी है। यदि यह दूसरे की जेद में जाने सगे तो 
आपको आपत्ति होगी ही। किर उसके बाद को घटना तो बिल्कुल स्वा- 
भाविक है।” 
अपू्व ने सिर हिलाकर कहा, “पर यह तो मेरे पिताजी बी चड्टी है।” 


डॉक्टर ने कहा, "यह तो वे समझेगे नहीं, लेदिन आज बिना समसे 
काम नहीं चलेगा।" 


“अर्थात्‌ २? 
“अर्थात्‌ आज इसके बदले उन्हें शराब पीते को न मिल सकेगी ।” 
क्षण-भर मौन रहकर अपूर्व शक्रित स्वर में बोता, “बल्कि चलिए 
और किड्ली मार्ग से घूमकर निकल जाएँ।” 
डॉक्टर उसके चेहरे की थोर देखकर घिलखिलाकर हँस दिये। बोले, 


/घूमकर ?““अब आधी रात के बबत २ मानना, उसकी आवश्यकता नहीं, 
चलिए” 


उन्हींने अपने उसी दुबले-पतले हाप से अपूर्व का दाहिना हाथ खींचकर 
 दवाव दिया कि अपूर्व के बहुत दिनों के जिमनारिटक, क्रिट और 
होंगी सेते हुए हाथ के भीतर की हेड्डियाँ तक चरमरा उठी । 

है अपू्वे अपना हाथ छुडाकर बोला, “चलिए, समझ गया ।” तब उसने 
पर भी जरा हँसने का प्रसत्त किया और कहा, “चाचाजी ने उस दिन 
आपके विषय में ही हँसी में कहा था, वेटाजी, उस महापुरुष के स्वागत 
के लिए बया मो ही इतने आदमियों का प्रवस्ध किया जाता है? हम लोगो 
पु रजिस्टर में लिया है कि दे कृपा करें तो पौच-दस पुलिस वालों 
बा जीवन प्िफ तमाचे मारकर द्वी समाप्त कर सत्रते हैं।' चाचाजी के 
बहने के दंग पर हम लोग उस दिन खूब हेंसे थे, लेकिन अब मालूम होता 

एिहँवना ठीक नहीं या, आप बाड़ तो वह भी कर सकते है 
का डॉव्टर के चेहरे का भाद बदल गया । कहने लगे, '“चाचाजी की वह 
निशयोकित थी। मगर 'हम सोग कौन-कौन?” _ हर 
अपू्े ने कहा, "दे और चा 


चर अर्यंचादे। ०2 कक 





म्ट 


कहर से बए 
अदा केवोए क्‍्ट्ुढर पयरे एु5 हरी? में की । हल 
अपर इसका हर्ष वहा हरा, का कुछ देशवद ही शोर रा ५ 
डुपी। सपा हा कक बीचा है? का, करो है हि भी हाए ने ही रे 
पैसे हजते कण कह को भ व फैब+ बरी करत ० 
लिखेज बुनकरत बसी हो तक करके बड़ी हडुड हे हरी वश 
संगरूर शेठगा कोन इ50, “अप सपा में वि्भव जा जरूगा, इस गा 
हातिपरर के मद वक तक बरशी खरे की थोड़ी गइह कर छाए 
ढगार पैवाइर दीर में कहा, जा मह़ेते शावर हि 
अपूरे संस्कार इशके विश्व होते शमद मंद मौषर डे डुतत री 
हियी भी व्रद्ार दया के यहा, कर बडा, /जभ्छा, सष्च' 
“जाला, गस्य गेठी, रध्द हीं, रवटर शारू ह 
वर हुए हरिजिर-गा होफर मपुर बोचा, "मा शॉट है 
शोगों का गोआास है कि रारे में डोई था जटी, मगरमातसीरिरर्ि 
यदि दे शरया में अधिक होते तो बया कोई भद नहीं या?” 
डॉवटर ने कहा, “सरवा मे वे दो-घार-दम से व भी अख॒इ री होवे। 
अपूर्य ने बहा, “दो-्यारनदस जते ' यानों दो आदमी होते भी रे 
मही था भोर दस होते ता भी नही ?” 9 
डॉकिटर ने मुर्कराते हुए बहा, “ना +/ डर 
बड़ी राषट् के चौराहे पर आकर अपूई ने पुछा, “अच्छा, वार 
पया आपका दिस्तील का निशाना कभी यसत होता हो नहीं ?” क् 
उसी तरह मुर्कराते और गईन हिलाते हुए डॉक्टर ने कद्ठा, “ही 
मगर बताइये तो ? मेरे साथ तो पिस्तौल है नहीं ।” कट 
अपरव ने बहा, “बिना लिए ही निकल पड़े हैं--आरचर्य है! अरे 
गहरी रात सॉय-सॉय कर रहो है” यद सुनसाव लम्दे राध्ते की ओर देद 
कर बोला, “मार्य मे न सो कोई आदमी है, नथुत्रिस है, और बत्तियाँ भी 
जो हूं सो नहीं के बरावर। अच्छा डॉक्टर बाबू, मेरा मकाव यहाँ से कोस- 
भर के करीब होगा ?” 
डॉवटर ने वहा, “लगभग इतना हो।7 
+ -& ने कहा, “अच्छा ममस्कार, आपको बड़ा कष्ट दिया!” किए 
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जाने को देयार होशर कहा, “अच्छा, ऐसा भी तो हो सरता है कि आज वे 
होग किठी दूसरे मार्ग पर खड़े हों?" 

डॉवटर ने समन करते हुए कहा, “कोई आश्चर्य नहीं ।/ 

अपूर्व ने फटा, “बाश्चर्य क्या है ! होंगे ही । अच्छा, नमस्कार ६ समर 


| , एड गये की वात देखी । अद्दौ अउछी आदश्यकरः है, वहाँ पुलिस की छाया 


शक नहीं दिद्वाई देती । यही तो है उसरा कर्तेब्य-ज्ञान ! और इसी के लिए 
हम टैक्स देते-देते मर जाते हैं। सव बन्द कर देना चाहिए। ब्यों, है त 
रैडूए 
“पूसमे क्या सन्देह है !” कहकर डॉक्टर खिलखिलाकर हंस दिये। 
सो की-सी कोमल भीठी हेसी थी। बोले, “चलिए, वात करते-करत्ते 
ऐैर भी पोड़ा-सा आगे पहुँचा दूं ।” 
अपूर्दे शरमा गया। ख्तण-भर जमीन की तरफ देखकर धौरे से बोला, 
भी बड़ा डरपोक आदमी हूँ डॉक्टर बाबू ! मुझसे जरा भी साइस नहीं । 
प्रौर कोई होता दो बड़ी आसानी से चला जाता। इतनी रात में आपकों 
ए्रष्ट न देता ।/ 
झसकी इस विनक्न और देपहीन सच्ची बात पर डॉवटर धपनी हेती 
पर स्वयं सज्जित-से हो गये। स्नेह से उसके कन्घे पर हाथ रखकर बोले, 
“साध चलने के लिए मैं आया हूँ, अपू्व बावू ! नही दो प्रेधोडेप्ट यह धीज 
मेरेह्ाथ में न देती।" और तब उन्होंने बाएँ हाथ की काली-सी मोटी 
घीज दिदाई। 
भपूर्द ने घौंककर कहा, “सुपित्रा ने? तो कया वे आप पर भी बाज्ञा 
भला सकतो हैं?” 
डॉक्टर ने हँसकर कहा, "क्यों नही ।” 
अपूर्व ने कहा, “मगर वे और किसी आदमी को भी तो मेरे साथ भेज 
एरदी थीं?" 
शॉट ने कहा, "उसका मतलब होता, सदको एक साथ भेजना । उससे 
पी ला सही थी अपूद दाबू !" 
बजे बातें होती रहों। डॉडटर ने कहा, “सुमित्रा हमारे दत्त 
हो संदासिका हैं। उ्हे सब तरफ निगाह रखकर 8:/%240% जद्टाँ 
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छुरी-छूरा, यून-धरावा होते की सम्भावता है वहाँ तो हर हि के 
नहीं जा सकता | मैं नहीं होता दो आन आयतो वहीं रहना पडा 
प्रकार आने ही नहीं देती ।/ + ह साफ यह 
यह सुतसान अंबेरे रास्ते में छुरी-छुरे के नाम से अपूर्व के देव 
गये। धीरे से बोला, “मगर इसी माय में आपको जो अेसे जाती पु: 
डॉक्टर ने कहा, “सही है।” ग्झ 
कोई प्रश् नही किया अपूर्द ने । उसके निरन्तर वार्तालाइ से वह (2० 
अवांछित व्यवित को मे खींच जाये, इस वात का ध्यात उसके मत है दक्ष 
नहीं था। वह अपनी आँख, कान और मत को एक साथ ही रास्ते कैदाई। 
बायें और सामने नियुवत करके दवे पाँव तेजी के साथ चलते लगा। 
लगभग पन्द्रह मिनट तक इसी प्रत्रार चलकर, शहर का पहना | 
स्टेशन पार करके, बस्ती में प्रवेश करने के बाद अपूर्व फिर वाठ करने 22 
बोला, “डॉब्टर बाबू, मेरा घर तो अब अधिक दूर नहीं है, चविएं में, 
थआाज रात को वही रह जाइए तो क्या हानि है ?” 
उसके मन की वात ताड़ यये डॉवटर हेँकते हुए बोते, “हारे बे 
बातो में नही होती अपूर् दाद, मगर विना आवश्यकता भी टी 
करने की हमारे यहाँ मनाही है। छिर्फ़ जरूरत में होने के कारण है 
लौट जाना होगा।” टी 
“आप लोग बया बिना आवश्यकता के दुनिया में कोई कार है” 
फरते 7" 
“ता, मनाही है--तो मैं अब चलूं ?” न 
अन्धवारमय मं की ओर देयकर और इस आदमी वे आते गा 
जाते वी कल्पना परके अपूर्व को रोझाच हो आया। वह बोला, हि 
बाबू, आादमी का मान रखने की भो आपके यहाँ मनाही है ०, 
डॉवटर में आश्चर्य वे साथ प्रूछा, “अचातक ऐसी बात ब्षों ैै पे 
अपूर्व श्ुब्ध अभिमान के स्वर में बोला, “इसके सिवा और/ग 
सता है, पर मुझे सही-सलामत पहुँचाकर उसी विपत्ति के भीवर है 
यदि यरोने सोट णायें सो (किर मैं गया मुंद दिखाने योग्य सूँगा?'. 
उसी शप्नय घेम्र के घारे हरोजड्क के करके आकर ब्लज शा दिए है 


| 


; हे दावेदार ह्श्र 
77, “अच्छा हो घविए, झाज शाद्र शो झापरे ही गया अ्चिद हरर 
शा ॥ झवए ऐसा गदेदा दशा भापरो अपर कर? रा दबाहिदाएू हु 

मरे रात वो टीर होर से शमा मे शव] दरणु दृए पद्म भाई 
ऐसे है पद उप हाद में शुर विदार प५ले रूपा, ह॥ दश्डे इुएरर टैटा 
वि रॉरटर संदेश रहे है। दोडा, "हारे दूवे थे छव रही घागूप रच 
रा शंदर्ा करों रहे है?” 

इॉपटर ने हुँमते हुए उस र दिशा, “इुए रठी। इस्टी ये ही में गैर 
सेडे ही लंपहने है। विरेण म्हापात दा इहटा दाद है” 

मपूरें स्टिरव र छोता, “ठों शग आह होठे वो भाशरत पा हट 
रंपदर बापू !! 

टॉपटर ने मुम््रपरर इंहा, “मधर आपशा माग १४ 

अपूर्व ने रष्दा, “अगर सापने घेश पास बंगा? चॉद $। धृण 
बराबर भो नहीं । छोर ठिवा हुलिएा में डा और विणा को इतना शहर 
होता ११" 

पं शेबटर तायधारी ध्यवितर के जीदतडविटाय के धाप परे परिदिय 
दुष्ट भी ने था। होता हो बह इस यापन्‍्त हुएठ दा$ पर इहगा इक्षएशाण 
प्रदद करे पे मारे झूम के दष्ट शाठा । सम॒ष्द के आदे धोष्पद हे शमात इस 
गाय डो करे पार बरता एस आदी के फिए दया है पृल्ठित ढ़ शादी 
सिने संम्यगाघी के रुप में जानते है, दस-यारहू ऐुप्टे म्िलरत भला उगरा 
मार्ग ईसे रोड यर ते हैं? 

अल मे बोडटर ने मुंह फेर्कर हैंधी को छिते हुए गश्य मनुष्प रे 
समान बद्दा, “इससे हो यह अन्ठा है हि. बिए हुए दोनों णते फिर शुप- 
साध छोड चने ॥ मृज् थे जे पर सो शायद दोई आजमण दरते का शाटूस 
भो बरे, पर आापरे रहने से डी दग्घादना नही रहेगी।” 

अपूर्द ने अनिशितठ रवर में कट्ा, “फिर सोदू 2! 
आकर हट, “हानि रुगा है? तद मेरे थरेछे जाने रे भप भा भी 


“जुंगारही 2० 
/फ्ररे पास ए* 


पथ के दावेदार ६ 
और पिता डिप्टी मजिस्ट्रेंट न होते तो कहाँ का पानी बहौँ जाकर भरता, 
बात का इसने बद़ेपत में पद-यद पर अनुभव किया है। जरा सोचकर 
ते कहा, “राज ने सही, राज-कर्मेचारियों के विध्द कोई-न-कोई परत 
। रह है, यह तो झूठ नहीं है डॉक्टर बाबू (// 
डॉवटर बहुत देर तक मौन रहे। उसके दाद धीरे से कहा, “राज- 
बारी राजा के नौकर हैं, बेठन पाते हैं, आज्ञा वा पालन करते हैं॥ एक 
हा है, दूधरा बाता है। यह सहज जौर मोटी बात है ; परन्तु आदमी जब 
व महज छो, जटिल और मोटी को निरयंक वारीक करके देखता चाहता 
हब उसमे बड़ी भूल होती है। इसी से वह उत पर आघात करने को ही 
ए्यशरक्ति जी जड़ के आधाठ ढःस्सा समप्तकर आत्मवंदता कर्ता है १ 
तनी बड़ी घातक ब्यवंता और नहीं हो सकती ।* 
जरा चुप रहकर अपूर्द बोला, “मंगर ऐसे व्यर्थ काम को करने वाले 
पग भार में नही हैं?" 
डॉक्टर ने शान्त भाव से कहा, "हो भी सकते हैं ।'” 
शहसा भपूर्व बहू उडा, “बच्ठा डॉक्टर बाबू, ये लोष सब रहते कहाँ 
हैं, बोर करते कया हैं?” 


हे उसकी उत्सुकता और आाकुल्तता देखकर डॉक्टर बाबू सिर्फ जरा हँस 
8 


अपूरे ते बहा, “आप तो हँसने लगे !” 

डॉक्टर ने उप्ती दरह हेसकर कहा, “आपके वे चाचाजी होते तो शायद 
'मझ जादे। जब आपकी घारणा है कि मैं एक राजद्रोहियों का पण्डा हूँ, 
हद मुझे इसके उत्तर को आशा करनी चाहिए अपूर्दे बावू !” 

अपूर्ड अपदी पुदद्रा का छपप्ट संकेत पाकर श्मिन्दा हो गया, मन-ही- 
मेने जरा अप्रसनत भी हुआ, बोला, “माश करना बिल्कुल ही अनुचित होता 
अगर बाज में आपके दल में न मिला लिया यया होता । इस वात को शायद 
बाप अल्वीकार न करेंगे कि सदस्य को यह सद जानते का अधिकार है। यह 
५] नड्शे रेल नही है, जवदेस्व उत्तरदायित्व भी तो है !'” 
हर डे | कहकर डॉक्टर बाजू हँस दिये। यह मीठी हँसी और सहज च/त 

मे के कानों में ठीक व्यंग्य के समान छद़ी | विद्रोही दल के पक्के रजिस्टर 





जरा सख्त होइर इतिटर शा खेर, तम्ाह 5 बताई 
दिये मेम्बर बताये और हिसे नहों । मैं दो अकातक मा सर हे 
इसे शमा के बारे में विशेष कुछ जागशारी गदी रखता सो 

अपूर्द ने गमशा, यह भी ब्यस्य है / जस-मुतरर हटते लपए, कि 
कर रहे हैं शॉ्टर वायू ! चाहे सुत्रिदा को प्रेमी ेश्ट इतासये, पे कै 
को, दल आपरा ही है और आप हो इसडे राेंगर्यो हैं, इसमें गो हा 
भी रान्देह नहीं । पुलिस बी ऑँयो से घूल झोंक सवते हैं. पर बरी 
आप धोजा नही दे सकते, यह आप निरचय समश सोजिए ॥7 पु 

इस यार उस दुवसे-्पतते रहस्यब्रिय आदमी ने बवावटी बार 
साथ दोनों माँवें फाइकर अपूर्व के चेहरे की तरफ देखकर 2 ४ प्‌ 
से आपका मतलब है एनाक्स्ट दल ! आप झूठमूठ ही शदित हो उर का 
बातू ! आपने शुरू से जाथिर तक गलतो की है। उतके लिए नी हर 
सेल समान है। वे भला आप जैसे डरप्रोक आदमो को शामित्र 523 
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पायत हैं?” 


अपूर्द लज्जा मे सुद गया दसझो छात्रों पर से एए भारो परचर-्या 
भी खर गरा। ॥ 

डॉवटर ने बहा, “सुमित्रा ने ही 'पय वा अधिक्ाए द्रायेश्दादी नाम 
देकर इस छोहोनसी समिति बी प्रतिष्या वी है। बादपी भू गया है किए 
जोदन-यय पर स्वेच्छानुदार निविष्त घने डा मनुष्य रए दाता हिलता 
बदा और हिठना पडिद है ! आए छोग, बर्षान्‌ जो उस समिति बेः फदस्य 
हैं, वे आना सम्यूणं जोवत देकर आइसी शो उस बात की याद दिवाना 
चाहे हैं। गुमित्रा ने मुप्से बदुरोध दिशा कि मैं जिले दित यहाँ हैं, उमरी 
समिति का संगठन कर दूँ। मैं मान दया “बस, इसके सिवा आप सोदो 
गांव मेरा बाई सम्बन्ध नहीं । आप लोग ठहरे समाज-्सुछारक । मगर झुपे 
समाज-युधार करते फिरने का न ठो समय है. और न शतता थे हू। हों 
सकता है कि बुछ दिन रहूँ कौर नही ठो कल ही घत दूं, सम्भव है, किर 
जोदन-भर दिछ्ली से भेंट ही न हो $ जिन्दा हूँ या नहीं, यह एपाचार तो 
शायद आप लो ढे कानों तक ने पुंचे।” 

उयकी वातें शान्द और घीर थी । जन्दवाजी वी तो उनमे गरध तक 
नेषी। बह व्यहित घाहे जो भी दो, परनन्‍्दु सब्यसाची के जो सक्षघ अपूर्व ने 
अपने घादा से सुन रखे ये, घट से उसे उनरी याद भा गई और तब उसवी 
छाती में शूव-मा चुभ गया। उसे यह भी ध्यान आ यया कि वह वापाण ई, 
उसके लिए यह दुःख की अनुमूतति क्यों ? 


. भण-भर बाद उसने पृष्ठा, “डॉव्टर वादू, शुमित्रा कौन हैं? आपका 
उसमे पष्चिय कैसे हुआ 2" 





हर _ क्र, बेदल जराइंस दिये। उत्तर न पाकर जपूर्व श्दर्य समश गया 
$ ऐसा पूछना ठीक नहीं हुआ ६ इस थोड़े-स समय मे ही वह इए रहस्यमय 
विवित समाज के आाचरण की विशिष्टता पर ध्यान करने लगा था, इससे 
बह भारती के तम्दस्ध में भी अपने बुनूहल को दवाफर चुप ही रहा 

गई पल इसो प्रकार मौन बीते । डॉक्टर ने ही पहले बहा, “आपके 
भाव से ही शायद आज राहता विल्कुख साफ था। अवपतर ऐसा देखते मे 
नही झात्रा। मगर आप सोच वा रहे है, बताइये तो ?” 


शैरे२ पथ के घाव: 


पूर्व ने वहा, "सोच दो बहुत कुछ रहा हूँ, पर छोड़िए उस तककी। 
अच्छा, आमने वहा न, मनुष्य का जीवन-धय पर विविष्त चलने वा अधिवार 
हैं। जैसे हम लोग आज विविष्न चल रहे हँ->ठीक डसी प्रकार न? 

डॉक्टर ने हेंसकर वहां, “इसी प्रकार का ही कुछ होगा।” 

अपूर्व ने कहा, “लेकिन बढ जो महिला पति को छोड़कर इस सझिति 
की सदस्या होते आई है, उसे तो मैं ठीक से समझ नहीं सका ।/ 

डॉक्टर ने कहा, “मैं ठीक समझ गया हूँ, ऐसा नहीं कह ख़बता। हे 
सब बातो को सुमित्रा ही अच्छी तरह समझती है।” ड़ 

अपूर्य ने पुठा, “उसके शायद पति नहीं हैं ।” 

डॉक्टर चुप रहे । 

अपूर्व ने लज्जा और क्षोम के साथ फिर सोचा कि उपके अडारप 
और्मुक्य का वे उत्तर नही देंगे। इस बात की जाँच के लिए ज्योंही उसने रत 
साथी के चेहरे की ओर देखा त्योंही वह एकबारगी आश्चर्यचतित हो गा! 
उसे लगा कि इस आश्चर्यजनक आदमी के छप्र जीवन का एक छुपा हु 
कोता दिखाई दे गया। मानो उसका मन किसी सुदृर प्रास्वर में चता गया 
है, आसपास कही भी नहीं है। पास के एक लैम्प-पोस्ट का क्षीप प्रकाश 
उसके चेहरे पर पड़ रहा या, वगल से जाते समय आपूर्व ने स्पष्ट देवाहिं 
इस सदा-सावधान व्यक्ति की औँखो पर एक घुँधला जाल-सा घूम रहाहैए 
क्षणमर के लिए मानो वह मन-ही-मत कोई चीज दूंढ़ रहा है। 

अपूर्व ने फिर कोई प्रश्न महीं किया, मौन हो चलता रहा। 

दो मिनट बाद ही अकस्मात्‌ अकारण ही बे हँस' पड़े और बोले, "देदिए 
अपूर्द बाबू, आपसे मैं सच ही वह रहा हूँ, स्त्रियों के इत सब प्रणय" 
मान-अभिमानों की बातें मेरी समझ में बिल्कुल नही आती। घमझते 
कोशिश भी की जाये तो निरथेक। बहुत अधिक समय नष्द होजाताएं 
इतना समय वहाँ २” 

अयूदे के प्रश्व का वह उत्तर नहीं था। डॉक्टर फिर रहने सगे, बी 
शड़िनाई है। इसके विना काम भी नही चलता, और शामिल' करने से बरी 
उठ खड़ा होता है।/” 

यह कथन भी असगत था। अपूर्व मौत रहा । 


ल्‍्े 


$प के देशधर 0 

“कया हुआ? बाप हो दोद ही रहीं स्ट्ःा 

अपूदे ने बह, “बडा ढटेँ, स्ठाएए २ हा हर 

इंटर में हा, "यो रन में आरे । दोदिरे बइरे शसे रह कारण ड्डी 
अच्छों लइड़ी है। देसी ददिस्ती, इसी इसे: कोर झट । 

अर्थ गठ। उत्तर में उसने बह श्रप्त शाजद्रगरप है जी दिल ४ 
जापने उसे विठने रोज से जाना है शोर इसे डाडा ?े हि बहा, ' (१ 

शर्ट ने झायद अपने बस्टिम शब्दों के गिएसिय मे है। इशा. “अरे 
दरे दे वह कह रही थी रि शाप बहे बटटर हिंदू है, दौर मैने इजने डरे 
बदूह हिल दाझ्ण बी जाठ भार दी है। मै 

आई ने कहा, “हो सरता है।” उम्र अश्यल मस्दपतराद ४! दप्ी बे 
सात बातबीत करने बी उगही त्रदीएत हैं। नही हुई 

बड़ी हक छषपय समाप्ठ हो गयी थी। एवं! दे. मोह एश छाथट 
मारे डी दो इतियाँ सापने ही रिधाई दे रही दी, और बनने मे बह जा 
हाएग। इतने में हॉक्टर अपने सोठे दवए मत वो बर रमात्‌ पटक एकर (३० 
रुप हठके होकर बोला, “अपूर्त बाबू 

अंगूर उसके एवर बी हीपशठा से मचेव होशर योषा, “बहिए २९ 

इरटर ने बह्ठ, “जद ठक इस देश में हूं ढद ढ़ हो कावापकला करी, 
परन्तु मेरे चने जाने पर आप नि:सकोच्र भाद से सुमित्रा शो महसणा पहुँ एज 
रहिएगा। ऐसी स्त्री बाप संसार चूप आने पर भीजही ते बायेगे। धर 
हू शणिति बईई मपणात और लापरवाड़ी से मूघ मे जाये। एक इतत बडे 
'आइरिया' को दवा बेखज ये इतड़ी दिल्ली रत पूर्ण ऋर गइती है? इ३ 
आपकी एउनिए्ट सेदा को छावगपश्ता है (" 

५ बम्तव मे वह इसती बड़ी मद्दिता है, कि इस बाल दर अपूे गो विष्दाप 

रह हूका। दोला, "फिर इतने बड़े 'याइहिया' दो छोडकर आप रबर शेर 
बल जाता चाहने हैं?! 


अर ने मुछते दृए कहा, “बाग बायू ! दम छोड जाता मगत- 
उक हैवह परे रहता बरत्यागकर ही होता है मेरी सहायता बी घर 
भोग दो अपपइ्ता 


नहीं-आप सोग स्व॒प इसे बना दालिए ६ सम्भद है, 
झीके दास देश बी सबसे दही मेदा हो जावे ।" 


श्क्४ड दप के दावेशर 
अपूर्व ने कहा, “नवतारा पर तो मैं विश्वास नहीं कर सकता शेखर 
बाबू !!” 
डॉक्टर ने कहा, “पर सुमित्रा पर विश्वास कीजिएगा। अपर डा 
विम्वास करने की इतनी बडी ऊँची वस्तु आपको और वहीं न मिली! 
थोड़ी देर थहरकर फिर कहा,"आपमे तो मैं पहले ही कह चुका हूँ डि्िएं 
के विपय में मेरा ज्ञान बहुत कम है, मगर सुमित्रा जब वहेँती है कि बीस 
पथ में चलने का मनुष्य को अधिकार है, वो उसके दावे को दिसली भी युर्ति 
में अमान्य नही किया जा सकता । केवल मनोहर को ही बात नहीं-' रुकने 
आदमियों के निदिष्ट किये हुए मार्ग पर चलने मैं सवतारा का जीवन विश्त्ि 
होता, इस बात को मैं समझता हूँ और यह भी मानता हूँ कि जो मा इनमे 
स्वयं अपने लिए चुना है बह निरापद नहीं है। स्वयं विपत्तियों में डूबा हुआ 
के उसका विचार कैसे कर सवता हूँ। सुमित्रा का बहना है. इत जो 
निरिष्त गुजरना ही मनुष्य वा चरम उद्धार है। मनुष्य का विवार ही 
कार्य को नियग्व्रित करता है, परन्तु दूगरों के विचारद्वारा निर्धरिं शाह 
ह/या मेरी समझ मे हमारे लिए और मुछ हो ही नहीं सवती। भूरेगा!! 
इस वात वा कोई उत्तर मुझे दूँडे नही मिलता ।/ ही 
अपूर्व ने बहा, “मगर सभी लोग यदि अपने विचार के अगुमार” 
ऑॉक्टर बीच में ही योल उठे, “अर्थात्‌ सभी अगर आपने-मते वि 
के अनुसार याप करता घाद्े- यही न ?” और जरा मुछ्करा दिये, किए डो, 
“तब फिर कंगी दुर्घटनाएँ होगी, आप सुमित्रा से जरा प० देधिएपा। 
अपूर्वे अपने प्रश्न वो गलत समगकर लज्जा के साथ उगा। तो 
बरना घाडता या, पर उसके लिए समय ही नहीं मिता। 
इॉवटर बोच ही में बोत उठे, “मगर अब तक नहीं ही राएवा पा 
बाद । हूम सोग था पेंच । खैर, और दिसी दिन इस आधोषतो पी बह 
«. ताएगा।” 
_ ५... के सामने मूँद उडाइर देखा। यही सास रंग वा रत 
और भारती के दूमजिते कमरे से बसी वी रोगती भा श्ही है। 
आटर ने पुबारा भारती !” 
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भारती ने खिश्ती में से मुंह निकालकर आजुल स्वर में कहा, “विजय 
के साप आपकी भेंट हुई थी डॉक्टर बावू ? आपको बुलाने गया है वह ए 

डॉक्टर ने कह्दा, “तुम्हारी प्रेसीडेंष्ट वी आज्ञा से नै मगर बोई भी 
आझा इतनी रात में रिसी को उस रास्ते नेज नहीं सकती लेकिन विसे 
बापस से आया हूँ, देखो ।” 

आरती ने ध्यान से देखा और अंधेरे में भी पहचान लिया कि अपूर्व है । 
बोली, “अच्छा नहीं किया | आप जल्दी जाइए, मरहरि ने शराब पीकर 
बुदाबी से अपनी स्त्री का सिर फोड डाला है। बचेगी या नहीं, सम्देह है। 
सुमित्रा बहत वहीं गई है।” 

शॉव्टर ने बडा, “अच्छा ही किया है। मरती है तो मरने दो-हाँ, भेरे 
अतिपि वा वया होगा 2” 

ऋारती ने वहा, * स्त्रियों पर तो आपकी असीम कृपा है । अगर यह 
उसवी स्त्री व होती, स्वय नरहरि होता तो अब तक आप उले पाँव भाग 
ग्ये होते ॥। कर 

शॉबटर ने वह्दा//तुम्हारे कहने से उलटे पाँव ही 
“पर अतिथि २४ 

“अआ रही हूँ । भारती दत्ती हाथ मे लिये हुए तुरन्त ही नीचे भाई 
और दरवाजा खोलकर घोली, “सचमुच अब देर न कीजिये डॉबढर बावू, 
जाइए--मगर, ईसाई के आततिय्य को कया ये स्वीकार करेंगे 2” 

मन-दही-मन जरा ध्ुंझलाकर डॉक्टर बोलें, “इन्हें छोड़कर मैं जा भी 
कंसे मकता हूँ भारती ? अस्पताल अजने का प्रवन्ध यों वही किया ?” 

भारती ने अप्रसन्‍त होकर कहा, “जों करना हो आप कीजिये डॉक्टर 
बाबू, आापके पैरों पटती हूँ, देरी न कोजिए। में इन्हें सम्हाल लूंगी, भाप 
कृपा करके जल्दी जाइये ।“ 

अपूर्व मौन घा। उसके लिए एक आदमी की जान जाय, ऐसा तो कतई 
नही होना चाहिए, यह सोचकर वह कुछ बहना हो चाहता था कि उसके 
पहले ही डॉक्टर साइव तेजी से चल दिये और अस्धकार में खो गये | 





ग भागा-भागा जाऊंगा । 
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थोही देर बाद अपूर्व मारती के ऊपर के कमरे में पहुंचा और अच्छी 
सी एक आरामतुर्सी छाँटऋूर उस पर ह्वाप-पाँव पर्सारकर सेट गया। हि 
औँखें मीचकर एक दीघे नियवास छोड़गर बोता, “आह !" ३ 
कई हाणों के बाद भारती ऊपर आकर जब हाथ की बत्ती विंग 
रपने सगी तो अपूर्व को मासूम हो यया। सहया ऐसी शर्म मायूत हुई हि 
क्षर-मर में सो जाने जैसे अत्यन्त असम्भव बढ़ाने के सिवा औरइुइग 
मृत ही नहीं। हालांडि यह कोई नई बात नहीं बी-इसके पहे 2 
दोनों ने एक कमरे में एड रात बिताई है और तब शर्म की हवा भा ४६ 
मन को नही लगी थी। मत-ही-मत इसका कारप ढूंडतेनूँदते उसे ७५७ 
को याद आ गई । वह तव मरणासन्न था, उसे हो नहीं था-यटाी कर 
नहीं रहने के ही वरावर था, फ़िर भी उस उपलब््य को कारण मात्र वे 
तसलली हो गई। ४ 
भारती ने कमरे में आकर उसकी ओर देखा और फिर वह बपते हाई 
का अधूरा काम पूरा करने में लग गई, उसकी बपटननिंद्रों भंग 228 हर 
उसने कोशिश ही नहीं की। परन्तु इस पुराने मकान के पुराते दरवावेनव 
बन्द करने में जो खटखट-पटपट हुई, वह सचमुच की नीद छुटातें है लिए 
भी काफ़ी थी। लिहाजा अपूर्व उठकर बैठ गया। जमाई लेता हुआ बोला 
/उफ्‌, इतनी रात वीते फिर वापस आना पड़ा !” 
भारती जंगला बन्द करते-करते बोली, “जाते समय बहते वैंों 
गये ? सरकार महाशय से आपका खाना सेंगरवाकर रख देती ।” 
अपूर्व ऐसा सुनकर एक्ाएक तेज स्वर में बोला, “क्या मतलब ?ै वात 
आने की बात क्या मुझे मालूम थी ?” 
लोहे की चटकनी दवाकर बन्द करती हुई भारती स्वाभाविक रर मे 
बोली, “मेरी ही भूल हुईं। भोजन की बात उसी ग़मय उससे बहलवा है 
लाहिए थी । रात को झंझट न करना पड़ता | अब तक आप दीनों वहाँ डे 
रहे?” 
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अपूर्द ने बहा, “उन्हीं से धूछियेगा । यदि दोन्तीन कोस चलने गा नाम 
बडे रहना है, तो पुरे रहीं मालूम ।" 

खिंड़ती बन्द करने का ग्राम अभी ठक समाप्त नहीं हुआ। वह छीट 
हा परदा खोद रही यो। उसमे खगी हुई ही विस्मय प्रकद करके जरा हूँछ॒क र 
बोछी//संघ्यायूजा करने वी बला अनी ठकः लगी हुई है या जाती रही ? हो, 
को घोदी निद्यारे देठी हूँ, बघड़े बदल लोजिए +” इतना १हकर वह आँचय 
समेत घावियों का गुच्छा द्वाप में लेकर अलमारी योलतो हुई बोली, 
“ठिवारी वेचारा मारे विस्ता वे मर रहा होया। आज तो मालूम होता है, 
ऑफिस से सौट के घर जाने का भी समय नही मिला ?" 
क , अपूर्व शोध को दबाकर बोला, “यह में जातता हूँ कि आपको वहुतन्‍्सी 
ऐमी बातें मानूम हो जाती हैं जो मुझे नहीं मायूम हो पाती, मगर धोती 
निकालने की कोई आवश्यकता नहीं। सध्या-यूज़ा वी बला मेरी दूर नही 
हुई है और दृस जम्म में दूर होगी भी नही, पर आपकी दी हुई घोती से मुझे 
कोई सटूलियव नहीं होगी। रहने दीजिए, कप्ट न ढीजिए।” 

भारती ने कहा, “देखिए तो सही, वया दे रही हैं.” 

अपूव्व बीच में ही बोल उठा, “9शे मालूम है, टसर बी या रेशमी देगी। 
अपर मुझे आवश्यरता नही है- आप सत निकालिए ।" 





/'संघ्या-यूजा न वीजिएगा 2” 
नाव 
“सोयेंगे क्या पहनकर ? क्या ऑफिस के ,ड्रोट-पतनूने गे 

सोयेंगे 2” 7 22280 
"ह" ५ रे 
/हाँव 4 क हट कम ७ न". 
“भोजन नही करेंगे ? 20% अजब 5 42, 
#दाए! है कक अन्‍जलाए 
“मत?” ५ हि 





४5 ४8/० 
अपूर्व के रवर मे बहुत देर से स्वाभाविकता नहीं सीन-अब-यो-थद 
सचमुच अप्रसन्‍्त होकर गोला, “आप क्या मजाक कर रही हैं?” 
भारती ने मुँह उठाकर उसके चेहरे की तरफ देखा। फिर बहा, 
“मजाक तो आप ही कर रहे हैं। आपसे शक्रित है भूवे रहते वी 


कि" 


ह्क्द बव डै पद 
हब ही ये आपयाती के दे हुड दुाइर रैंटर ही माएरि वि री 
भर कटा, हिदुत वतिक है। मैं)े भी कभी नई दागडी। इग धोया 
कहश कद दधनिश्ह हो कहते आये । औौते गगहै, मैं बी दिए 
हैं, परत हक घट ब्रोहर बज टीका गौदा का नीडिए। गा वर 
दाशवा गयरत में भी कटी गई है “कोई धविह पा ज होता 
साहा यगड़े गेल का गरद भर बागघीर का ऐप ऐसा बदव कया ड़ 
कपूर बरिय + एक्स मदुए ॥ उसे बट मे बाई आग हिठय जि 
भी हक देसी द्रका” डी बःग पट हे पह दगरे घर में घी आई दो। 
पूर्व ते हाप बढाहर घोरे मे ढ़, “दीजिएस घोती, मै सर है 
इसी शहर वा रहा है गेडित मैं हिंगी ऐसेजरे हे हाए ही सो दी 
था गरगा । मर 
भारदी में गर्म होरर गंदा, “गरहार महागर गे पते कई न 
माइयी है । होटल योप रया है, पर मताबारी नी हैं। मकर एव ९४ 
है। गो कोर उतरे हाथ की गाते है। होर भाएति लीं! हरे 
शॉपटर यापू है लिए भी उस्ही के पहँ से थाना थाता है।' 
ककिर भी अपूई मे कडोर स्पर में का, “बाड़े जैसी रमोर् यो 
तो पुथा मायूम होतो है। 
भारती हँगपर बोली, “बादे जैसी रसोई क्या मैं भी आपों दि 
सब ती हूं, मैं स्वय राड्ी रहकर उससे गब दीड से लगदा साऊँगी, 
आपको आपत्ति नही होदी ?" वह फिर घरा हँस दी। बवी लेकर हरे 
अपूर्व ने फिर शोई विरोध नहीं तिया। बत्ती बौर ध तेहर 
चला गया। परन्तु उसका चेहरा देखकर भारदी को लगा हि दहदद 
का भोजन करने मे अत्यन्त संरोच का अनुभव कर रहा है। इंधादा 
अपूर्व जब रेशमी साड़ी पहनकर नीचे एक लकडी की देंच प९ हट 
तब भारती अकेली दरवाजा खोलकर अंधेरे में बाहर विरल गा दे 
गई, “सरकार महाशय को लेकर मैं जस्दी ही आ रही हें तन तह ् 
नीचे ही रहियेगा।” वास्तव में उसे लौटने में देर नही लगी। अभी वर 
थी संध्यानयूजा समाप्त हुई थी कि भारती ने बत्ती हाथ में लिए 3 अलवर 
सादशानी के साथ प्रवेश किया। साथ में सरकार महागय ये? उन हा 


तब दो 
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मे पीठल के दब न से ढें डो हुई घाली थी, बोर उनके पी छे्रीछे एक आदमी 
पातों वा ग्रिलाम और आसन लिए आ रहा बा । 

उसने भारती की आश्ानुसार कमरे के एक कोने में पाती छिड़ककर 
शोजा बरके आपतन विछा दिया। सरवार महाशय ने वहाँ थाती रख दी । 

उन दोनों के खले जाने पर भारती ने किवाड बन्द कर लिए और गले 
मै ज्लांचर डाल+र हाथ जोइकर सविनय निवेदन क्रिया, “यह स्तेच्छ का 
अन्न नही है, खर्च डॉक्टर वायू दा है। थाप्र विना सकोच के आतिष्य की 
ग्रहण कीजिए ।" 

उसके इस कौतुफपूर्थ परिह्यस को अपूर्व प्रसन्‍नचित्त से प्रहण से कर 
सत्र) यह माना कि बह जाति-पति मानता है, पर किसी का छुआ नहीं 
खाता, होटल की बनी रसोई खाने भे उसकी रुचि नही होती--परन्तु इसके 
माने बह नहीं कि उसमे इतनी अधिक दक्तियानूमी है कि उसके पसे स्लेच्छ 
ने दिये या अध्यापक ब्राह्मण ने ) बड़े भादयों ने उसकी शुद्धाचारिणी माँ को 
वर दुख दिया है। अच्छी हो चाहे बुरी, माँ वी आज्ञा ओर उसके हृदय 
नो इच्छा उल्लंघन करने में उसे अत्यन्त दुःख मालूम होता है। यह बात 
भारती बविल्लुल जानती ही है, फ़िर भी, उसके उस आचार-विचार पर 
ब्यन्य करके इस तरह उपद्वास बरने का प्रयत्न यलत है। कुछ उत्तर म देकर 
आंत पर बेंढ गया और दवकतन उठाकर खाते में लग गया। भारती 
सावधानी से वाफी दूर जमीन पर बठ गई और पाली के भोजन की छात- 
बीत कस्ते-करते मन-ही-मन सबुचित और अत्यन्त उद्विग्न हो उठी । वह 
ईयाई है, इमलिए होटल के रसोईपर में नहीं घुसने पाई थी और इस बात 
का उसे ध्यान ही नही हुआ कि सरकार महाशय पीछे का बचा हुआ सामान 
विसी प्रकार इकदूटा कराके थाली सजा लाये हैं। घर मे काफी प्रकाश था। 
किर भी दक्कन पोलते ही बन्न-ध्यजन का जो रुप प्रव॒ट हुआ, उसे देखकर 
दो भारती की बोलती वन्द ! अनेक वार उसने अपने ऊपर के कमरे के छेद 
>छिप्रे अपूर्व वी भोजन-सामग्री और खाने कार्ढंय देखा है। 
विवारी की छोटी-मोटी भूज़ एर इस बहमी आदमी का खाता नष्ट होते भी 
उमने बितनी ही वार अपनी आँखों से देया है। वही अपूर्व जब आज चुप- 
चाप ददास-सा रद॒दी खाने को खाने लगा तो उससे नहीं रहा गया! वह 





१४० पय हे दवेशर 


व्याकुल होकर कह उठी, “रहने दीजिए, इसे खाने की आवश्सता नदी 
आप नहीं खा सगे ।” हे 

अपूर्व ने विस्मित होकर मुँह उठा के देखा, बहा, “ररों कही रा 
सकूगा ?” 2 ले 

भारती ने केवल घिर हिलाकूर कहा, “नहीं खा सकेंगे।' 

अपूर्व ने प्रतिवाद करते हुए उसी प्रकार प्रिर हिलाइुर रहा, 
मैं घूब मजे में तो या रहा हैं ।/' ज्योंही उसने कौर तैयार रिया, सो है 
भारती उठकर विल्युल पास आकर ख्टी हो गई। बोसी, “अपर वात ) 
चाहेंगे, सो मैं महीं खाने दूंगी । जबरदस्ती पाकर बीमार पह गएवो एे 
परदेश में आदिर भुगतना तो मुझे पड़ेगा, उठिए।/ 

अपूर्व ने उठफर धीरे से बहा, “तो खाऊँगा गया ? आज वपरतर 
भी ऑफिय में जलपान नहीं लाये बे०जितता या सरुगा, एीी में सेन 7 
सुँ ?”' उसने इस ढंए से भारतों के मूंहू थी ओर देया हि उगकी रिलती है 
है, पगा पाने में भारती को जरा भी देर न तगी। ] 

भारती उदासी से छराहयकर तथा सिर दिलारद बोली हय 
बापु ! में थाण रहते आयको यह कषय नही धाते दूँगी। हुप धो रा 
चौरतिए, मैं और कोई प्रदर्ध किये देवी हूँ ।” ही 

अपर उसझे अनुरोध या आजानुगार शांव वालश ने एम ९४४ 
हह़ आर था दिया। दग हो विगट बाद गिर उरहीं गताएं हारा 
और उसडे सहयोगी ने आहर दर्शत किये। अगरकी बार दावे भाव है रा 
हुक हास में मुरमुरे और दूध का विश्वास और दूगरे हवाप में पी जा 


अरे! 


पय क॑ दावेदार श्ड१्‌ 


दिल्कुल उदार हुआ जा रहा है [” 

अपूर्व ने कहा, “ना, इसमे सचमुच ही दोप नही है। डॉक्टर वादू मे 

डहा कि चतो लौट चलें--मे भी लौट थाया। यहाँ शशंबियों के ऊधम के 

मारे खून-खराबियाँ तक होती रहती हैं, यह कौन जावता था !” 

“जानता दो क्या करते ?" 

“जानता ही ? यदि जादता क्रि भेरे लिए आपकी इतना कप्ट उठाना 
पड़ेगा, तो मैं कदापि वापस आने को राजी न होता।/ 

भारती ने कहा, “हां, अवश्य न होते। पर मैं समझी थी कि क्षाप स्वयं 
ही अपनी इच्छा से लौट आए हैं।" 

अपूर्व का मुँह लाल हो उठा । उसने मुँह का कौर नियल्ल जोर से प्रति- 
बाद करते हुए कहा, “कद्गापि नहीं ! असम्भव ! बल्कि आप डॉक्टर बावू 
से पृछकर देखिएगा।" 

भारती ने शांत भाव से कहां, “इसमें प्रूछताछ की आवश्यकता ही 
वया है? आपको बात पर क्या में विश्वास नही करती ?” 

उसके स्वर में कोमलता होने पर भी अपूर्व की देह मे आय-सी लग 
गई। उसके वापस आज पर भारती ने जो मत प्रकट किया था, उसको 
याद करके बह गुस्से में बोला, “मुझे छूठ बोलने की आदद नहीं--थाप 
विश्वास न करें, न सही।” 

भारती ने कहा, “मै दिए्दास बयो नही करूँयी ?”* 

अपूर्व ने कहा, “यह नहीं मालूम । यह स्वभाव की बात है।” और वह 
सिर भीचा करके खाने रूगा। 

दण-भर मौन रहकर भारती धीरे से बोली, “आप व्यय ही युस्सा हो 
रहे हैं। मैं तो केवल यही आपसे कह रही थो कि यदि डॉक्टर के बहने से 
बापस न आकर अपनी ही इच्छा से आये हो तो भी इसमे दोप क्या है ? जैसे 
शाम को आप अपनी इच्छा से पता लगाकर मेरे यहाँ आये, तो इसमें कया 
शोई दोप हो गया ?” 

अपूर्व ने मुँद नीचे किये हुए बहा, “शाम की सुध लेने माना मौर आधी 
रात को बिता छारुण आना, दोनों एक वात तो नही 27 

प्रारती ने तुरन्त कहा, “यह तो नही है। इसी से आपसे बह रही थी, 
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केश जगा भा सो दाता वच्द मड़ी होवा। झवहुड ठीड रस ख़ाड 
सकता बा ।! ३ + 
आपूर्े शुछ्ठ उतर मह्ठी है गध्ा। खाता जर संगजये बा 
सह सद्गा उसने मुंडे उड़ा दए देंया हि भारती कौर कद 
ओर दुफर-टुपर देख रही है। दशा 
भारती शेणी, “देखिये तो, थाने का विततारष्ट हुआ! 
अपूर्व में बस्मीर होफर कहा, “आज भआयरो कग हो गण है हे 
सीधी यात्र भी नहीं गमझ वातों !”! * ही 
भारती ने कहा, “और ऐसा भी तो हो सरता हैं हि 27223 न 
मे होने के बारण ही नहीं सम्रझ पाती होऊं ?ै” और वह वि मे 


शः 





पड़ी। कह हम हि शायद बब हह झ्राली 
अपूर्व स्वय भी हँय दिया और संदेह हुआ दि शायद बत्र त्लाई हम 


उसे झूठमूठ ही तंग कर रही थी ! छोटी-छोटी बातों में यह हि 
उसे धुरू ते ही छेड़ने वी कोशिश करती चली था रही है. गाव 
विशेष नहीं--कारण डिसी भी आप्रद-विपद में उसके लिए बी 
तिःसंशय सुरक्षित स्थान इस परदेश में और कटी नही है एव रह ।' 
स्रिद्ध फी भांति उसके दवृदय ने सदा के लिए स्वीकार कर लिया दो 
गिला6 का पानी समाप्त हो गया था। अपू्व के घाली गिल 
ही भारती घवराकर उठी, . “उफ, अब ? ” 
“और पानी नही है कया 2?” ते 
“ह तो !” भारती ने अप्रसन्‍न होते हुए बढ, "इतता वश १ 
कया आदमी को किसी बात का होश रहता है ? पाती का लोदा हि को 
स्टूल पर छोड़ गया है-मेरी फूटी तकदीर कि उस तरफ कह विअट। 
गईं। अव तो कोई उपाय नही, अब तो खाने के बाद आवमत करते है 
ही पीजिएपा--मगर बप्रसन्‍त नही हो सकेंगे, वहे देती हैं 7” | ५, 
अपूर्व ने हंसकर बहा, "इसमे अप्रदत्त होने की वीत-्सी बात है! 
भारती ने आन्तरिक दुख के साथ कहा, “है क्यों नहीं! दा गवा 
रीने को पावी न मिले तो बड़ी अतृत्ति-वी मालूम होती है। मदन है 
रै जैसे गेंट ही नही भरा । लेकिन अधूरा खाना छोड़-छाइकर शूते उसे ह 


पथ दे दादेदार हृ्३ 


भी नही घरेगा। अच्छा, शा, घट से छियू गो बुतरा सा ?” 

अपूर्द ने उसरो ओर देखकर हँसते टुए शट्टा, “इप्के लिए इतनी अंधेरी 
रात में शिवू वो बुलाने जाएंगी !-मुझे गया आपने बित्दुस ही वो समझ 
र्या है?" 

अपूर्क वा पेट मर चुबा था। फिर भी वह जबरदस्ती दो-चार गस्मे 
और था गया, और अन्त में जब उठकर सट्टा हुआ तो उसे भारी शर्मन्ती 
बाने सभी । बोला, “सच यहता हूँ मे आपने, मुझे गुछ भी वष्ट नही हुआ। 
मैं हाथ-मूंह धोने के बाद ही दि्रेंदा, आप ब्पर्थ ही दी न होइए।" 

भारती ने हंसकर बहा, “दुखी क्यों होने खगी २ कदापि नहीं। यैं 
जानती हूँ, दुःख करने गो मेरे लिए वुष् है ही नहीं।” इतना कहपर उसने 
वत्ती उद्मादे हुए दूसरी ओर मुंह फेर जिया । प्र बोली, “मैं बत्ती दिपाती 
हैं, जाइये, बाप नीचे जावर मुंह-हाव घो आइए--पानी का लोटा सामते ही 
खरा है, भूत न आइएगा ।/ 

अप्रूर्व नीचे घदा गया 

चोही देर वाद ऊपर आने पर देधा कि भारती ने उसवी जूदी थाली 
आदि हटाऋर जगह बित्ुज़् साफ़ बर रक्‍्खी है और चौकी भादि जो 
साथात वहाँ से हटाकर थाने वी जगह गो गई थी, वह सब किर से जहाँ- 
कान्तहाँ सजा दिया गया है। इसके सिवाय उस आरामकुरसी बे पास, 
जिस पर बह पहले आकर बैठा था, एक तिप्राई पर तश्तरी में सुपारी 
शनायची थादि रखी हुई हैं । 

भारती के हाथ से तौलिया लेकर उसने हाय-मुंह पो्ठा और सुपारी- 
इसायदी क्षादि मुँह में डालतर उसी आरामबु रसी पर बैठकर तथा पीठ 
टेककर थाराम से तृप्ति की गहरी उसाँग लेते हुए बहा, “अब जरा णी मे 
जी आया। फंसी छोर की भूख सगी थी ।" 

भारती उसकी माँखों के सामने से बत्ती उठाकर एक किसारे रख रही 
थी, उसके प्रकाश में उसके चेहरे की तरफ देखकर अपूर्व उठके बेढता 
हुआ बोला, "आपको तो सरदी-सी लग गई मादूम होती है !” 

भारती ने झटपट बत्ती रखते हुए कहा, “ना!” 

“दा कैसे ! यल्वा भारी है, आँखें फूली-फूली-सी हो रही हैं, काफी ठड 








क्र चर हद 
जहदी है। पर तंड है5 ध्याड ही हरी हिया पा 7 2 

अगतयी गौर शो । पूरे ने करा, “हर डी गोवा ही है 7 
रात में दिपती की दुए करती हि है” 

प्रारती हिए भी भू रही कद 

मपूरई में ह थी आप: र में कद, “जागग आदर सर्प ही 2230] 
दिया । बड़र बह की आहण मा, बाद हि गदर न 
लाडा आला मेआत ही वर बहा सलाइइर हे शिवा राज 
पद गदर बात ही दो थे का 

अरती दिह्ही के वास इप हो पीठ हिये हुठ कर 2 बा पद 
“बह सो बद्ध ही। पर भगरात्‌ ही बोध साई हैं, तो गिदारा छिलके शिप 
बी जाए, बााएए? 

मू्व में आगष्ष के शाप पूछा, “इसड़ा मालव ? सह 

आरती ने उसी प्ररार दाम करते हुए कहाँ, “मत मैं है ब 
जानही हैं ! पर देय सो रही हूँ, बसा में जर से माप मादे हैं, दर हय 
मुशझों ही मोगा उठाना पड़ रहा है। पिदानों कै सास छोड़ें आर, दा सा 
मु ॥ घर की रखवाली के लिए रख गए वियारी को आए उम्रकी 
करती पड मुझे। बुला साये डॉपटर यादू, और अब शंगट उमा शह 
है मुझें। मुझे तो भप है कि जोवन-भर मुशडों ही न आप दो के! 38 
पड़े। सेकिन अब रात बहुत कम रह गई है, बठाइए तो को पर 

अपूर्द ने विश्मित होकर कहा, “वाह, यह मैं क्या जानू 

भारती ने कहा, >होहल में डॉक्टर बादू की कोठरी में आपके विए 
विछोना करने को कह आई हैं, शायद प्रवस्ध हो गया होगा। 

“वहीँ तक कोन से जाएगा ? मैं जातता नहीं ।” कहें बाण 

“मं ही लिये चलती हैं। चलिए, शोर-गुल मचाकर उन 
जाए।"! 

अपूर्व उसी समय उठ खड़ा हो गया । फिर जरा संकोच के साथ 45 
“लेकित आपका तकिया और विछौते की चादर मैं लेता जाऊँ। करे- 
ये दो चीजें ठो मुझे चाहिए ही ! दूसरे के बिछोने एर जात निकल 
४” मैं न सो सकूँगा 


पय के दावेदार श्र 


वह खाट पर से उसका तकिया और चादर उठाने जा ही रहा या कि 
भारती ने रोक दिया। उसका मलौन गम्भीर घुखड़ा स्निग्ध कोमल हँसी से 
भर उठा, मगर वह उसे छिपाने के लिए मुंह फेरकर धीरे मे बोली,“यह भी 
दूसरे के ही विछौने हैं अपूर्व बावू, घृणा का न होता तो बड़े आश्चर्य की बात 
है। लेकिन, यदि ऐसी ही बात है तो आपको होटल में सोने जाने की 
आवश्यकता नहीं, आप इसी खाट पर सो जाइए।”” यह बात उसने जान 
बूछकर हो नहीं कही कि दुछ ही घष्टे पहले मेरे दिये हुए वस्त्र से भगवात्‌ 
की उपाप्तना करने में भी आपको घृणा-सी मालूम हुई थी । 

अपूर्व और भी ज्यादा सकुचित हो उठा, बोला, “मगर आप कहाँ 
सोपेंगी ? आपको तो कप्ड ही होगा ?” 

भारती ने सिर हिलाकर कटद्दा, “जरा भी नहीं।” फिर उंगली से 
दिखाते हुए कहा, “उस छोटी कोठरी में कोई भी चीज विछाकर मैं आराम 
से सो सकती हूँ। बिना कुछ विछाये केवल काठ के फर्श पर तिवारी के पास 
कितनी ही रातें विता दी हैं, पर यह शायद आपने देखा नही है।” 

अपूर्ष ने महीने-भर पहले की बात याद करके कहा, “एक रात मैंने भी 
देखा था, विल्जुल ही न देखा हो, यह बात नही ।” 

भारती ने हँसते चेहरे से कहा, “उस रात की आपको याद है? अच्छा, 
उसी तरह एक रात और देख लीजिएगा ।” 

अपूर्द कुछ देर नीचे को निगाह किये बैठा रहां। फ़िर बोला, “उस 
समय तो तिवारी बीमार चा--पर अभी लोग क्या समझेंगे ?” 

भारतों ने उत्तर दिया, “कुछ भी नहीं समझेंगे। कारण, दूसरों की बात 
पर व्यर्थ ध्यान करने वाला छोटा मन यहाँ किसी का भी नही है।”” 

धपूर्व ने कहा, “नीचे की बेंच पर भी तो विस्तर बिछारकूर आसानी 
से सो सकता हूँ?" 

भारती ने कहा, “आप सो भी सरऊे, पर मैं तो नहीं सोते दे सकती। 
कारण, उसकी आवश्यकता नही । मैं आपके लिए अछूत हूं, इसलिए आपके 
द्वारा भेरी कुछ हानि होगी, यह भय तो मुझे है नहीं।” 

अपूर्व ने आवेग में कहा, “मुझसे आपका रंचमात्र अनिष्ट हो सकता है, 
इस बात का मे भी कोई भय नहीं । परन्तु जब आप अपने को अस्पृश्य 
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बड़ी है, नो गुछ्े बढ़ा हु थ होगा है। अपर मंग मे 
मदर झरये हो मे दृप्ा सदी डराह। हारी जी अगर 
हम था सही बह, दरायु इसात देय कया घूठा है? | 





कै शगाईग 

पी शी शी 
क्पृगा ढ़ 

बात मौर नही ही सडदी । इतने लगाए है कि आर दगवे 24% | 


हेगे दिल सबैहे अब मय मुझे मगर सुर मैं छोगाद री मर 
जी शत हहग। 


का मेदरा आज भी मुझे बार है, उठे मै जीया-भर तई 
भारती ने क हा, “वेरी और बड़े शो बाई भूरे बा पर इस 
को नहीं भूष पड़ते ?” 
“कभी मरी ।7" 
"प्रेरे उप भेटरे वर बद्ा था ?ै चुगा 2" तर 
जहो।। के व 
भारती उसके सेह्रे को तरफ देखइर हँगी, फिर धीरे से बोनी, कर] 
आइमी के सन को समझने की युद्धि मापडी बदुत ही वारीक 8९४ 
मगर यह सब आद रहने दी जिये, भार सो इए । मुझे तो रात जाने " 
है, मगर आप अधिक आागेये ठो शायद मेरी द्वी मुमीबत बडे। न 
उत्तर की प्रतीक्षा हिये बर्गर ही, बहू रैक पर से दी इस्वा 
बगस की कोटरी में बसी गई । औदचार्ते 
भारती किर आई और अपूर्क के पलंग को सझदरी खोलकर 
ओर अच्छी प्रड्मार दवा के सोने घी गई। दि दर ओड 
अपूर्व की मिची हुई आँखों में नौंद से थी। कमरे के एफ कोते रे 
में रखी हुई बच्ची टिमडिमा रही है, वादर गदर सेबेस है: यठ की न 
सत्नादा छाया हुआ है । शायद उसके स्ित्रा और कोई मी गहीं जब रू 
रहा। कब सौद आयेगी, इसका भी कोई ठीक नहीं, फिर भी इत मम 
उसने निद्रा न आने का जरा भी अनुभव नही किया। उसका साय मं 
ओर मन अक्षरश: अनुभव करने लगा कि इस घर में, इस खाट प्‌ कम 
नवीन चन्द्रमा को रात्रि में ठीक इसी तरह चुप्रचाप “न्रोते रहते के ही 
सुन्दर और मधुर दूसरी बस्तु विभुवन मे नही है। उसे ऐसा मालूम ६ शक 
कि देसे एकास्व, चिन्ता-बून्य निश्चिन्त विधाम का जादर उसे मातों कई 
कभी मिला द्वी नहीं । 


जय 





पं हे दावेदार ३१४३ 

भारतो के पुदारने पर सदेरे उसी सोद खुली । आँखें खोतकर देखा 
हि सामते भारती घर है । प्रभात पूर रा ठाडा प्रयाण उसरे स्नान से भीग 
दुए दावों पर, उसकी सफेद रेशम को साहों शी साल दितारी पर, उसके 
भुख्दर मुण हू के श्याम रंग पर पड़ रहा है। उसका यह क्षपूर्दे सौन्दर्य अपूर्व 
ही दृष्टि में आ उमाया। 

भारतों मे बहा, “उठिए, छिर भांकिस भी तो जाता है? 

“हा, जाना हो है ही।" बहदा हुआ भरपूर उ$ दें दा । घोरा, “देखा हूँ 
वि आता हो स्तान-ध्यात भी हो चुका !" 

भारतो ने कहा, “आपनोो भी शटपट नहा-योहर तेयार हो जाता 
पहड़ेगा। कल रात वो अतिवि-सत्कार में काफ़ी कमी रह गई है। आज 
हमारी समानेत्रो की आज्ञा है कि आपको अच्छी प्रभार खिलायेन्परिताय 
बिना रदादि न छोश छाय ९" 

अपूर्ड ने पूछा, “कल को वहू स्त्री बच गई ?” 

+'उमे अस्पताल भेज दिया गया है--बच जाते की आशा तो है ।" 

उस स्त्री को अपूर्द ने खाँदों से कमी भी नहीं देखा या, परस्तु फिर भी 
उसके सुधस्व्राद को उसने भावों परम लाम समझा। आज उसे मालूम हुआ 
हि अब उससे किसी की भी शुराई न सही जायगी। 

पूजाआाठ करके, कपड़े पहनकर जब वह ऊपर पहुँचा, ठव लगभग नौ 
बजे थे। इस बीच मे चौका लणाकर सरकार महाशप पाली-आली रुष रख 
गये ये । 

अपू ने आसन पर बैंदते ही पूछा, “आपको सभानेत्री के साथ तो भेंट 
नही हुई ? उनके बतिथि-सत्कार की शायद यही रीति होगी ?” 

भारती ने कहा, “आपके णाने के पहने अवश्य भेंट हो जाएगी। उन्हें 
शायद आपसे दुछ काम भी है 

अपूर्व ने कहा, “ओर डॉक्टर बाबू, जो सुछ्े दुला लाएं थे, अभी तक 
ज्रापद विरतर पर ही पड़े होगे?” और बह हँसने लगा । 

इस हूँती में भाग नद्दी लिया भारती ने । कटा, “विस्तर पर पड़ते का 
उन्हे समय नहीं मिला । अभी-अभी तो आये हैं अध्यताल से । सोने, न सोते 
का, किसी का भी मूल्य उनके निकट नहीं है ।7 


हृथद पय के दोेगर 

अपूर्व को सुनकर आश्चर्य हुआ। उसने पूछा, "इसे वे बीमार हैं 
पड़ते ?” 

भारती ने कहा, 
ही शायद उनसे हार मानकर भाग गई हैं । आदमी 
ही मही हो सकती थे है।" कोच 

“बूब श्रद्धा है। श्रद्धा तो बहुत लोग बहुतो की करते हैं। कोड 
उसका स्वर अचानक भारी हो आया । वोली, “उतके जाते पर कम 
होता है कि हम सब रास्ते की घूल में पड़ी रहे और वे हमारे आए ु 
जाएँ मालूम होता है, फिर भी आजा नही मिटती आपूवें वाद ! 
उसने मुँह फेरकर आँखें पोंछ डाली ! ०4 

अपूर्व ने किर कुछ नहीं पूछा, नीचे को दृष्टि कर भोजन कर्ण 

उसे बार-बार यही ध्यान होने सगा कि सुमित्रा ' ओऔरभाएती जंती| हए 
बड़ी शिक्षित और बुद्धिमती मारियों के दृदय में जिसने बपता इहम का 
भिहासन बना लिया है, पता नहीं भगवान्‌ ने उसे किस धातु सै वार 
में भेजा है और वे कौन-सा असाधारण काम उससे करावा बाहों हैं! 

दूर दरवाजे के पास भारती चुपचाप बैठी रही ! हा 

अपूर्व स्वय भी विशेष शुछ बोला नही । एक पडा र॒ घुपषाप ही ५ $ 
खाना समाप्त हुआ । यद्यपि कोई अप्रीतिकर बात नहीं हुई, किरभी शो 
प्रभात पर, जो यहुत ही मिप्ट द्वोकर शुरू हुआ था, भकाएग ही / 
बहीँ से एफ छाया-सी आ पड़ी । 

उसने ऑॉफिस के कपड़े पदनकर तैंपार होकर 
बायू से मिल आपे ।/ 

“चलिए, उत्होने आपको बुलाया भी है।” बीचेडी 

सरकार महाशय के पुराने खच्ददर से होटत में”दिलुत ॥ 9 
और हुक कोठरी मे इफ्टिर बाबू रहते हैं। स प्रकाश है, ते बठू हा 
गंदा पाती जमा हुआ है और उपमे से बदयु आ रही है। बहुत दी 44 
है कर्ज है, पाँक रखते ही इर खगता है कि ? हीं टूट त जाए। हेगी परी है] 
में भारती जब उसे से गईं, तब उसड़े आश्चर्य का डिकाता ते रह । बार 
से घुक्ने पर बृछ देर तक तो उमे अन्ठी तरह इुछ शिदाई ही है 


“कभी देखा तो नहीं। बीमारी और हलुएी ऐसे 
के साथ उतढी गाए 


पर बहा, /ध्िए, गा 


पथ के दावेदार शैष६ 


डॉवटर बातू ने अभ्ययदा करते हुए कहा, “आइए अपूर्वे दावू ! 

“ओफ्‌--#सी गंदी कोठरी आपने अपने लिए घुनकर निद्राली है, 
डॉबटर बाबू !"” 

+प्रगर कितनी मस्ती है, सो तो बहिएं ? महीने का दस आना विराया 
है।"' 

अपूर्व ने बहा, “यह तो अधिक है, बहुन अधिक है। दस पैसे होता 
चाहिए था।” 

डॉक्टर ने कहा, “हम सव दुःखी आदमी किस प्रवार रहते हैं, आपको 
अपनी आँखों से देखता भी तो चाहिए। बहुतों के लिए यही राजप्रासाद है।” 

अपूर्द ने कहा, “तो ऐसे प्रामाद से भगवात्‌ मुझे हमेशा वंचित रब । 
बाप-रे-याप !" 

डॉक्टर ने बहा, “सुना है, बल राव को आपको बड्ा बष्ट हुआ, मुझे 
क्षमा दीगिएगा !" 

अपूर्द ने कहा, “क्षमा तब करूँगा जब आप इस कोठरी वो छोड देगे, 
उससे पहले नहीं ।'” 

डॉक्टर जरा मुस्करा दिये। बोले, “अच्छा, ऐसा ही होगा।” अब तक 
भ्पू्व ने देखा नहीं था, सहसा अत्यन्त आषचर्य के साथ देखा कि दीवार के 
पास एक भोड़े पर सुमित्रा बैठी हुई है। बोला, “आप यहाँ हैं? मुझे क्षमा 
गीजिएगा, मैंने बिल्कुल देखा ही नहीं ।” 
नि सुमित्रा ने बहा, "यह दोप आपका नही है, अपूर्व बावू, अस्धक्षार का 

7 

अपूर्द के आश्चर्य की सीमा न रही, जब उसने उसऊा स्वर सुना । वह 
स्वर जितना करण था, उतना ही विपण्ण । ऐसा मालूम हुआ जैसे अभी-अभी 
कोई दुर्घटना हो गई है और उससे वह डर-सा गया । अच्छी तरह देख-भाल- 
कर उसने धीमे से कहा, “डॉक्टर बाबू ! आज यह आपकी कंसी पोशाक है? 
वहीं जा रहे हैं क्या ?” 

डॉक्टर के सिर पर पगड़ी, घदव पर लम्बा कोट, ढीला पायजामा और 
एव में मलीमशाही जूते थे। एक चमड़े के सूटकेस में कुछ वण्डल-मे बंधे थे। 
बोले, “में तो अब चल दिया अपूर्द बाबू, ये सब रहीं, आपको देख-भाल 





पके दर 
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करतो पड़ेगी । आपये इससे अधिक वहने की मैं आवश्यददा नहीं मदन हु 
आपूर्व दंग रह गया। बोला, “अचातक चल #ँसे दिये ? रहा श दे 
ऑॉक्टर के स्वर में कभी परिवर्तन नहीं होता, वैसे ही रहकर 
शास्त्र स्वर में बोले,“अपूर्व वाबू ! हमारे कोश में दवा अचल ध्व है 
है ? अमी जा रहा हूँ भागों के मार से और भी दुछ उतर वी और। बोग 
सा सच्ची जरी वा मात्र है, मिपाहियों में यह अच्चे दामों में दिए रह 
है।” फ़िर जरा मुस्करा दिये। न का 
सुमित्रा सहमा कहने लगी, “उन्हें पेशावर से एकदम मामो में ते 
गया है । जानते हो उस पर आजकल ईसी बड़ी दृष्टि रखी जाते है 
भी बहुत-से पहचानते हैं। यह कभी मत सोचता कि सभी की औगों रे 
धूल झोंक सकोगे। अभी दुछ दिन और न जाते तो क्या होता ? / रह ही 
कहते अन्त में उसका स्वर कुछ अद्भुत-सा हो गया । गा 
डॉक्टर ने हंसते हुए बहा, “तुम तो जाली ही हो, दिता रे 
नहीं चल सकता।” हे 
सुमित्रा आग्रे चुप रही ! परन्तु अपूर्व सारे मामते को पत-भर मं कं 
ग्रया। उसकी आंख और दोनो कान यम हो उठे और साटी देह से गई 
निरलने लगी । आखिर हिसी प्रकार वह पूछ ही बेड; “हात मो 
यहि उनमे से किसी ने पहचान लिया और वही पकड़ तिया ?ै” 
डॉन्‍टर ने कड़ा, “पकड़ लिया तो शायद फांसी पर घढा के। र्क 
देख बजे की गाड़ी में अब देर नहीं है अपूर्व बाबू, मैं बत शिदा। 
उन्हेंनि स्ट्रंप में बेचे हुए भारी बोझ को अनायाय ही उठाकर पीठ पर 
और चमड़े का बैग हाथ में लटझा लिया पी 
भारतो ने अभी सक एक भी शब्द नही कहा था और ने भव भे ड़ 
बात डी, वेवल दरों के पास सिर टेककर अ्रणाम कर विया। 
सुमित्रा ने भी प्रधाव किया, बिल्कुल पाँवों पर पड़करत ऐमामाहूए 
दुआ कि शायद अब बह उठेगी ही नहीं, इसी श्रत्रार पड़ी री डेप 
श्र मिनट बाद जद वह चुपके से उठ खड़ो हुईं, तव उठ रा रत 
कटी में डसड़ा चेदसा फियो ढो दिधाई ही नही दिया । 


०४ 


बार 


 ढ; 





डर 





प्रथ के दावेदार श्र 


डॉटर ने कोटरी के दाहुर आकर कल रात की तरह अपूर्य का हाथ 
अपनी मुट्ठी में ददाते हुए बहा, “चल दिया अपूर्वे बाबू, सब्यमाची मैं ही 
हैं" 
हि अपूर्दे के भीतर का भाव सूखकर रेगिस्तान हो यया था, उसके गले 
से भादाज हो नही निकली, परन्तु उसने उस्री क्षण घुटने टेककर उत 
ओरदों के समान ही पृष्वी से सिर लगाकर नमस्कार डिया। डॉव्टर ने 
उमरके माथे पर हाव रुपा और भारती के माये पर रखकर अस्फुट स्वर मे 
बया कहा, गुछ सुनाई नहीं दिया । उसके बाद जल्दी-जल्दी कदम रखते हुए 
वे दाहर चते गये । 

देव अपूर्दे उठ के खड़ा हुआ तो देखा कि भारती के वगल में वह अकेला 
पट्टा है और पीछे उस फूटी कोठरी के बन्द दरवाजे के भीतर बह कत्तेंव्य- 
कठोर अशेष वृद्धिशालिनी अधिकार-समिति की भयशूस्य तेजस्विनी सभा- 
तेजी कया कर रही है, डुछ ज्ञात न हो सका । 


१२ 


जब दोनों होठल के बाहर निरल आये तब भारती ने कहा, “चलिये 
भपूर्द बाबू, हम लोग चल दें ।” 

“मगर, मेरा तो ऑफिस का समय हो गया है ।” 

“रविवार को भी आपको ऑफिस जाना है क्या ?” 

आपूर्व प्रसग्त होकर बोला, “रविवार है ! बरे! भुझे ध्यान ही नही 
था। इस बात की सवेरे याद आती दो नहाने-खाने में इतनी जल्दी नहीं 
करनो पड़ती । आपको तो सारी दातें याद रहती हैं, किर भी इतनी-सी 
वात भूल गई थीं ?”” 

भारती ने कहा, “हो सकता है। मगर, कल दात को आपके न खाने 
कौबातनही भूनी यी।। 7 

अपूर्व सहसा ठिठककर खड़ा हो गया। बोला, “मगर, मैं देरी नहीं 
कर सप्रता । तिवारी वेचारा चिन्ता में मरा जा रहा होगा ।" 


(१२ दा डे बगए 

भारती के बहा, “ना -इयोड़ि मैंने आपके जारते हे पटी है दर 
मिजवा दी है कि आप सु धत हैं।”.|*« 

“उसे मालूम है हि मैं आपडे यहाँ हूँ?” 

भारती ने सिर हिताइर बहा, “हाँ, मालूम है। सवेरे 
प्रेज दिया है।" मु ५, 720२ 

इससे अधूर्व केवल निश्चिस्त ही नहीं हुआ, बल्कि उसके मरका 
बोझा-सा उतर गा। कस रात को सौटते दमय, याते बता दे हे 
सब काम में उसे इसी बात की विन्‍्ता होती रही थी हिवरा का 
सबेरे तिवारी उस की मात पर विश्वास करेगा या तहीं। इठ दस 
कितनी गहावतें प्रसिद्ध हैं। झ्ायद माँ के पास चिंूठी में बुधबधाई 
सिख दे, या वापस घर पहुंचकर कोई जिक कर दे, तो पक्ती हक 
तरह स्पाठी पुंछ जाने पर भी उछक्य दाय नहीं मिटेरा--मह छोटी पर 
ही छोटे-से काँटे के समान उसके पाँव में हर कदम पर गड़ रही ४ पे 
देर के बाद अब वह निर्भय होकर कदम बढ़ाने लगा । विशारी और पर | 
करे, पर भारती की बात पर जान जाने पर भी अगिरन नहीं कर 
जो फारखती भारती ने लिख दी है, अपूर्व इस बात को अच्छी तई ि 
था कि उससे यडकर तिप्कलक्ता की बड़ी दलील विवारी कै गिर 
कुछ नही हो सकती । 5 के 

वह धसन्नच्ित्त से बोला, "आपसे सब और तियाह रहेगी है। गे 
पर मैंने अपनी भाभियों को देखा है, औरजर रिवयों को दे है. * 
भी देखा है, मगर ऐसी सब ओर तिग्राह रदना मैंने किसी में नही परे 
सच कहता हैं, आप जिस घर की गृहिषी होंगी, उस घर के सोब गे 
से पाँव पस्ारफर सोते रहेये। रभी किलो को कष्ट न उठाता परेड, छा 
मैं लिखकर दे सकता हैं।” 

भारती की आंखों के सामने से सानो अचानक िजनीसी का 
निकल गई। पर अपू्व को इसका कुछ पठा ही नहीं पता बह दीया 
औ रहा था। फिर वह बोला, "इस देश मे माए न होठी तो मेरा कर ६. 
बताइए ? सबहुछ चोरी चना जाता, विवारी धायई घर में मरा ही 7, 
मिलता--बाह्मण के लड़के को मेहतर-शेम खोच-्धसौटरर ,ते हे 


बेरे ही सी इ 


मात का 


ह्तश 





(पके दाईददार श्श्रे 


इस भयंकर $ल्‍्पना से उसके रोंयटे खड़े हो झये + जरा ठदरकर वह फिर 
शहने लगा, “और ठव बा मैं रह सकता था? नौकरी छोड़-छाड़कर भाग 
जाता और वहाँ फिर णँसे वा तेसा । वही भाभियों के ताने और माँ के आँसू । 
आपने सचमुच बचा दिया मुझे ।” 

भारती ने मुस्कराकर वहां, “फिर भी मुप्त ही से लड़ रहे थे?” 

अप्रर्व लम्जित होफर शोला, “सब उस ठिवारी का दोप है। पर माँ ये 
सव वातें सुनेंगी तो आपको जितनी आशीपें देंगी, यह आप नही जानतीं । ” 

भारतो ने वहा, “कैसे जानूँगी? माँ आयें यहाँ तभी तो उनके मुंह से 
यून सरती हूँ ।” 

अपूर्ड ने आश्चर्य के साथ कहा, “माँ आयेंगी वर्मा में? आप बहती 
बा हैं?” 

भारती ने जोर देकर वहा, "क्यों नही आयेंगी ? वितनो की ही तो 
एताएँ नित्य-ग्रति आती रहती हैं । यहाँ आने से ही किसी वी जात धोड़े ही 
नष्ट हो जाती है ?"” 

दोनों ऊपर के कमरे में वात करते-करते पहुँच गये । 

अपूर्व कमरे में घुसते ही फिर उसी आरामबुर्सी पर बैठ गया। जब 
इगल की छिड़ेकी में से घूप आकर उसके मुंह पर पड़ने लगी तो भारती ने 
खिड़की बन्द करते हुए बहा, “आपकी भाभियाँ माँ वी सेवा नहीं करती 
ओर आपको हमेशा परदेश में मौकरी करनी पडेगी, तो इस आयु में उतकी 
मैवा कौन करेगा, बताइए ?” 

अपूर्व ने बहा, "माँ कहती हैं, छोटी बहू आकर उनकी सेवा करेगी।' 

भारती ने कहा, /'और यदि यह सेवा न करे ?--आप रहेंगे परदेश में, 
जिटानियों की देखा-देखी वह भी उन्हीं की ओर हो जाए, माँ दी सेवा न 
करके उतटा उनको बष्ट देने लगे, तो फिर आप वया बरेंगे, भला वताइये ? ” 

अपूर्व डर गया । बोला, "बह कभी नहीं हो सकता ( धर्मात्मा घराते 
थी लड़की माँ को किसी तरह कप्ट नही पहुँचा सकती, यह आप जात 
सीजिए।” 

“ध्र्मात्मा ब्राह्मण-धघराता ? ”.भारतदी जरा मुस्कराकर बोली, “अभी 


श्श्र फडेदसर 


भारती ने कहा/:”ना -्योंकि मैते आपके जारे डे पे है व 


भिजवा दी है कि आप सकुघत हैं।” . 

“उसे मालूम है कि में आपके यहाँ हूँ ?” झेइसे 

भारती ने सिर हिलाकर कहा, “हाँ, मातूम है। सवेरे ही सी रण 
भेज दिया है।” हे री 

इससे अपूर्व केवल निश्विन्त हो नहीं हुआ, बत्कि उसके झरना 
बोसा-सा उतर गया। कल रात को लौटते समय, णोते रो 
सब काम में उम्रे इसी बात की चिन्ता होती रही थी डिश गा ढ़ 
सबेरे तिवारी उस की बात पर विश्वास करेगा या तहीं। एम र्ग ते 
कितमी कहावतें श्रसिद्ध हैं। शायद माँ के पास बिंूृटी में ० पे 
लिख दे, या बाएस धर पहुंचकर कोई जिक दर दे, तो पी ९ 
तरह स्याही पुँछ जाने पर भी उसका दाय नहीं मिदेगा “मई छोटीरी सो 
ही छोटे-से काटे के समान उसके पाँव में हर कदम पर यह थी पो। हे 
देर के बाइ थव वह निर्भव होकर कदम बढ़ाते शगा। विशरी और ९६३४ 
करे, पर भारती की बात पर जात जाने पर भी अविशास नहीं (एरा 
जो फारयती भारती ने लिय दी है, अपूर्त इस बात वो मस्ठी व्‌ 7 
था कि उससे बढ़कर निध्कलक्ता की बड़ी दसीस विशरीकै 
कुछ नदी हो सढुती 

बढ प्रगन्‍तजित्त से बोता, “आपडी सब मोर निगाह री है हे का 
पर मैने अपनी भामियों को देखा है, और-और हितों को देवा है. ४ 
भी देवा है, सगर ऐसी सब ओर तिणद रथता मैने हिसी मेंहदी २४! 
शच कटता हैं, आप जिस घर ही गुद्धियी होगी, उस पर के शोत गो 
में पौव प्रणारक्र सो 5 रदेवे। झभी हिसी को डष्ट के उद्ाया परी 
मै विवकर हे सता है ।! 


* ईय के दावेदार अर 


* इस, भयंकर कत्पता से उसके रोंगटे खड़े हो गये। जरा टहरकर दह किर 
” इहने लगा, "और तद बया मैं.रह सकठा था ? नौकरी छोड़-छाइकर भाग 
जाता और वहाँ फिर पैदे का लैठा । बद्दी भाभियों के ठाने और माँ के आँसू । 
ने सचमुच दबा दिया मुझे ४” 
भारती मे मुस्कराकर कहा, “फिर भी मुप्त ही से सड़ रहे थे ?" 
<बपुर्दे लम्जित होकर घोला, “सब उस तिवारी का दोष है। पर माँ ये 
बाठें घुनेंगी तो आपको कितनी आशीर्षे देंगी, यह आप नहीं जानती ।” 
भारती ने ढड्टा, “कंसे जानूँगी ? माँ आयें यहाँ तभी सो उनके मुँह से 
सर्वती हूँ ।" 
,/अपूर्व ने आइचये के साथ कहा, “माँ आयेंगी बर्मा में ? आप कहती 
हैं?" 
+आरती ने जोर देकर वह्धां, जयों नहीं आयेंगी ? कितनों की ही तो 
दाएँ नित्य्रति आती रहती हैं। यहाँ आने से ही बिंसी की जात थोड़े ही 
टद हो बाती है?" 
दोनों ऊपर के कमरे में बात करते-करते पहुंच गये । 
अपूर्द कमरे में घुसते ही फिर उसी आरामझुर्सी पर बैठ गया । जब 
पल की खिड़की में से धूप आकर उसके मुंह पर पड़ने लगी तो भारती ने 
गड़की बन्द करते हुए कहा, "आपकी भाभियाँ माँ की सेवा नहीं करती 
र आपको हमेशा परदेश में मौकरी करनी पडेगी, तो इस आयु में उनकी 
वा कौन करेगा, बताइए?” 
+“ अपूर्व ने 'कह्दा, “माँ बहती हैं, छोटी बहू आकर उनकी सेया करेगी हु 
* - भारती ने कहा, “ओर यदि वह सेवा न करे ?--आप रहेंगे परदेश मे, 
बेठानियों की देखा-देखी वह भी उन्हीं की ओर हो जाए, माँ की सेवा न 
ईएके उलटा उनको बष्ड देने लगे, तो फिर आप क्या करेंगे, भला बताइये २” 
अपूर्व डर गया । बोला, “यह कभी नहीं दो सकता धर्मात्मा घराने 
मी छड़की माँ को किसी सरह कष्ट मही पहुँचा सकती, यह आप जात 
वीजिए।" - लि 
५४/धर्मात्मा ब्राह्मण-घराना ?”,भारती जरा मुस्कराकर बोली, “अभी 








श्र हुई डे देदर 


ले दीजिए, महि मारता हुई हो उगरी पली िरइ 
गुवाझंगी। किए कृछ दर चूत रहुइर बोली, “हा7 विई हाँ की हैं दे 
लित ही बॉदे याद करड़े उगे बढ़ा छोड़ आयेगे, सो कया वह व्य पर हे 
अस्दार मरी होगा ?7' ० 

अपूर्त दगई बड़रे बी शक देखरर बोला, “यह तो हा है। 

भारती में कहा, "और इस अशिषार या अस्याप के बदले बाय दे 
मुणिचार शा दवाया क रेस?” 

हुछ देर तक थूत बेद्ा रटा मूक, किर घोरे से बोता, हिल गे 
शिया और उपाय ही रपा है भारती ! 

आरती ते बहा, “उपाय घाडेन भी हो, परन्ठु इकतों झढोर आरा 
आप बहे-मे-यहे धर्माटपा पराते की सहड़ी हे भो महीं बर सादे । इसता कि 
फनी अच्छा सही हो साता। आापडी विष्टूरता के बदते बह सिदाई 
अपना बत्त॑स्पपापत करेगी उसकी दृष्टि में उतने ही आप छोटे होते बाज 
भपूर्व बाबू | स्त्री पी दृष्टि से अधदेय और हीत होते में दाकरढुर्न 
समार में और ह ही क्या २” 

वात इसती अधिक सच यी कि अपूरव से उत्तर नहीं बन पहा। 

जास्त्रानुमार स्त्री का कया कत्तंस्य है, पतिग्रवा ढिसे कट हैं, घाव ही 
नि स्वार्थ सेवा का कितना महत्त्व है, पति की इच्छा-मात्र का पालन कखे 
में कितना पुष्प है इत्यादि अनेक पौराणिक कथाएँ उसने उद्ाहरध होर 
पर अपने मित्रो के सामने पेश की है और आधुतिद ता के विरद्ध वह बाकी 
लड़ा है--अपनी बातो से मित्र-मंडली को उसने हैरान कर दिया है, परई 
इस ईसाई लड़की के सामते उसका आभास-मात्र भी उसके मुँह में रहे 
निडझला । ३ 
कुछ देर बाद उसने करीब-करीब अपने-आपसे ही हा, /वरस्तिद मे 
आजकल ऐसी लड़की शायद ही कोई होगी ।” 

भारती हँस दी और बोली, “ना, ऐसा तो हमे कह सकते हैं ! हो सकता 
है, धर्मात्मा घर में न हो, और कही कोई हो, जो इसके लिए अरे व) 
- & खुपसे जलांजति दे सके, परन्तु उसे आप ढूंढ कैसे निकालेगे !” जय 
5 ही घिन्ता में था, भारती बी बात पर उसका घ्यात नहीं गया, बोता, 








पर के दोवेदार 


५,४७० 
>> >्जद 
“दो है हो। सं ऋयोक->ण ््थ्ट 
भारती ने बहा, “आप देश कब जाएँगे 
भपूर्व मे थनमने मत से उत्तर दिया,_“पदी बढ्ी, .साँ रस त 
विदेंदो बुताने के लिए ।” फिर मु देर विल्वृत चुप रदकर,क दा: 
के साथ मत न मिलने से मेरी माँ जीवन में कभी सुखी नही हुई। ऐसी माँ 
को अकेते छोड़ने को मेरा कभी जी नहीं चाहा । सोचता हूँ, अब की वार 
घाने पर वे फिर लौटने देंगी या नही ।/ फिर अचानक भारती के चेहरे की 
अर निगाह जमाकर कहने लगा, “देखो भारती, बाहर से देखने में हमारे 
घरवी हातत भले ही अच्टी हो, पर भीतर अमाव है। शहर के अधिकांश 
गृहन्यों की यही दशा है। भाभियाँ चाड़े जिस दिन हम लोगों को पुथकू बर 
दे बरती हैं । यदि यहरै किर से मोद री दर न आ सता, तो हमारे दष्टो 
ही मौमा ने रहेगी।” 
भारती ने बहा, “आपको आता ही होगा ।/ 
“माँ से हमेशा अलग रहूंगा?” 
“उन्हें राजी करके साथ लेते आइएगा। मैं निश्चित जातती हूँ, वे 
अवःय चली आयेंगी ।/ 
अपूर्व हेसता हुआ बोला, “ना-ना ! मा को तुम पहचानती नहीं । मा 
सो, बे आ भी गईं, तो उन्हें सेभालेया बौत ?" 
भारती ने भी हँसते हुए कहा, “मैं संभाल लूँगी ।” 
“आप ! आपके घर घुसते ही माँ हेडिया-डवक्रिया सब फेंकवा देंगी । 
भारती ने उत्त र दिया, “वितनी बार फेंक्वायेंगी, मे रोज-रोज घर में 
घुस जाया वहूंगी 














भारतो ने सहसा गम्भीर होकर कहा, “आप स्वयं भी तो उसी हेंड़िया 
फेक्ने वालो के दल मे हैं। मगर हेड़िया फेंक देने से ही सब झगड़ा मिट 
जाता तो संसार की समस्याएँ वहृत आसान हो जाती । विश्वास ने हो, तो 
तिबारी से पूछ लीजियेगा।* 

अपूर्ड ने सदी श।र करते हुए कहा, “ठीक है। वह बेचारा हेंडिया जरूर 








श्श्६ एय हे ददेझर 
इतनी भक्ति करता है ताकि जय-सा फुसलाते ही ईसाई होने को राजी डे 
जाये तो आश्चर्य नहीं, कुछ कहा नहीं जा सकता।”  « 

भारती ने कहा, “दुनिया में कहा कुछ भी नहीं दा सहता, वेग 
के बारे में और न मालिकों के बारे में ।” उससे हँसी छुपाने के तिए १६ 
सीचा कर लिया ! पु 

अपूर्व का चेहरा लाल ह्वो उठा। बोला, “लेकिन दुनिया मे जद 
कहा जा सकता है कि नौकर और मालिक की वुद्धि में अन्तर होगा है ! 

“बह ठीक है, इसीलिए उनके राजी होने में देर हो बढ़ती है. पे 
मालिक को देर न लगेगी।” कह्ते-कहते उसकी दृष्टि दबी हुई हैं 
चेय से चंचल हो उठी । अपूर्द इस भजाक को समझकर ग्रतल होहए गे 
“सच, हँसी नही, कया आप मेरे धर्म छोड़ने की कल्पना कर सहती हैं 

भारती ने कहा, “हाँ, कर सकती हूँ ।” 

“सच, कर सकती हैं ?” 

“'जात-प्रतिशव कर सकती हूं ।” हे 

अपूर्व मे कहा, “पर मैं तो यह जान जाने पर भी नही सोच मरा । 

भारती ने कहा, “जान जाना गया चीज है, सो दो आप जातते नहीं 
तिवारी जानता है। लेकिन इस विपय पर बहस करते से गया होगा रा 
जैसे अंधेरे मे भटकने वालों को उजाले में लाते से बढ़कर और भी रही! 
आवश्यक काम मुझे करने हैं। अब आप सो जाइये जरा ।” 

अपूर्य मे व दा, “दिन मे नहीं सोता, पर आपको आवश्यक काम का 
करना है ?” 

भारती ने कहा, “आपकी देगार करना ही वया मेरे तिए एफ 
आवश्यक काम है? मुझे भी योडा-बदुत राघ-मंधकर खाना पहुती है। होते 
महीं दो चलिए मेरे साथ, तीचे चलकर बै टिएगा। मेरे हाय का मई हि 
नदिसी दित खाना ही है, तो उससे विस्कुस अपरिधित रहता दीफ नहीं 

अपूर्ज ने बद्ा, “मैं मर सकता हैं पर आपके हाथ का रहीं था वात 

भारती ने कट्दा, “पर हैं जीवित रहकर छाने बी बात जर रही है| 
और यह हेँससी हुई नीचे उतर गई । 

अपूर्व के उसे बुलाते हुए कहा, “मैं अद चर जाता हूँ, तिशरी बैच 


प्रप के दावेदार १५७ 


डिल्ता कर रहा होगा 7” 

बुछ देर तक बह उत्तर के लिए वान सगाये रहा, अन्त से पीठ टेककर 
सेट गया। भारती ने शायद सुना नहीं, या सुतकर भी उत्तर नहीं दिया + 
परन्तु वही दो सबसे बडी समस्या नहीं है, वढ़ी समस्या यह है कि उसे जल्दी 
पर जाता घाहिए। दिसी भी बद्ाने से अब देरी करना अच्छा नहीं सगता । 
उसकी जाने गी इच्छा जितनी हो अधिक होने लगी, उतवया ही आलम 


बढ़वा बया। अत्त में उस आरामझुरसी पर मुँह को हाय से ढककर पत्तर 
गया । 


१३ 


बहुत समय बीत गया। 

अपूर् धाखें मलता बैठ गया । दीवार की घड़ी की ओर देखकर चौका, 
“भरे, तीन-चार घण्टे से कम न सोया हूँगा। मुझे जगा वयों नहीं दिया ? 
“वाह, प्रिर के नीचे यह तक्या कब रख दिया? इसके होते हुए भी वया 
हिमी की नींद खुन्न सकती है !” 
4... भारती ने बहा, “नींद खुलनी होती तो तभी खुल जाती । इसे न रख 
दैजी दो व्यू में दर और हो जाता। जाइए, मुँह-हाथ धो आइये, सरकार 
महाशय जलपान की तश्तरी लिए खड़े हैं--उन्हे बहुत काम है, जरा जल्दी 
टुटुडी दे दीजिए" 

सखवार दरवाजे के बाहर पड़ा ही था, मुँह वदाकर उसने भी जल्दी 
वा संकेत किया। 

अपूर्व ने मुंह-हांय धो आने के बाद जलपान किया और सुपारी-इलायची 
चाते-खाते प्रसन्‍न मन से कहा, “अब मुझे छुटूटी दीजिए, मैं घर जाऊँ।” 

भारती में घिर दिलाकर कहा, “यह नहीं हो सकता। तिवारी को 
मूचता भिजवा दी है, कल ऑफिस रो लौटते समय ही धर पहुँचेंगे। और 
यह भी सूचना मेगा ली है कि आपका तिवारी स्वस्थ, मस्त, अलमस्त घर 
को रघवाली कर रहा है-आप जरा भी विस्ता न कीजिए 


१५८ पथ है दावेशर 


“लेकिन क्यों ?” ] 

भारती ने कहा, “क्योंकि इस समय आप हमारे अभिभावक हैं। बार 
सुमित्रा दीदी धस्वस्थ हैं, नवतारा गई है मत्मय बादु को तेकर उम्र पर 
और आपको मेरे साथ होना होगा / आपके लिए सभानेती वी यह बाग है। 
वहाघोती लाकर रख दी है, पहनिय और चलिए. ;. १ 7 

“कहाँ जाना होगा ?” ५ प करत 

“मजदूरों की बस्ती में। यानी, बड़े-बई कारबानों के करोर 
भालिकों ने अपने मजदूरों के लिए जो पंव्ितवद्ध सरक-ुण्ड बनवा रो है 
उनको देखने आज छूट्टी के दिन जाना है ।” 

अपूर्व ने पृषठा, “किसलिए ?” 

“अधिका र-समिति का काम क्या घर बैठे होगा ?” फिर जरा हक 
योली, “अपूर्व बाबू ! आप इस समिति के विशेष सदस्य हैं, घा गौर पर 


( 








गए बिना तो आप सब बातें समझ न सकेंगे ।/ ० - 
“अलिए।” अपूर्द ऑकिस की पोशाक बदलकर पावेक मिवद मे हैधर 

हो गया। 
अलमारी खोलकर कोई चीज छिपाकर घेद में रखते भारती हो दे 

अपूर्व ने पूछा, “यह आपते कया से लिया ?” ४३४० (० 7३ 
“पिस्तौल ।"! 


“पिस्तौल ? पिस्वौल ययों 2” 

“आत्मरक्षा बे लिए ।" 

/इसत्रा सायसेंस है ?” ४ 

ना । की ऊ हा 

अपूर्द ने का, “वि पुलिस ने पए्ठ लिया, तो आत्मरक्षा दोतो डी 
ही हो जाएगी । कितने गाल की होगी, पता है ? " 

“नदी दोगी चलिए।” ॒ 

अपूर्व नें दीप सांग छोड़ते हुए कहा, “दुर्गा ! ध्ीटारि !>पत्तिद! 

बड़ी राहुक से उत्तर बी धोर कर्मी और चीतियों की बली पार ई 
बाजार के हितारेसे लगमग मील-मर रास्ता तय दरझे दौतो ४६ ई| 
हारणाने के सामने पड़ बे और कद फाटक की छोटी-गी विटठठी मैं है ही।एँ 

















पषर के दाइंदार ५६ 





भीदर चने गए ॥ दाहिनी ओर “इ्ेहयेदेड लोहे' के (टिम की चददरों के) 
ग्ोद्ममों की कतार है और उसके दूसरी तरफ कारीगर और मजदूरों के 
रहने के लिए चीड़ के तख्तों और पुरानी टीन की बनी हुई पंक्तिदार 
कोटरियाँ है। सामने की ओर एक कतार में पानी के नल हैं और पीछे की 
ओर टीन के पायाने । शुह-शुरू मे शायद उनमें किवाड़ थे, पर अब फं़े टाट 
शूल रहे हैं। यही भारतीयों की 'कुली लाइन' है । इसी मे पंजाबी, मद्रामी, 
बर्मी, बगाली, मराठी, गुजराती, बिहारी, ब्रजवासी, हिन्दू, मुसलमान स्त्री 
ओर पुष्य मिलकर लगभग एक हजार प्राणी दिन-पर-दिन, महँने-पर- 
महीने और दर्ष-यर-वर्ष बिताते चले आ रहे हैं। 

भारती ने कहा, .“आज काम वा दित नही है, छुट्टी हे, नही तो इन 
पानी के नलों पर ही खून-खराबी होती दिखाई दे जाती |” 

अपूर्व ने गईंन हिलाते हुए कहा, “छुट्टी के दित की भीड़ देखकर 
उसका अनुमान लगाया जा सबता है ।/ 
.._ इतनी जनता के सामने एक भद्वासी स्त्री टाट का परदा उठाकर पाछाने 
में घुष रद्दी थी--परदे को हालत देखकर अपूर्व का चेहरा लाल हो उठा, 
बोला, “अधिकार-समिति दा काम ही करना हो तो और कही चलिए, 
यह्ढँ तो में पड़ा भी गही रह सकता” 

भारती स्वयं भी अनुभव कर रही थी। उत्तर मे केवल जरा हेस दी। 
“मनुष्य के दर्जे से उत्तारकर जिन्हें पशु बना डाला गया है, उनके लिए इन 
सब ्षज्दों की कया आवधष्यकता ?ै 

दोनों चलकर एक बंगाली मिस्त्री के वासे में पहुंचे । अधेड़ उम्र है, 
फाएपाने मे पीतत्-उलाई का वाम करता है। शराव पीकर काठ के फर्ग पर 
पढ़ा"पड़ा किसी को बुरी-बुरी गालियाँ दे रहा है। 

भारती ने पुकारा, “मानिक, किस पर नादाज हो रहे हो ? सुद्दीवा 
रहाँ है? आज दो दिन से वह पढ़ने क्यों नहीं आती २" 
4... भानिक किसी प्रकार हाव-पैरों के सहारे से उठकर बैठ गया और ध्यान 
मे देदा। पहचानने के बाद बोला, “दीदो है? आओ, बैठों। सुधीला 
पुष्हारे स्‍कूल में कैसे जाए, दताओ ? खाता पहनना, चौका-वासन करना, 
सह्के को सेमालना--सभी तो उसको करना पड़ता है- बहनजी, छाती 


१६० दव के झेदर 
कटी जाती है। जदुआ सारे को छटल मकर दिशा हों मैं कायय की पद 
नहीं । बड़े साहर को ऐसी दरखारत दूँगा हि शाते डी नौकरी ही दराए 
समगिए।" 

आरती ने हँसते हुए बढ़ा, 
शु्हारी दरघारत लियवा दूँ | सेकित बल हम 
मेशन में, यह याद हैं ते?” 2 

तभी एफ दस-सम्यारह साच की सदी वहाँ आा पहुँची। उम्ने बानी 
घोती के छोर में से एक बोतल _तिरापकर सावधानी से रखते हुएडहीः 
"बादा, घोड़ा मार्को शराब नहीं मिल्री, टोपी मार्क से आई हूं । बार से 
बाडो रह गए हैं। रिया शराब पीके मतवाला होकर कया रह खा दा 
बताऊं ?” ्ड् 

पिता ने रामैया को एक भदुदी याती दो । 

भारती ने बहा, “ऐसे स्थान वर सुम अब मत 
सुम्हारी माँ कहां है सुशीला ?” 6 

“माँ? माँ तो परसों जद॒दू चावा के साय चती गई, लाइन देबाई 
किराये पर धर सेकर रहती है |” 

लड़की और कुछ कहना चाहती थी, इतने में 
हूँ ! ब्याहता स्त्री है, कोई बाजार को वेश्या नहीं !”” 
हुए हाथों से रुक के अभाव में टूटो करछुली वी नोक से 
खोलने में लग गया । 

अचानक भारती ने पीछे 
सुड़कर देखा तो अपूर्व का चेहरा विस्कुल सफेद फक 
भारतो को छुआ नहीं था, मगर अभी उसे इसका कुछ होगे 
बोला, “चलिए यहाँ से ।"” 

“जरा ठहरिए ।” मु 

“ना, एक मिनद भी नहीं ४” इतना कहकर वह एक प्रकाए बबर्ईह्ही 
हो उसे वाहर ले गया। घर के भीठर मानिक बोठतत और करछुली लिए 
बीरता के अ्हुकार में गरजता रहा, “चाहे कतल करते: फ़ॉसी पर ही क्यों व 
घड़ना पड़े, मैं दासू गुष्डे का लड़का हूँ, जेल और फॉसी-्वॉसी ही मैं बिता 


“ड़ह्ो हो सुत्रिता दीदी तेडइडर है 
सोयों की सभा है, फयार ई 


जाया करो। बचा 


बाप गरव उठा, /बादवा 
और अनिर्वित कांप 
बढ बोतत की डरे 


दे से अपने बाँचल में ख्िचाद महपूत्त डे 
पाया। कभी 
श ही व र्हा। 


पाक सबक 5६५ 


नहीं करता।” 

पूर्व बाहर आकर आय के समान जल उठा, “हरामजादा, वदमाश, 
शरावी, पाजी वही का ! छझँसे राक्षसों का नरक-कुण्ड बना रक्‍्खा है | वहां 
ईर रखने में आपतो घृणा नहीं होती !” 

भारतों ने उसके मुंह की ओर देखकर धीरे से कहा, “ना, क्योंकि यह 
नरब-बुण्ड इनका बताया हुआ नही है। ये तो केवल दूसरों के कार्य का 
प्रावश्वित्त कर रहे हैं।'” 

आपू्व ने कहा, “न, इन छोगों ने नहीं बताया, मैंने बदाया है । लड़की 
की बात मुनी ? उसकी माँ जैसे कह तीयंयात्रा करने गई हो। निर्लज्ज, 
बेहया, नीच ! फिर कभी यद्वाँ आप आई तो अच्छा न होगा, कहे देता हूँ।! 

+ भारती ने जरा हँसते हुए कहा, “मैं तो म्लेच्छ ईसाई हूँ, यहाँ आने से 

मुझे क्या दोष है?" 

अपूर्व ने क्रोध में कहा, “दोष नहीं ? ईसाइयों के लिए क्‍या अच्छी-बुरी 
बात नही ? अपने समाज में उन्हें कया कोई जवाबदेही नही करनी पड़ती ?” 

५ भारती ने उत्तर दिया, "कौन है मेरा जो जवाबदेही करनी पड़ेगी? 

विसवा मिर फिरेगा मेरे लिए, आप बताइये ?” 

अपूर्द को सहसा कोई उत्तर नहीं सूझा। बोला, “यह सब आपकी 
चानाकी है, आप घर चलिए।” 

“मुन्ते और भी कई स्थामों पर जाना है। आपको अच्छा नलगेतो 
आप चजत्े जाइए।” 
ह “घने जाइए बहते ही क्या मैं आपको यहां छोडकर चला जा सकता 
हा 





“फ़िर साथ में रहिए। भनुष्य पर मनुष्य कितना अत्याचार कर रहा 
है. इस बात को आँखें खोलकर देखना सीखिए। केवल छुआछूत बचाकर 
कापने सोचा होगा कि स्वयं साधु बनके रहेंगे ओर अकेले ही पुष्य सचय 
फैरके सगे जाएँगे, क्यों? ऐसा ध्यान भी न कीजिएगा।” कहते-हहते 
भारती का चेद्रा बठोर और गले का स्वर तील्ण हो उठा । इस मूर्ति और 
व ६ से अपूरव काफ़ी परिचित था। 

भारती ने कहा, “उत्त लडकी की माँ और जदुतन्दन ने जो अपराध 


१६३ व है देगा 
डिया है, बढ़ कया वैयाई उत्हीं को बाड़ देते मे समास हो बाएग? हा 
आप उतहे कोई नही है? बडे कदायि सदी हो सहता। डॉटर शा रो रे 
आानने हरू मैं भी ठीक देगा ही सोषती थीं, परत्तु माज हैं तिग्ति बासी 
हैँ हि दगे नरक-तु ढ़ में जितता थाय शगदठा होगा, उठका भार आये 
भी रवर्ग के दरवाजे से बाएस पर्मीट लाएगा और इस नेफलुशमेंद्ा 
देगा। सजात गया है कि आप इस जुराई डा ऋण घुकाये विता हुताप 
वा जाएँ। हम सब अपनी ही गरज से आते हैं अपूर्व गाहू, शी गा हा 
अनुभव करना ही हमारी अधरिकार-समिति की सबे वी साझा ई। 
चलें?” 

अपूर्य निरीह और निस्यृह्‌ की भाँठि बोचा, धबलिए।/ 

भारती की बात न तो वह रामपझ ही घका और ते उस पर जप 
ही हुमा । मु 

मुछ दूरी पर एक साखू का पेड़ था। भारती ने उँपली से दिवठे हुए 
महा, “सामते कई धर बंगालियों के हैं--घर्ने गे ?” 

अपूर्व ने पूछा, “वंगालियों के सिवा अन्य देशवात्तियों 
काम नही करतीं ?” 

भारती ने कहा, “करती हूं | सभी की हमे आवश्यकता है। मगरत० 
मेत्री के सिवा और कोई तो उन सबकी भाषा जातता गहीं । वे सवा हे 
तो यह काम उन्हीं का है, मेरा नही ।” 

“वे भारत की सभी भाषाएं जानती है ?” 

नहा 

“और डॉक्टर बाबू ?” बी 

भारती ने हँसकर कहा, "डॉक्टर बादू के विषय में आपको वे? 
जिज्ञासा है! इस बात पर आप विश्वाप्त बयो नहीं कर सकते कि संबार 
जो कुछ जाना जा सकता है, वे सव जानते हैं, और जो कुछ किया जा 

है, थे सब करते हैं। किसी ने उनका 'सब्यस्ाची' नाम रखा था, हैंमे तो 
नहीं जानतीं, मगर इतना कह सकती हूँ कि उतके लिए संसार में शायई डी 

कोई बात अवाध्य मौर अज्ञात हो ।” यह कहती हुई वह अपने मत 

चलने लगी ! परन्तु उसके पीछे अपूर्व सहसा ठिठक़कर खड़ा हो गया है पैर 


गतियों में बाग तो 


पष के दावेदार १६३ 


एक गहरी माँस लेता हुआ डिसी गहरे विचार में पड़ गया । 
अचानक यह वात उसके हृदय में घुमड़ उठी कि इस अभागे पदाधीन 
देश में इतने बड़े अहानृ श्राणों का कोई मूल्य नहीं । घाहे जिसके हाथ से 
हिझली भी क्षभ ये कुत्ते को मौत मर सकते हैं। संसार के नियम में इतना 
दड्म दिष्टूर अन्याय कया और हो सवता है ? भगवान्‌ मंगलमय ! यही दिन 
सच हो, तो यह किसिझ्े और किस पाप का दव्ड है? 
दोनों एक धर में घुसे । 
भारती ने पुकारा, “पॉचरोड़ी, कैसी तवीयत है भाज ?” 
बेधेरे कोने में से उत्तर आया, “आज जरा अच्छा हैं।” और एक 
पैगासा आदमी दाहिता हाय ऊँचा किये सामने आ खड़ा हुआ। उसके 
शरीर पर कई स्थान पर जल्लेप लगे हुए थे, “बेटी, लड़की को तो खून के 
दस्त हो रहे हैं, शायद जीयेगी महीं। लड़के को भी कल से जोर का बुखार 
है, अपेत पडा है। हाथ में एक वैसा तक महीं कि दवा या साबुदाना मेंगवाकर 
बितता।/ यह कहते उसकी आँखों में आँगमू भर आये। 
कपू्व के मुंह से निकल पड़ा, "वैसे क्यों नही हैं?” 
डुढ देर तक इस अपरिचित आदमी की तरफ देखने के वाद उसने 
पहा, /पुली की सॉकेल से इस दाहिने हाथ में जब्म हो गया है, महीने-भर 
काम-धन्धा कुछ कर नहीं सकता, पैसे कहाँ से आयें बाबू साहव ?” 
अपूर् ने पूछा, “कारखाने के मंचेजर बुछ प्रवन्ध नही करते ? 
पांचकौड़ी ने बायाँ हाय कमर पर रखते हुए कहा, “हाय-हाय ! रोज 
भजूर के लिए कौन प्रवन्ध करता है ? ऊपर से कह रहा है कि काम नही 
रसकते तो घर खाली कर दो--जब अच्छे हो जाओ ठव आता, काम 
मत जाएगा। ऐसी दशा में कहां जाऊं, आप ही बतलाइये बावू साहब? 
< सा के हाथ-पाँव जोड़कर अधिक-से-अधिक हफ्तेभर और रह 
अशूगा। दीस साल से काम कर रहा हूँ वावूजी, ये लोग ऐसे स्वार्थी हैं !” 
देश अपूर्वे के शरीर में आय लग गईं। उसकी ऐसी इच्छा होने लगी कि 
को यदि था जाए, तो वह उसे यहाँ लाकर दिखावे कि देखो, अच्छे 


दिनो में जिन लोगो ने साजों रुपये पैदा कराये हैं, आज बुरे दिनों मे उतको 
सितने दुख सहने पड़ रहे हैं। 


१६८ दब हे दि 

कापकसे मे अपर के मरान के पाग बैतमाहियों का एहहइग रण 
देख समय उसे छगझी याद आ गई पद कोड़ी बस, जो विद गा 
धोच-धीवफर मस्त मे यो हो गए के, उस गाहीशत ने इसाई है हर मे 
दिये। एस हुद्यातीतया को दूर करले का दूसरा जोर छयर रही, तेल 57 
का रहे सही, और कोई करना भी चाहे सो सब उसे पायच बठाकर हुँगो हे 
उद्ा देंगे है। उस मार्ग मे जब कभी बह निरता है, देह बता 
ब रे उगरो आँयो मे ऑयू सर मारे हैं। बैंतो के निए रही, घन को 


के बलिदित छत 

व्याग के तिए जो आदमी को इतताजई र, तिष्ुर वताकरबविर ह 
भय और ले जा रहो है । 

कहने तंग, दर 


सहगा भारती को बात याद करके वह मतनहँमत कहते 7 ला 
ही तो है', 'कौन कट्टीं क्या कर रहा है', न मालूम, ने ठो रहीं ३ 
हुमा ही हुआ करता हैं, 'गदा से यही होता आया है, आदि रह तने का 
इतने बड़े पापों की जवादइही से छूटकारा नही मित्र खडठा। के 
चौर्रै-ये तो बारण-मात्र है। यह अप्ताया पॉचकौड़ों भी एक काफ है 
जो अपनी हत्या में अपने को बचा सहीं सकते, अरने कप्ठों से ज 
जो निरुपाय लाचार हैं, जिन्हे आदमी द्वोकर भी हर अपनी समा की 
बंचना और क्रूर हृदयवूत्ति से घीरे-धीरेमार रहेहैं-बत का रह 
आत्महत्या का अहोयत्रव्यापी उल्तव चल रह्दा है, इसकी बत्ती कब बुरी 
इस सत्यानाशी मतबालेपन का अन्त किस प्रकार होगा मरप कप 





क्या उनका है आकर 
कोठरी के एक कितारे ज्ञान नहीं जायेगा चियड़ों पर दो 
मुरदे के समान पड़े हुए ये 
ध डे हुए कि] 


भारती पास जाकर उनके शरीर पर हाय घरकर परीक्षा * झ्ेगों 
अपूर्य मारे भय के वहाँ न जा सका, परन्तु दि औौर पड रे 
बच्चों का मूक दुःख उसके हृदय पर हथौड़े की तरह चोट करते चया। य 
वही घड़ा-खड़ा उच्छ्वश्तित आवेग के साथ मनन्ही-मन झहते लगा के 
बहते हैं, यही दुनिया है ! इसी तरह तो दुनिया के सव काम बा कै गे 

आये हैं!--मगर यह क्या कोई उपाय है ? मनुष्य कया कैदल 
:« « लेकर ही अचन बना रहेगा ? किसी नई बात वी क्या वह ड्ला 
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नहीं बरेगा? उन्नति करता कया वह भूल चुबा है ? जो अतीत हैं, जो मर 
चुके हैं, गेवल उन्ही को इच्छा, उन्हीं का विधान मनुष्य के सम्पूर्ण भविष्य, 
मम्यू् जीवन और उन्नति करने के समस्त द्वारों को बन्द बरके हमेशा उस 
प्र थपना प्रशुस् वरता रहेगा ?ै 

बदलें 

अपूर्द ने चोंककर देखा, भारतो दै। पाँंचकौडी चुपचाप उदास खडा था, 
भारती उससे स्निग्ध स्वर मेबह रही पी, “डरों नहीं, सब अच्छे हो 
जाएँगे। बल भवेरे ही मैं डॉफटर, दवा-दार सब भेज दूँगी--” 

अपूर्व उसकी धात समाप्त होने से पहले ही जेब भे हाथ डालकर रुपया 
नित्राल रहा था कि भारती ने हाप बढ़ाकर इशारे से उसे रोक दिया। 
पाँचकोड़ी की तिगाह दूसरी थोर थी, उसने यह नहीं देखा, परन्तु अपूर्द 
इसका कारण ने समझ सका । 

भारती ने फिर अपनी जेब में से चार आने पैसे निकासकर उसके हाथ 
में देते हुए कहा, “बच्चों के लिए चार पैसे की मिसरी, चार एसे का सावू- 
दाना और दाक़ों दो आने का चावल लाकर तुम इस वक्‍त का काम 
चता देता। कल सवेरे तुम्हारा प्रवन्ध कर दिया जाएया। अब हम लोग 
दते हैं।” यह बहकर भारती अपूर्व को साथ लेकर यहाँ से निकलकर सडक 
पर आ गई। 

अपूर् ने रास्ते में क्ुब्ध हो कर बहा, “आप बडी विचित्र हैं। मुझे भी 
नही देने दिया और स्वय भी सही दिया ।” 

भारती ने बहा, “दे तो आई ! 

“दसे 'दे आना! बहते हैं? उसकी इस बुरी अवस्था में पाई-वैसों का 
हिमाव करके चार आने देना तो उसका अपमान करना है !” 

भारती ने पूछा, “आप कितना दे रहे ये ?” 

अपूर्द ने कुछ तय नही किया था, मम्भवत. जो हाथ में पड़ता वही दें 
देता, परन्तु अभी उसने सोचकर कहा, “कम-से-कम पौँचेक रुपये ।”” 

भारती ने दाँतों तले जीभ दवाकर कहा, “अरे बाप रे ! आप तो सव 
मिट्टी ही कर देते। बाप तो शरांद पीकर रात-भर वेहोश पडा रहता और 
अच्चे दोनों समाप्त हो जाते !” 








१६६ घद है दवेदर 
“ज्राब पीता ?7 हु 2 कप 
“वीवा नहीं ? हाथ में रुपये आ जाने पर शराब न पीये, ऐसे बगाशल 
व्यक्त इस संसार में कितने हैं?” - ] 
क्षण-भर अभिमूत की भाँति मौन रहकर अपूर्व वोता, “आप हे 
सब बातों में हंसी भूझती है। बीमार बच्चों के इलाज के हपयों को राग 
शराब पी जायेगा, कया यह भी सच हो सकता है ?” थे 

भारती ने कहा, “सच न हो तो आप जिस देवता की शपथ 48४ 
कहेगे-माँ मनसा, ओला बोबी--” और वह सहया हैँग पड़ी, रिल 

पल अपने को सम्हालकर बोली, “नही तो दाता का हाय दबाकर दुथी र 

कुछ पाने से रोक देती, सच कहिए, क्या मैं इतनी ओछो हूँ ?” 
अपूर्व ने पूछा, “इन बच्चों की माँ नहीं है ?” 

“ना।" 

“कहीं कोई अपना झुटुम्बी या सम्बन्धी भो त होगा ?” 

भारती ने कहा, “हो भी, तो काम नहीं आने का। दस-आाएई गे 
पहले परँचकोड़ी एक वार अपने देश गया और वहाँ से एक पह़ैनी 

विद्वा वो उड़ाकर ले आया था। सड़की-सड़के उसी के हैं। दो शत ४2 

बह गले में फॉसी लगाकर मर गई--यही पॉचकौऱी की उक्षिप्त रहा 

है ।7 


एक दीर्ष निःश्वास लेकर अप्रूर्व में कहा, “सघमुच हीवरजुस 
है।! न 
भारती ने अत्यम्त स्वाभाविक स्वर में सिर द्विलाते हुए 


रत्ती-पर भी सदेद नहीं । पर कडिनाई यह है डि ये सव अपने शी 
यदून हैं। थून का सम्बन्ध अस्वीडार करने से ही रिहाई नहीं मि हा 
अपृ्त बाबू, छपर दैंढें हुए जो विधारक सवयुछ देव रे हैं; वे एड्स 
डोड़ी का दिसाद से लेट, दव छोड़ेंगे ! ” 

अपूर्द ते गस्मीर होहर कहा, “अब साचूष द्वोठा है। शिदुत अवाकप 
नहीं (” दा-मर बदने इसी परॉबवोड़ी के घर में थरे-धर उसते बो-रों गे 
सोोची थीं, दे सद विजयी डे समात एचएड किर उसझे मत में दौहते की । 
7 +७ दम छबहि बारी हैं, यो हम पर भी दावित्व ही है ही।/ 


बहा, /एं 
४ ही पाई 
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भारती अनुमोदद रूरते हुए बोली, “आरम्भ में मुझ भी दिखाई 
न देता दा, चोधित होहःर खड़ा करतो थी, पर अब स्पष्ट दिखाई देने सगा 
है बपूरें बादू कि इन सद अज्ञानी, हुःखो/ दुबंल-छित्त भाई-बहनों के मापे इस 
अमाय पाप का बोल कौन दिन-रात लाद रहा है !” 

एक उड्ठिया सिस्‍्तत्री प्राम की बोठरी में रहता है ॥ उसवी बगल वाली 
डोटरो से बोच-दोच में छोर बो हँसी और शोर-णुल्ल सुनाई दे रहा था। 
पौरौष्ठी दी कोग्ररी में से भी वह सुनाई पश्ता था। दोनों उम्ती कोयरी परे 
जा पहुँचे । 

भारती को सब जानते ये । उसका सबने एक साथ ही स्वागत किया। 
एड ब्रादमी घट से उठपर इन दोतों के बेंठने के लिए एक स्टूल और एक 
बेंत डा मोदा उठा साथा । 

लड़ी के फर्श पर बैंढे हुए छह-सात मर्द और आद-दस औरतें 
मिलकर शराब पी रही थी। एक दूटा-सा हास्मोनियम गौर एक वाया 
वेबला बीच में पड़ा था। नाना प्रकार की छोटी-बढ़ी रंग-विरंगी रीती 
दतनें घारो ओर खृड़क रही थीं, एक यूद्ी-सी औरत अधिक सशा हो जाने 
के कारण एक ओर इस प्रकार पड़ी हुई थी कि उसे नंगी भी कट्ठा जा सबता 
पा। साथ से लेकर पच्चीस वर्ष तक के सभी उम्र के स्त्री-पुरुष शामिल थे । 
माज रविवार वा, छुटूटी का दिन ठहरा। प्याज-्लहसुन की तरकारी वी 
और साय-साय मस्ती जन शराव की असट्या दुर्गन्ध अपूर्व की नाक में जाते 
ही उमका जी मिचलाने सगा । 

एक कम आयु की औरत के हाथ में शराव का गिलास था-शायद बह 
निरली थी-उसने वायें हाथ से अपनी माक दवाकर बड़ी मुश्किल से शराब 
भा गिलास अपने मुँह में उड्ेल लिया और तद्तों दी सेंध में से लगी वार- 
वार यूकते। 

एक मई ने जाकर झ्टपट उसके मूँह मे सरकारी दूँस दी। एक भारतीय 
स्त्री को अपनी आँखों के सपने शराब पीते देख अपूर्द एकदम हक्वा-इबका- 
सा हो गया। परन्तु उसने कनसियों में भारती के चेहरे वे ओर दृष्टि वी तो 
देखा कि इतने बड़े भयानक बीभत्स दृश्य से भी उसके चेहरे पर किसी 
प्रकार विदृति का चिह्द तक नहीं ।--यह सव वह सह गई | मगर कुछ देर 


श्ड्द यंग डै दि 
डाइ घर-मामिह की फरमाइव से दुतियाँ ते जब गाता शु किये, पीए 
भरने गई” और उसी बंधन बाला आदमी हारमोतियन दीवार कई । 
उसकी एस भावी दक्मकर पोर-जोर हे बिल्ताने लगा, हव इती खासी 
भारती गे शायद रही नहीं गई । वह उदास होहर कह उडी, “मिली दाह, 
कल हम लोगों की समा है, भूपे न होंगे? सबरो पहुँचना ही चाहिए। 
“अवाय, मबरय दीदी !” कहता हुआ कासीवल एए गितामे शेख 
गंदक गया । 
भारती ने बहा, “बचपन में पढ़ा है ने, एक-एक मूँज बंदर रह 
सनाया जाता है । सबके एक हुए बिता तुम लोग कभी कुछ नहीं कर हा? ४ 
केवल सुम्दी लोगों की भल्ताई के लिए सुमित्रा दीदी दितनी मेहरत हा 
रही हैं।” 
इस बात पर सबने सहमति जाहिर की । 
भारती कहने सगी,/तुम लोगों के विना क्या इतना वशवाखाता है 
रोज भी चल सकता है ? तुम्हीं लोग तो सच्चे मालिर हो, यह वीं 20% 
बात है काल्ीचरण, इतना भी तुम सोग न समझोगे तो कँसे काम चर 
सब कोई बोल उठे, “ठीक बात है, ठीक वात है। हम लोगों के 
सब ध्यर्थ-- चारों ओर दही अन्धकार है।" पोषाए 
भारती ने कहा, “फिर भी तुम लोगों को कितना वष्ट है। जया होचहए 
तो देखो ! जब-तब बिना दोष के तुम थ्ोगों को लाठ-बूता मारकर 
दिया जाता है । इसी वयल की कोठरी में देखा--काम करनें-हरवे पाँच 
का हाथ टूट गया, जिससे आज वह भूयों मर रहा है, उसके वच्चे एफ 
दवा को भी तरस रहे है, खाने को पथ्य नहीं मिलता, वेचारे भूतों मर 
हैं 4 बड़ा साहब काठरी से भी निकाल देना चाहता है। ये लोग जो करो 
पे कमा रहे हैं, सो किसकी वदौलत ? और ठुम लोगो को क्या मिठता 
समें से ?-- उस दिन श्याम्ताल को छोटे साहब ने धक्का देकर 
प्या, वह आज भी अस्पताल मे पड़ा सड़ रहा है-यह सर्व तुम सोर कीं गे 
हस करते हो ? एक बार साथ खड़े होकर कहो, 'यह अत्याचार अब दे 
देंगे, फिर देखें के वे तुम्हारे बदन पर हाथ उठाते हैं ? ठिफ एक दौर 
बार अपनी सच्ची शक्तित को बताओ । कालीचरन 


दय के दावेदार १६६ 


एड मतशाला अब तक सुन रहा था। बोचा, 'बादा, हम कर गया नहीं 
सकते ? ऐसा एड पेच ढीला छोड़ दे सपते हैं रि घड्-्यड घडाम (व । 
आधा बारयाना ही हदा हो जाय”! 

भारठी भयभोत हो यई। बोली, “ना-ना, दुलाल, शेसा करने बी 
आइश्परता नहीं। ऐसा मत बरता॥ उससे तुम्दीं लोगों शी हवाति है। 
शायद बदूत-में आदमी मारे जाएँ-शायद-ना-ना, ऐसी बात सपने मे भी 
से सोबता। यह बड़ा पाप है !” 

दुलाल झूमता हुआ बोला, “नहों जी- सो वया मैं समझता नहीं ! मैं 
तो एक वाद वी बाठ बह रहा हूं कि हम लोग कया कर सकते है !” 

भारतो कहने खगी, “तुम शोयों को सत्य माय पर, सच्चे रास्ते पर 
खरे होता घाहिए। उप्ती से शुम्हें सबजुछ मिल जाएंगा। उन लोगो पर जो 
मुम्हारे रुपये लेने हैं- उन्हीं को पाई-पाई सेना है ।” 

औरत-मई सव मिलकर बिल्लाने सगे । 

भारती ने बहा, “शाम हो रही है, अभी और एक स्थात पर जाता है, 
इसलिए जा रहे हैं, मप्र कल बी यात छुम लोग विल्ुल नहीं भूलना ।” 
इतता बहकर बहू उठ खड़ी हुई। 

क्ालीचरन के धर बी यह बेहूदी धींगामस्ती अपूर्व को बहुत ही बुरी 
मापूम हुई, परन्तु अन्त में खलते-चलते जो बातें हुईं, उनसे तो उसे क्रो 
जा ठिकावा ही न रहा। उसने बाहर आऊइर क्रोध के साथ वहा, "ये सब 
बातें हुपने इत लोगों से क्यो कहीं ?” 

भारती ने जरा आश्चय के साथ पूछा, “कौत-सी बातें ?" 

अपूरई मे उसी प्रकार क्रेध से कटा, “ये लोग मालायक, तिकम्मे, 
शराबी दहरे ! दुलाल था या कौत--उसने कया डरा, सुना? मरने भी वह हक 
बाद कह्दी साहव के कान सक पहुँच गई तो.? है थे 

सादव के बान तक पहुंचेगी कंदे ?४, 3 (“७५-१९ 


“अरे, ये ही लोग कह देंगे। इन सबेको 425३2 समझ 
20००० > हह 


रखा है? शराब के नशे में कद कया कर "रब एण्ली 02% बे 
ही ऊपर दोष आयेगा ! हो सकता है कि रह सै 42 5 ए55८' 
“बह वो झूढ है !”” 


के 





५ 


१३० दब $ धोए 
अपूर्व मधीर होफर कहते लगा, “मूठ ! मरे, अंग्रेज 
यात वर गया कभी ढिसी को समा नहीं मिलती ? रास्य ही 
पर खड़ा हुआ है !” 
आरती ने बहा, “तो मुझे भी सजा हो जाएगी 
अपूर्व ने कहा, “ठुमने कद्द दिया, छजा हो जाएगी 
नहीं होगा। महाँ तुम्हारा माता हरगिज नहीं हो सरठा-' 
कुछ दुर आगे एक आदमी के मिलने की आवश्यकता पी, पर 
पर ताला लगा देखकर दोनों उत्ी मार्ग से वापस लौट पढ़ें । 
कालीचरल के धर के सामने आकर देखा, 'पनिया भख गई गा हे 
गया है, और उसके यदले बकवास शुरू है। एक औरत नये में दूर हे 
अपने पति के शोक में रो रही है, कोई लाभ नहीं--यही फिर बैये 
हो जायगा । तू मन्नत मानकर हर पूनो को सत्यनारादय की ड्रबाइर 
कई आदमी इस बात पर झगड़ा कर रहे हैं कि ये ईसाई बरतें कापे है 
हड़ताल कराना चाही हैं, देड़वाल द्वोने से हमारी तवाद्वीका हि 
होगा--इन लोगों को अब इस लाइन में नहीं आने देता चाहिए। 
कालीचरन मिस्त्री समकझ्ाकर कह रहा या, “मैं कोई वेदइर न 
इन लोगों का सिर्फ रंग-ढंग देख रहा हूं ।” ग्ी 
एक अत्यन्त होशियार औरत ने सलाह दी-- बच्ची साहब वी 
से होशियार कर देना चाहिए।” दर 
वहाँ से भारती को वरवस खींच ले जाकर अपूर्वे ने तीएण बाग | 
कहा, “और करेंगी इन लोगों की भलाई ?--नमकहराम हैं हयात 
पाजी ! बदमाश ! उफू--बंगल की कोठी में दो अनाव बच्चे मद्दे हे 
कोई उधर ब्ाँख उठाकर देखता तक नहीं ! नरक और कहां होगा! हे 
भारती ने उसके मुंह की ओर ताककर कहा, “अचानई ही हा 
गया आपको ?"” ५ 
... पूर्व ने कहा, “मुझे कुछ नही हुआ, मैं जानता था। संग हुओने हर 
'द, बताओ?” के 
__भारती ने कह्दा, “नई कोई बात नहीं, ऐसी बातें तो हम हिलही डा 


दास में हु 
बो शठी गत 


रा 
॥ 


हि। वाला हूँ 
हर्तदि कही. 
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अपूर्व दरजकर बोला, * ऐसी शैतानी ? इतनी हृतप्तता ? इन्हें चाहती 
हो दुम अपने दल में झिाता ? इनकी ही भप्ताई करना चाहती हो गया ?” 

भासी के रवर में हिसी प्ररार उत्तेजना नहीं आई, बल्कि वहू जरा 
ममीन हूँगी हेसकर बोली, “ये लोग कौन हैं अपूर्व बाबू ? ये सोग भी तो हम 
ही हैं। इव छोटी-पी बात को ज्यों ही बाप भूच णाते हैं स्योंट्री महबड़ी में 
पर जे हैं। 'भर्ताई दारना' यदि संसार मे कोई शब्द हो, और उउकी यदि 
इहों दावस्पकठा हो ठो यही पर है । अपूर्व बावू ! भलाई डॉ्टर छाहव की 
हो को नही जा सरती 2" 

अपूर्त ने इस दात का कोई उत्तर नही दिया। 

दोनों जने चुपचाप फाटक से बाहर आकर फिर उसी वर्मी मुहल्लेके 
भीतर में वही सड़क पर आ गये। 

मृध्या दीव चुकी थी, गृहरपों के पर बत्तियाँ जल रही थी। सडक के 
दोनों ढिदारे रात-दुवाने लग चुकी थी और उनमें बिक हो रही थी । उसके 
बीच में होकर भारती जरा-्सा पूंघट मारकर जल्दी-जल्दी चलने लगी। 
दली समाप्त होकर जब मंदान शुरू हुआ ही सड़क के मोड पर भारती ने 
ऐंद्धे शो और देखकर अपूर्व से बहा, “यदि आप जाना चाहें तो यह सड़क 
गई है दाहिनी ओर सीधी शहर को ९” 

अपूर्व अनमना-सा बोला, “बया कहा आपने 2” 
भारती ने बहा, “अद आपतवा सिजाज टीक हुआ है। ठीक सम्बोधन 
क झब्द याद था गये 2” 

“इसके मानी 2” 

“इसके मानी, क्रोध भे अब तक 'आप' और “ठुम' का भेद भूल गये थे। 
अब बे थापरा आपको! 

.. भपूव ने अत्यन्त लण्जित होकर स्वीकार करते हुए कहा, “आप अप्रसन्‍त 

ठो गद्दी हुईं 2?” द् 
_ गएवी हँस पड़ी। बोली, “यदि हो भी जाऊं तो बया द्वानि है ? 
शिें।! 

आपूर्त ने फ़िर कोई आपत्ति नहीं की। आज उसके मन में बहुत-्सी 
भय घक-धकू जल रहीथी। उन शराबियों को बातों को वह किसी 


श्ज्र रेगए 
अकार भूल ही नहीं रठा था। ह कम 
सड़गा चचते-चसते कट स्वर में दोच उठा, “यह सत्र मुमिता रे ह 
है, आपको यहाँ रारदारी करते जाने की कया आवस्यरदा है? ढक 
महाँ कोई कद बया कर अं छे।" 
भारती ने कहा, “इछ् नहीं होगा।" 
अपूर्व ने बहा, “वाह जी, होते दीजिए ! असल बात 
करना आपका स्वभाव है। मगर इसरे लिए और मी बुद स्वातः 
#एक दिया न दोजिए '” 
“मुझे कया पड़ी है !” 
वहाँ पर मरम्मत के लिए सड़ऊ खुद रही थी । जाते समय दि बलि 
कदिताई नहीं हुई, मगर अब दोनों ओर पेडों की छापा से और भी काका 
अंधेरा हो जाने से मार्म दुर्गम हो गया था। भारती ने अपना हवव व हा 
अपूर्व का बायाँ हाय जोर से पकड़ लिया । बोली, “स्वमाव वो मेंस 8 
महीं अपूर्व बाबू, कोई काम तो चाहिए ही। लेकिन, बाप जे बना 
यदि सरदारी वाजाऊँतो और सव काम छोड़छा ड दूं ।” कल 
“आपके साथ वातों में नहीं जीव मकता !” बह हि 
सगा। 


व यह है शिया 
हा 





चछ 


दुसरा दिन ! 

तीसरा पहर ! 

सुमित्रा की अध्यक्षता में फ्यार मैदान में जो सपा हुई 
कम थी। यहाँ तक कि जिन वक्‍ताओं ने व्याड्यात देते का वचते 
चहुत-से नहीं आ सके । कितने ही कारणों से सभा का काम चार्षू मभीहर 
देर हो गई और प्रकाश का प्रवस्ध न होने से शाम होते ही वह भरे 
देनी पड़ी। है बीत 

सुमित्रा के व्याख्यान के सिवा शायद उस समा में बढ़ने यो 82 


ई, उसमें उपस्िि/ण 
दिदार। 
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हो महा । परन्तु इससे अधिगार-समिति के इस प्रथम प्रयास को ब्यप नहीं 
हद्टा जा सकता । मजदूरों में चारों ओर एकनद्सरे के द्वारा बात फैल गई, 
साय है का स्याते के मालिको के कानों तर पहुँचने से भी देर न लगी । 

ईंये भी हो, चारों ओर यह खबर उड गई जि कोई एवं बंगाली स्त्री 
जारो इजिया घूम-घामकर अन्त मे वर्भा आ पहुँचो है >जैगा उसका रुप है, 
ईयी ही शवित । डिसवी शक्ित है जो उस रोते ! कस वह साहदो के कान 
परमुकर मजदूरों केः लिए सद तरह के आराम बगूल बर लेगी और उनकी 
मडरी के पैसे दूने करवा देगी । यह सव उसने अपने ही मुँह से आम सभा 
में सवको बह सुनाया है॥ इसलिए जो लोग सूचना न मिलने से उस दिन 
समा में नहीं पहुँच पाये हैं, दे आगामी शनिवार को फपार मैदान से अवश्य 
पुँदें। 

बोय-पच्चीस कोस के क्षेत्र मे जितने भी कारखाने थे, उन सवमे यह 
बात दावातल दी तरह फँल गई । 

_ उस दिन मुमित्रा को हुछ द्वी आदमियों ने आँद्ो से देखा होगा, किन्तु 
इनके रूप और शविव की दयाति फ्रैकर-यहूँदक कि कूर होहर जब 
सोों के कानों तर पहुँची तो अशिक्षित मजदूरों में सहसा मानो एक प्रकार 
जा जागरण-मसा हो उठा। 

संभार में जो हमेशा से अत्याचार से दवे हुए हूं, पीड़ित हैं, दुर्वल है, 
भौर इसीलिए भनुष्य के स्वाभाविक अधिकार से वलवातों द्वारा वचित कर 
द्यि गए हैं-अपने पर विश्वास करने का दुनिया में कोई कारण जिन्हे 
है; गद्दी प्रिददा-देवता और दब के श्रदि उन्ही वा विश्वास सवस्ते अधिक 
होता है। अठः मुमित्रा के विषय में फंली हुई अफवाह उन्हे असगत नहीं 
मालूम हुई-एक दिन की साया करके फयार मैदान में जाना ही होगा। 
उनकी बात और उपदेश में ऐसा कोई पारस-पत्थर हो जिससे मजदूरों का 
दर्मा्य रातोराव सौमाग्य दी दीप्ति से चमक उठे, ऐसी दुलभ वस्तु को 
प्रात्त करता ही चाहिए । 

शाम की उस दिन की सभा में वक्‍ताओं के अभाव में अपूर्व जैसे अताड़ी 
तो साप्रह-अनुरोध दो-चार शब्द कहते पड़े थे। उसे सभा में बोलने का 
अभ्यास नहीं घा, जो बोला भी था वह विल्युल ब्यर्थ था और उम्के 





१७४ पष है इरेशर 


लिए वह मन-ही-मन बहुत अधिक लज्जित भी हुआ था। हे 

आज जव उसे सहसा सूचना मिली कि उत सोगों के उत लि हे ह* 
ख्यान व्यर्थ नहीं गए, बल्कि यहाँ तक फल हुआ कि उतती आगगीजार 
में कारखानों का काम तक बन्द करके मजदूरों ने उपस्थित होंगे वाह 
संकल्प फर लिया है, तो बढ़ाई और आत्म असाद के आनन्‍्द पे इसकी छगी 
भीतर से मानो फूली न समाई । 

उस दिन अपने वक्तव्य को साफ-साफ नही कह सदा या, मवर जाई 
भय जाता रहा था। बहुत-से आदमियों के बीच में थड़े होढर जरा 
सम्बोधन करके बोलने में जो एक प्रकार का नशा है, उसका ओह छाप हि 
चुका था। आज ऑफिस में आते ही सुमित्रा की बिटूठी में भवेक इस 
वाक्‍यों के साथ आगामी सभा में भी दुबारा व्याख्यान देने है शि्गे 
निमंत्रण मिला, उससे बह मारे उत्तेजना के चंचस हो उठा और ड़ 
काम में मन ने लगा सका। मन-ही-मत यह इस वात की तैगारी रे हा 
कि विस प्रकार प्रभावशाली दंग से ध्यास्यास प्रस्तुत हिया जा सरता है 

दोपहर को टिफिन के समय उसने सहमा रामदस से सारी राग 


| 
एक दिन उसी के लिए रामदास ने भारती का अपसात हिया बा. 
दे उसके साथ मेरा जरा भी सम्बन्ध है, यह गहने में उठे गर्म भाती पी । हि 
दिन अदालत में जुर्माना हुआ पा, उसे भब तक कई हित हो घुड़े ये। एव री 
यह उद्ष्द-यरवेर सादव मर घुकता है, उड़ी बंगासिन रत्री मर भुडठी हैजी' 
उसकी यह किरिचियव लड़की भी मकान छोडकर अस्यत्र नहीं भरती गैर 
केवल इतता ही रामदास को ज्ञात था। 
इसी अरते में उस मझात को छोड़कर गई हुई सड़री कै शाप #९३४ 
शोपजता हे उपके सित्र के जीवन में डितते गहरे दुःय हा इतिदाश हैरी है 
आड़ बतता बनना जा रहा या, उम्े इस बात का कोईं पठा री पा। 
आज बड़ प्रधततवा की अविकता में अपूर्व के मूँद मे सभी गाते तिर 
सी, तो रामवात उसे मंद ढ ओर देखडर घ॒त मारे बैड रहा । 
भ धारती, दुमित्रा, डर, मदतारा, यहाँ तड़ हि उस दरारी ठहर 
“उ करके जब ते कई अपनी अधिक्ार-हप्रिति के कार्व और सात है 
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पैन करके उस दिन भी शुली-लाइन में घूमने री बात एक-एक करके 
कहटठा रहा, हद तड़ रामदास ने एक भी प्रश्त नही किया। 
भ_ थम बाद का ध्यान करके कि विस्ली दित देश के सिए इस आदमी ने 
जैन को सजा भुगती है, ढेंतों सी मार मही है, और भी न जाने डितने अत्या- 
चार रहे हैं, अपुर्व रामदाम पर थदा रछता आया है। ये सव बातें रामदास 
के मुंह है मिफ एड दित के सिवा और जिसी दिन उसके सुनने मे नहीं आई, 
फर्भी उन्हें अपनी कल्पना से बड़ा करके, ऑफिस में बड़ा होता हुआ भी 
यु हरेशा ही अपने को रामदास से छोटा समझता आया है। 
रामदास उसका मित्र है-मित्र के प्रति उसका विद्वेष नही था, फिर 
भी बड़े और छोटे का भाव वह अपने मन से विमी तरह दूर नही कर पाता 
दा। एस तरह इन दो मित्रो की पनिष्टता के बीच भी व्यवधात की प्राचीर 
बड्टी हो गई पी । 
अब सुमित्रा का पत्र रामदास की ऑँयो के सामने रखकर अधिकार- 
पप्रिति के विशिष्ट सदस्य और देश के माम से नियोजित सेवक के रूप से 
अपने को ब्यस्त करके अपने मित्र के समकक्ष क्षण-भर मे प्षिर से हीनता का 
जोक उतार बैंटा 
पत्र अग्रेजी में लिखा हुआ था। 
दलवरकर ने उसे दो बार चुपषाप आधयोपान्त पढ़ा और मुंह उठाकर 
कहा, “वाबूजी, ये सव बातें आपने मुशमे एक दिन भो नही बतायी ? 
बपुव ने कहा, “कहने से भी आप शामिल हो राकते थे ?” 
पैलवरकर ने कहा, “यह बात आप ब्ों पूछ रहे हैं? आपने शामिल 
होने के लिए बुलाया ही कहाँ ?” 
४. के कानों मे उसके स्वर में अभिमान की ध्वनि थी जो स्पष्ट रुप 
भेजा खटकी। उसने बुछ देर चुप रहकर कहा, “इसका तात्पय है रामदास 
वाई, बाप हो जातते ही हैं, इन सब कामों में कितनी जवर्दस्त आशंका है । 
अने विवाद किया है, बापके लड़की है, स्त्री है, आप गृहस्थी हैं--इसी से 
आपको इस आँधी-वूफान में सम्मिलित करना ठीक नही जाना ।” 
तलवरकर ने आरचर्य के साथ कहा, “गृहस्थों को क्या देश की सेवा 
करे का अधिकार नहीं है? जन्ममूमि क्या सिर्फ क्षाप ही लोगों की है, हम 


देव हे रोम 






है2६ 
चोरों की सही २९ 

मप्र से श्िशा झोहर करा. ैने टेया मोठ नही रिया (४4 
हैके मिड पी दाप कटी है हि बाप रिशहित है, एुटाय है मर (223 


बारी जिसकेगरी है, इसमे इस हिरेश में दवती बी शिरति मं पता इसे 
आपरे लिए टीक सही है । ड 

अशदरकर मरा, “बझबिद्‌ (सा हो सकता है। कर #। 
बापू, दराधीन देश की सेदा ४रते का ताम ही दो वियति है। हे 9! 
कोई सोम सही, इस शाह को मैं हथेगा से शवता हैं! हिलुओें मैं शिए 
करना धर्म है, पर मावमुमम की केदा करता उसमे भी बड़ा धर्म है। एक 
दूसरे धर्म में बाधा प्ुँपारेगा, यह अगर एडदित के लिए की हरा 
बांवूजी, सो मै म्माठ ही नहीं करता । 

अपुई ते उसकी और देयरर कोई विरोध सही किया, हे ह 
रहा । पर इस युक्ति का उसके मसले में समर्थत नहीं किया। झिद्दो जि र 
देश के काम में इस आदमी ने बहुत क प्ट सहे हैं और आज मी उसकी बह 
विल्कुल बुश नहीं गया है। जरा-्सा प्रसंग पाते ही बह भोतर से मर 3 
है, इस बात का ध्पान करते अप्ूर्व मारे श्रद्धा के विमलित हो उठा। 
ज्यादा मचमुच ही उसने और कोई आगा नहीं की । डुचाते ही वह डी डष्साईर्े 
कुदुम्व की ममता छोड़कर, उसके मरण-योपप के मार्य को 
करके, अधिकार-समिति का सदस्य बनने के लिए दौड़ा आयेया। ड्ट्त 
दिनों में ही उसकी स्वदेश-सेवा के अधिकारी को मद॒त्त्वाहांका इतनी ज्याश 
ऊँची हो गई थी। सहसा इस प्रसंग को बन्द करके उसने आगामी सभा का. 
कारण और उद्देश्य की ब्याब्या करते-ऋरते सरल स्वर मे मह भी ब्याह रर 
दिया कि मैंने अपने जीवन में सिर्फ़ एक दिन के सिब्रा और कभी 
नहीं दिया । 

सुमित्रा के निमन्‍्त्रण की उद्ेझ्ा तो मैं नहीं कर सकता, पस्तु एफ ही 
बात बहुतों को सुनाने योग्य भाषा या अनुभव दोनों में से कुछ भी मुझमें 
नहीं है। 
हे नर ने पूछा, “तद कया करेंये ?” 
अपूर्वे ने बहा, “ब्याब्यात देते लायक अनुभव के नाम तो मुझे कि 


कई 
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एड ही दिन शाराना देखते का अवसर मिला है। यहू के अधिवांश बुली- 
मददूर पशुओं का-सा जौदन ब्यवीत करते हैं, मधर बयों और शिमलिए, 
यह गुछ नहीं समझता ।” 

रामदाय ने हँसते हुए कहा, “फिर भी आपको बोलता ही पढ़ेगा ।” 

अपूर्व चुप रहा, परस्तु उसहय मुँह देखकर साफ मालूम हुआ कि इतने 
डंडे मान हो छोड़ देना उसके लिए बहुत रूटित है । 

<_ पे रामदाम ने हवय॑ ही बहा, “पर मैं इन लोगों के विषय में कुछजुछ 

बनता हूँ।" 

“बापते कैसे जाता 2" 
३ “अपूर्व वावू ! मैं बहुत दिन इन सोगों मे रहा हूँ । यदि आप एक बार 
करी गौहरी के सटिफिडेटों को देखेंगे, तो मालूम हो जाएगा कि मैंने कल- 
दारखातों में ही अधिक दिन विताये हैं । और यदि आज्ञा दें, तो मैं इनके 
टैब की बदुत-सी कद्धानियाँ आपको सुना सकता हैं। वास्तव से इन लोगों 
४ देने दो देश के घाव के वारतविक दई की जगह ही छूट जायेगी 

० 

भपूर्द ते लम्जा के साथ रहा, “सुमित्रा भी ठीक यही बात बहती हैं।" 

दापदाम ने वहा, “बिना पढ़े कोई घारा भी तो नही । इसी से दे 
अधिड्ार-समिति ही सचालिका हैं। वादूजी, आत्मत्पाग का स्लोत तो कही 
है, देश-सेवा करे चुनियाद उसी पर है, वहाँ तक ने पहुँचने से आपका सारा 
टला, सभी इच्छाएं मद्भूमि के समान दो ही दित में सूख जायेंगी ।” 

ये बातें अपृर्व ने बुछ नई नही सुनी | रामदास और दुछ कहना चाहता 
दा पर अचानक परदा हृटाहर साहव के भीतर आ जाने से दोनों घौंककर 
उद बड़े हुए । 

चाहव ने अपूर्व से कहा, “मैं जाता हूं / आपकी टेबल पर एक पत्र 
“व आया हूं, कत ही उसका उत्तर देवा आवश्यक है।'/ 


हे उसी समय बाहर चला गया। दोनों ने घड़ी की मोर देखा वो घड़ी 
बार बजा रही थी। 


र्छद पय के इधर 


पप 

आज कुछ जल्दी ही ऑफिस की छूट्टी करके दोनों प्यार मैइते 
लिए निकल पड़े >> 

पाँच बजे सभा शुरू होते की वात है, उसमें अब देर नही है। शा 
कोई रबारी नहीं मिलती, अतः बट तेजी हे चले दिला ीर बरप एप 
ले में सन्देह है। मार्ग में अपूर्व ने कोई बातचीत नहीं वी । 

उसके जीवन का आज विशेष दित है। ! 

माशंका और आवनन्द के कारण उसके मन में तूफातन्ता उड रहा 
कारीगरों और कुली-मजदूरों के विषय में उसने कुछ तो ए+ पुस्तक ते 
कुछ रामदास की बातों से अपने ब्याह्यात का मैंटर संपह कर तिरा री. 
उसी को मन ही मन सजाता और दुहृराता हुआ वह आगे बलने तब पा 

सन्‌ १६६३ ई० में बम्वई प्रान्त में कही पहले-पहल हुई वाजाए/ हि 
खुला था। उसके बाद बड़ते-बद़ते आज का रघातों की संब्या दिनो हो 
है तब बुली-मजदूरों की कसी शोचनीय अवस्पा थौ--हिंस तप मः 
रात-दिन परिश्रम करता पडता था; और इस विपय में दितायत के हैँ | 
कारघाते के मालिकों के साथ भारतीय मिल-मालिडों का पहलेसही ही 4 
पा सुन्ञपाठ हुआ और मिल-कानून जिस सन्‌ की दिस डी 
बंसी बाधाएँ पार करता हुआ पास होफर पदले-पहत इस देग में शा 4५ 
उसमें कयालया बाें थी और अब वह कानूत परिवतित दोइर शिश 
बचत रहा है। 

मजदूरों को सच-दद करते की कलाता बब और डिसने की, उ्ां 
कचर बया हुआ, विशायत और भारत के सजदूरों में अतीति और दुरतीविकी 
तु्ततात्मक्र माखोचता करने से कया फ्य निकलता है. जौ उसमें बंगार 
हानि-सीण का क्च क्या विरिषत डिया गया है, बादि-जादि। 

संदईन्माचा में से क़दी कोई मवह़य थो न जाप, इस डर से गई अाए- 
दार अपने को सावधाद क रखा रहा | उगड़ी सम रण-शक्ति सैर घी, गई 
मे इस्टह्रात देरे में ढसे अगले बर इकका खरोया हो गया या । स्वाध्यात ड।र 


प के दावेशर श्ज्टे 


देते दीच में महा वह शुछ भूल नहीं सरठा, अतः उसके मुँह से जब अति 
उाएपभित वाइपघारा कभी ऊँचे, कभी गम्भीर और बी हुंकार शब्द से 
29४ हुई समाप्त होगी, तव अमंश्य श्रोताओं की ठालियाँ शायद रोके न 
र्क्ंगी। 

सुमित्रा वी प्रसत दृष्टि उसे स्पष्ट दिखाई देने लगी, थौर भारती -- 
तने थोड़े-मे समय में इतता शान और बनुभव मैंने कैसे प्राप्त कर लिया, 
इसदे आनन्द्पूर्ण आश्चर्य से उसतरा चेंहरा उजन्ण्ल और आँखों बी दृष्टि 
सजब होकर एक्रमाव उसकी बोर देखती रहेगी। इस दृश्य को अपनी 
ना से देखकर अपूर्व की मसों में जोर से छूत दौड़ने लगा। उसके साथ 
जस्दी-बह्दी कदम बढ़ाते हुए चलता आज ठलवरकर को भी कठित मालूम 
होने घगा। 

मैदान में पहुंचकर देखा कि वह्ढीं तिल रखने को भी स्थान नही। इतने 

वादमी इकदडे हुए हैं कि जिसका शुमार नहीं । उस दिन के वक्ता के ताते 
जिन लोगो ने अपूर्व को पहचान लिया, उन लोगो ने अपूर्द के लिए रास्ता 
१28 और जिन लोगों ने नही पहचाना, वे भी देखा-देखी हटकर घड़े 

यये। 


खीकिएं भीड़ के वीचोवीच मंच था। डॉक्टर साहव अभी तक सौटे नहीं, 
नए उनके अलावा समिति के और सब सदस्य उपस्थित थे । मित्र को 
साय लेकर अपूर्द किसी प्रवार भीड़ पार करके मंच तक पहुँच गया। 
... मंच पर एक बेंच अभी तक पाली थी। आँखों से इशारा करके सुमित्रा 
पे उन दोनो को उसी पर बैठने के लिए प्रार्यता की । मंच के सामने की ओर 
घटा होकर एक पंजाबी अत्यन्त ओजस्दी भाषण दे रहा था, शायद वह 
00 जारबाने की नौकरी से निकाला हुआ मिस्त्नी-या और कोई वर्मचारी 

॥ 

अपूर्व के था जाते से क्षण-भर वह रुक-सा गया, फिर दूने तेज से चिल्ला- 

कर बोनने लगा । अच्छे वक्ता से जनता युक्ति-त्क नही चाहती--जी बुरा 

बह नया बुरा है, वह जानने की उसे कोई खास आवश्यकता नही होती । 
पद तो वेवल जो दुरा है, वह वितना बुरा है, असंख्य विशेषणों से उसी को 
चुतकर प्रसलन हो जाती है। 


गुदूक पप है दर 
करी मिस्त्री डे थबरा स्याआ्यात में हावई गही दुठ भा हक रे 
मौहूद या, एसी के थोतादय काफी चंषत हो उठे ये, पई बठ रे ५ 
से साफ मालूम हो रही थी। ५ है शिवा 
मघासक एक झयकर विष्त मा उपस्थित हुआ। मैंइत के किस 
अगसद्य दबे हुए कष्टों से मयसीत कोलाइल उठ शरह्टा हुआ 82 
देखा गया हि बहूवणे सोग घररस-्ररद्य करके मागते का इस्ले कर 5 
है। बोस 
न ७ दसने-रीदते हुए बेर पो् पर 
उन्हीं को दो भागों से विमक्त करके दलते-रीदते हुए हब हे 
मयार बीस-परचीस गोरे पुनिस-नमंचारी तेजी से आगे बदते कर 
उनके एक हाथ में लगाम, दूसरे हाय में घाबुझ और कम में (६424 
रही है। उनके कम्घो पर लोहे की जातियाँ चमक रही हैं और वह 
चेहरे क्रोप और अस्वमान सूर्य की किरणों से तिन्दृर के सनाव तर है 
उठे है। जो अ्यक्षित ब्यासयान दे रहा था उसका व्कष्ठ सहता कर 
गया और मच की भौड़ से वह पल-मर में रे कहाँ यायव हो गया, चर 


मा लगा। डर 
गोरो के सरदार ने मच के बिल्डुल पास आइर कोर अर 

कहा, “मीटिंय बन्द करनी होगी 3 

जे उसके चेहर 
सुमित्रा अभी बिल्कुल स्वस्थ नहीं हो पाई थी। पक हू 
पर पीली छाया भी पड़ गई मगर फिर भी वह उठकर बोली, क्यो 

"आज्ञा है।” 

“क्सिकी आज्ञा ?? 

“सरकार की ।” 

“पकिसलिए ?” है 
“मजदूरों को हड़ताल के लिए उकसाना मता है। 
सुमित्ता ने कहा, “ब्य्थ उकसाकर तमाशा देखने का हमारे पाथ सम 

नही है। योरोप आदि देशो के समीप इनको सघ-बद्ध होने की 

समझा देना ही मीटिय का उह्द श्य है। हो 
साहब ने चोंककर कहा, “सघनवद्ध करना ? फार्मे के दिस्‍्ड़ ३ बहती 

जबरदस्त गेरकाननी बात है। इससे शान्ति मंग हो सडती हैं। 





पघष के दावेदार रघर 


/ मुमित्रा ने बहा, “अवश्य हो सवती है। जिस देश मे सरकार के मानी 
ही हैं--बड़े-ब हे व्यवभारी, और मारे देश का खून चूसने के लिए ही जिस 
देश में ऐसा विराट यंत्र एड़ा दिया“ 

सृमित्रा धूर्दवत्‌ गंभीर रही । वह उसके मुंह की ओर एकटक देवकर 
बरा मुस्करा दी। बोली, “साहव, मैं बीमार हूं और बहुत ही कमजोर हूँ। 
नहीं तो, दूमरी वार ही क्यों, यह बात सौ बार घिललावर इन आइमियों 
। मुता देती। मगर आज मुप्मे शक्ति नही ।“' यह कद्दकर वह फिर जरा 
मंदी) 

इस रोग-पीड़ित रमणी को सहज-शान्त हँसी के सामने साहब शायद 
मन-दी-मन लश्जित हो गधा । बोला, “आवराइट ! आपको सावधान कर 
दिया है।" फिर घड़ी देखकर बोला, “मीटिंय बन्द करने वी मेरे पास आज्ञा 
है, तोड़ देने की नहीं। दो-चार बातें कह के इन्हे शान्ति के साथ जाने के 
भिए बह दीजिए । ऐसा मे होते पाये भविष्य में।” 

आजवल सगभग बिना घाये ही सुमित्रा नेः दिन कट रहे थे। सबके 
भरता करने पर भी वह आज बुछ-बुछ ज्वर मे ही सभा से चली आई, पर 
धत्र परिश्रम और दुख ने मानो उसे नीचे से ऊपर तक कपा डाला । चौकी 
की प्रीठ पर सिर रखकर उसने अस्फुट स्वर में अपूर्द को वुलाकर कहा, 
“अपूरें बाबू, केवल दस मिनट का समय है--शायद उतना भी न हो । 
जोर में चिल्लाकर मवको कह दीजिए, संप बने विता तुम लोगों के उदार 
का कोई भार्ग नहीं। आज वारखातों के मालिकों ने हम लोगों का जो अप- 
मान किया है, यदि आदमी हैं तो इसदा बदला लें ।” कहते-क्टते उसका 
कमजोर गला दध-सा गया । परन्तु सभानेत्वी वी यह आज्ञा सुनकर पूर्द 
फे चेहरा बिल्कुल पीता पड़ गया। विह्वेल नेत्रों से सुमित्रा की ओर देख- 
पर बह बोजा, “उत्तेजित करना क्या गैरकानूनी नही होगा 2” 

सुमित्रा ने विश्मित स्वर में कहा, "पिस्तोल के जोर से समा तोड देना 
"या दानूनन ठीक है? दूया रकतपात मैं नहीं चाहती, पर यह बात आप 
बपनी पूरी शक्ति लगाकर सूना दीजिए कि आज का अपमान मजदूर भाई 
क्रमीभोने भूलें ।” ट 

अधिकार-समिति के छो पाँच मुख्य सदस्य मंच पर बैे हुए थे, उतका 


ह्ष२ दव के दोवेदर 
चेहरा देखने से मालूम होता था हि वे साधारण और दुच्छ समर है।ए 
तो कारीगर होंगे या ऐसे ही कोई और । अपूर्व नया होते परभी दि 
का शिक्षित और विशिष्ट सदस्य था । अतएव इदती वड़ी जता को 
घन करके कुछ कहने का भार उसी पर आ पड़ा । प्री 

अपूर्ष ने मुझे कठ से कहा, “मैं तो, हिस्दी अच्छी प्रकार बी 
नहीं ।! 

सुमित्रा से बोला भी नही जाता था, 
भी जानते हो उसी से दो-चार शब्द कह दीजिए अपूर्व बाकू 
कीजिए ।” का 
अपूर्व सबके मुँह की तरफ़ देखने लगा। भारती मुंह फेरे हुएपी 
की राय तो नहीं मालूम हो सकी, पर गोरे सरदार हे घेहरे वा भाई है 
हो गया । बहुत ही निकट से अत्यन्त स्पष्ट और मह्वत्त कि भार 
उनके साथ अपूर्व की घार आँखें हो गई। ुछ बहने गो अपूर् पट 
हुआ, उमके होठ भी हिलने लगे, परन्ठु उत दोनों होंठों के भोवर न 
यंगला, अंग्रेजी किसी भी भाषा से दुछ भी नदी निता। हे आती 
पीले मुख से जो गुछ निकला, वह और चाद़े णैसा ही, पर बधिकारलोत 
के सदस्यों के लिए ठीक नहीं था । डे 

तलेवरकर उठके खड़ा हो गया और गुमित्रा वी और ताप हा 
बोला, “मैं एस वायूजी का मित्र हूँ मौर हिल्दी जातहा हैं। मं 
तो पैं ही इनका वक्तव्य जोर के साथ सुना दूँ 2” 

भारती ने मुँह फे रबर देखा । रो 

मुमित्रा विस्मित तीशण दृष्दि मे देखती हुई बैटरी रही औौरण 
मारियों की उन्नत दृष्टि के शामते सम्जित, दिक्श स्थिर, शा 
अपूर्त स्तस्घ दो हर सिर सीचा परके जहु-यूति के मात ईड गया। ता 

रामदास पूमचर खड़ा हुआ । अपने दाहिते-बायें और मामते इक न 
विशुस्छ, भ्रवभीत और चंचल जत-गग्ृह को सम्बोधित करे युर * हे 
और से बोलने नगा, “माइयों, मुझे बटुत-ती बाने कहती थी, ९ / गो 
के झपती शरद से हमारा मुँह बन्द कर दिया है।” गहरी है? 48 
चुद ते सामने की गुरिस डी और इशारा हिवाऔर दि हा 


फिर भी उसने रहा, “दो ४ 
समर्तण् 


4द्ते 





पथ डे दावेदार १६३ 


रिया, “इन इत्तों को जिन सोगो ने हमारे पीछे छोड़ दिया है, ठुम लोगों के 
पीदैलगा दिया है, वे शुम सोगों के कारदानों के मालिक हैं । बे हरगिज 
यह दात नही घाहते कि कोई हुम लोगो वो तुम्हारे दु खो और दुर्देशाओं बी 
बाठ सम्झाए। हुम लोग उन श्ोगो के कारवानों को घलाने वाले मौर 
बोस ढोते बाते जानवर हो। इसलिए वे अपनी सारी शक्ति और सारी 
अठ्ठा लगाकर इस सत्य दो तुम लोगों से हमेशा के लिए छिपरये रखना 
इाहे हैं डि तुम लोग भी उन्ही वी तरह आदमी हो, तुम लोगो को भी 
उन्हीं बी दरह भरपेट खाने और जी भरकर आनन्द करने वा जम्मसिद्ध 
अधिरार भगवान्‌ से मिला है। केवल एक बार यदि तुम लोगों की नोद 
धुन जाए, केवल एक वार अगर तुम लोग इस सत्य को समझ जाओ कि हम 
सोग भी आदमी हैं--चाहे जितने भी दुखी हो, गरीब हो, मशिक्षित हो, 
फिर भी हम आदमी ही है, हमे अपने मनुष्यता के अधिकार से किसी भी 
बहाने से बोई भी वंचित नहीं रख सकता, तो ये गिनती के मिलन्मालिक 
नुम्दारे आगे हैं कया चीज ? इस सत्य को गया तुम लोग नही समझोगे ? 
इसमें देश-विदेश नही, जात-पाँत नद्दी, धर्म नही, साम्प्रदायिकता नद्दी-- 
हर्दि नहीं, मुमलमान नहीं--जैन, बौद्ध, सिक्ख गुछ भी बस्ेड़ा नहीं--हैं 
सिर्फ धन में मस्त मिल-मालिक और उनके कारखातो मे काम करने वाले 
मजदुर। तुम्हारी शकित से ये ढरते हैं, तुम्दारी शिक्षा की शमित को वे 
बत्यन्त संशय की दृष्टि से देखते हैं, तुम लोगो में जातने की इच्छा पैदा 
होने से उनकी छाती का खून सूखने लगता है। असमर्थ, कमजोर, भू, 
दुर्नोति मे फसे हुए तुम्ही लोग तो उनके विलास-ब्यसनों वी एकमात़ नीच 
हो, बुनियाद हो । इसलिए तुम लोगो के जीवित रहने के लिए कम-सै-कम 
जितने की आवश्यकता है, उससे अधिक तिल भर भी वे अपनी इच्छा से 
देता नहीं चाहते--दस बाद को समझना वया सुम्दारे लिए बहुत ही अधिक 
कटित है? और, इस बात को मुक्त कठ से ब्यवत करने के अपराध मे क्‍या 
आज इन गोरों के हाय से हमारा अपमानित होता ही हमारे हाथ आयेगा ? 
गरीबों की इस जीवित रहने बी लड़ाई में तुम लोग क्या अपनी सारी शक्ति 
के साथ शामिल नही हो सकते ?” 

गोरे सरदार ने इस देश में रहकर जो कुछ घोड़ी-बहत हिन्दी सीखी 


श्ध्र दर डे दरेशार 


भी, वैसे इक ध्यास्यात का मगपप बढ़े सदमंग छुछ भौ नहीं रमझा, सुपर 
दीवार चौताओं डे भेहरों मौर अं मैं उत्तेजता है वित्त देवर एव१ 
यो ही उसे जिन हो उडा । इबते अपती रिक्‍्टनॉब की और वक्ता ह छत 
भार बित करते हुए कहा, "पर कैया पाँच मिनट समर है, आप बताते 
जरिए ।” 

शापयरकर मे कहीं, केवल प्रौत मिट ! उससे अधिक एड बकख 
भी नहीं !--वो भी इन अमूस्प मिलटों को मैं स्पर्य नहीं जाते ँगा। मेरे 
ध्यारे गोषित भाइपो, धुम सोगों से मेरी वितती है, तुम सोग हमारे प्र्वि 
जरा भी अविग्वास ने रूरता। झिक्षित होने से, सम्य घटाने के होते ने, 
कारधातों में मजदूरी का काम ने करने के कारण हम लोगों को झुरेह की 
दृष्टि से देखकर तुम लोग अपना अनिष्ट अपनेंआप मे कर बैंठता। दस 
सोगों की नींद छुट्टामे के लिए सारे देश में पहली शवश्वति हम तौर ने ही 
की है। आज शायद इस बात को तुम ने समझो, सगर यह सब जातता ड्ि 
अधिकार-समिति से बढ़कर तुम्हारा सच्चा हिलेपी देश में और कोई नहीं 


है।” है 
उसका गला मूखकर कठोर होता जाता था, फ़िर भी वह जी-चबात मे 
विल्ला-चिल्लाकर कह रहा था, “मैं बहुत दिलोंसे तुम लोगों में काम 
करता आया हूँ । शायद तुम लोग मुझे नही जानते, पर मैं तुम लोगों को 
जानता हूँ । जिन्हें तुम अपवा मालिक समझते हो, मैं भी किसी दिन उद्दी 
में से एक था । वे किसी भी प्रकार तुम लोगो को आदमी न होते देंगे। 
केवल जानवरों के समान रखकर ही वे तुम्हारा मतुष्यत्व का अधिवर 
रोके रह सकते हैं और किसी भी तरह नहीं--इस वात को वर्गर समझ 
अब तुम्दा रा काम नही चल सकता । उन लोगों के मुंह से तुम हमेशा से यही 
सुनत आये हो कि तुम लोग बुरे आदमी हो, उच्छू खल हो, लम्पट हो। इसी 
से, जब क्री तुम लोगों मे अपने अधिकार की वात उनसे कही है, वभी उत 
लोगों ने तुम्हारे सब दुःख-कध्टो की जड़ में तुम्हारे ही असयत चरित्र की 
दोष देकद तुम्हारी उन्नति में बाधा खड़ी की है। केवत इसी असत्य 
हरदम तुम्दें समझाते आ रहे हैं कि वर्गर अच्छे हुए कभी किसी की उल्तति 
मे सकती । मगर आज में तुम लोगों को बिना किसी संकोच कै और 


पय के दावेशर श्प्श 


विचुन साफ दिल में बता देता चाहता हूँ & उन घोगों गी इस दुर्दशा के 
बिए उत्तरदायी नहीं है, बल्कि तुम्हारी यह हीन अवस्था ही तुम लोगो के 
परित के लिए उत्तरदापी है। उतके इस शूठ बा आज तुम्हें दिता किसी 
हरके विखेध्र रुरना होगा। जोरदार शब्दों में आज तुम्दें इस दात वी 
पोषण इुएती होगी कि केवल ध्यया ही सवदुछ नहीं है।” बहते-वहते 
चमड। मूदा हुआ गला अत्यन्त सैंज हो उठा | वह बहने लगा, “बिना 
परिश्रम के दुनिया में कोई भी चीज पैदा नहीं होती--लिहाजा हम सब 
उदूर ठीक तुम्हीं लोगों के समान मालिक हैं-- हम लोग भी तुम्हारे ही 
>रान सर बीजं ओर सब दारपातों के अधिवारी हैं।" 
इतने में झिसी एक पंजाबी ने योरे सरदार के कान में कुछ कहा, और 
पे गुनतरे ही उम सरदार भी आँखें जलते अंगारों के समान घमक उठी। 
ते पैड़ाकर बह्दा, “स्टॉप । यद् नहीं चत्त सरता ॥ इससे शाम्ति भंग 
॥ 
भू घोंक पड़ा और रामदाम के शुरते का छोर सोचने लगा, वोलः, 
“बत्, बेस करो रामदास । इस नि.सहाय भिश्रद्दीन विदेश में तुम्हारी रुत्री 
है छोटी बड़ी है--बस करो !” 
रमदाम ने कुछ भी ध्यान नहीं दिया। जोर-जोर से चिल्लाता हुमा 
गहता ही गया, “थे लोग अन्याय गरने वाले हैं! ये लोग वायर हैं! सच 
दे लोग दिखी भी तरह सुम्हारे कानों तक पहुँचने नहीं देना चाहते! 
गए ये लोग नहीं जानते कि सत्य की किसी भी तरह गला घोटकर हत्या 
डोज सकती सत्य चिरंजीवी है, वह अमर है।” 
गोद सरदार इसका मतलब भही समझा] परम्तु अचानक हजारो 
बादमियों के शरीर से टकराती हुई कड़ी गर्मी की भभक मानों उसके चेहरे 
परबाज्गी। बहू यरज उठा, "यह नहीं चल सकता ! यह राजद्रोह है !” 
तक मारते ही पौच-छह गोरों ने घोड़ो पर से कूदकर रामदास को 
ह 2403 उतार लिया। 
देखते उसका लम्दा शरीर तो घुड़सवारों के बीच जाकर गिर 
हवा, मगर दीदण तीध्र कठ-स्वर किसी भी तरह ददाये नहीं दवा ! 
उस विज्षुब्ध दिपुल जनता में एक छोर मे लेकर दूसरे छोर तक घ्वत्ति 


१८६ पथ के दवेदा 


होने लगा, “भाइयो, शायद फिर कभी तुम लोग मुझे न देख पाओोगे, 
मनुष्य होकर पैदा होने की अपनी इज्जत यदि तुम लोगों ने झानिरोंडे 
चरणों में न सौंप दी हो, तो इतता बड़ा अत्याचार--इतना बड़ा अपदान 
तुम लोग हरग्रिज मत सहना ।” * 

परन्तु उसकी बात समाप्त होते के पहले ही मानों दक्षयत शुह हो 
गया। धोड़े दौड़ने लगे, चाबुक चलते लगे और अपमानित, अभिषृत, दर 
मजदूरों का दल एकाएक ऐसा भाग खड़ा हुआ कि कौत किसके ऊपर मिए" 
पड़ा, कौन किसके पाँव तले कुचला गया, कोई टीक-ठिकाता मे रहा । 

थोड़े-से दबे और खुँदे हुए धायल मजदूरों के धिवा सारा का हक 
मैदान साफ़ हो गया । किसी प्रकार लंगड़ाते और कराहने हुए यो (28 
अभी तक चले जा रहे थे, उन्हीं की और एकटक देयती हुई गुमिदा 
होकर बैठी रहो और उनके पास ही बैठा रहा अपूर्व । इसके सिवा बहीं एक 
और भी नारी चुपचाप सिर झुकाये किफत्तस्यविमृूहर कीवरई श्र 
रही 

जो आदमी गाड़ी लाने गया था, दस मिनट माद उसके लौदों 2 

सुमित्रा भारती का हाथ पकड़कर धीरे-धीरे गाड़ी पर जाकर बंठ ३४ 
उसके बिता बोले उत्तकी भिम्ताधारा मे ब्यापात करने के लिए 35% 
डससे व्यर्थ का प्रश्त नहीं करता । खाराकर आज, जबकि उत्तरी पैर 
खराब है और वह पकी हुई परेशात है, उससे कोई गुछ न बोला। 

भारती ने लौटकर मपूर्व से कहां, “चलिए ।” प्वा 

अपूर्व डुछ देर तक में जाने जया शोचता रहा, फिए मुंह उठाकर 7 * 
बोला, “कहा चसने के लिए कहती हैं मुझसे ?” 

भारतों ने कहा, “मेरे घर पर । 

अपूर्व धोदी देर चुप रहा । ३ 

अन्त से धीरे गे बोला, “आप लोगों वो ठो सातूम है, हैं *ै कीड़े 
अवोप्प हूँ । बहाँ मव तो मेरे लिए स्थात नहीं हो सपठा ॥ 

भारतों के पूषा, “वो कहाँ जायेदे ?ै अपने पर १ हि 

>्चह ? है, एफ बार जाता होगा।" इतता कहते-इदते भर री हे 
बर छाई । वह किसी प्रद्यार ऑँलृर्मो को रोडता हुआ बोला, हार 





(व डे दावेदार श्र 


परदेश में और एक जगह कंसे जाऊँया, कुछ समझ में मही आया भारती ॥7 
सुमित्रा ने गाड़ी में से क्षीण स्वर में पुकारा, “तुम लोग जाओ” 
भारती ने फिर कहा, “चलिए ।” 
अपूर्द ने गन हिलाते हुए कहा, “अधिकार-पमिति मे अब मेरे लिए 

स्थान नही है।” 
सहसा भारती मे उसका हाथ परेड लेना चाहा, पर तुरन्त ही अपने 

को सेंाल लिया और अपू्व के मुंह पर अपनी दोनों आँदों की सम्पूर्ण दृष्टि 
जमाऊर घुपके से कहा, “अधिकार-समिति में स्थान न हो तो ने सही, पर 
ओर एक अधिकार से आपको स्थान छुड्ा सके, संसार में ऐसी कोई भी 
शत नहीं है अपूर् बाबू !” 

_.. गाही में से सुमित्रा ने फिर असहिष्णु कंठ से पूछा, “तुम लोगों के आते 

में देर होगी क्या भारती ?” 
पारती ने हाथ हिलाकर गाड़ीवान से इशारा करते हुए कहा, “आप 

जाइए, हम लोग पैदल ही चले आवेंगे।” 
अपूर्व सहमा मार्ग में चलते-चलते कहने लगा, “तुम मेरे साथ चलो” 
भाजी।” 
भारती ने बहा, “अच्छा ४” 
अपूर्द ने कहा, “तलवरकर की स्त्ती के पास मैं कैसे जाऊँगा, जाकर 
उनमे कया बहुँगा, बया उनका प्रवन्ध करूगा--कुछ भी मेरी समझ में नही 
आादा। रामदास को यहाँ अपने साथ लाने की मूर्खता मुझसे क्यो हुई ?” 
भारती मौन रही । 
.. अपूर्द कहने लगा, “इस परदेश में अचानक कैसा सत्याताश हो गया ! 
मुझे तो कुछ सुझ्त ही नही रहा है !” 
भारती ने कोई राय प्रकट नही की ! 
दोनों बुछ देर तक चुपद्माप चलते रहे, उसके बाद अपूर्द उपायहीन 
मे व्याकुल होकर सहसा कह उठा, “मेरा बया दोप है ? बार-बार 
सावधान कर देने पर भी कोई गले में फाँसी लगाकर लटक जाय, तो मैं 
उसे कैसे बचा सकता हूँ ? मैंने क्या उससे कहा था कि तुम व्याब्यात दो? 
सी है, लडकी है, घरनयूहस्पी है--इस वात का जिसे होश ही नहीं, बढ 





१८८ दब के दावेदार 
नहीं मरेगा तो वया मैं मूंगा? अवश्य ही अब दो सात की स| खो 
होगी । 
भारती ने कहा, “आप क्या अभी उनझी सत्र के पास नहीं जायेंगे : 
अपू्व में उसके मुँह की ओर देखकर वहा, “जाना ही होगा! मगर 
साहब को कल क्या उत्तर दूँगा ? मैं तुमसे पहले से ही कह देता हूँ भारी 
कि साहब ने एक भी वात उलटी-सीघधी कह दी तो मैं नौर री छोड़ ढुँगा। 
“छोड़कर कया करोगे ?” 
“घर चला जाऊँगा। इस देश में क्या आदमी को रहता चाहिए ?' 
भारती ने कहा, “उनको छुड़ाने का प्रयत्त भी नही करेंगे ? 
अपूर्व ठिठककर खड़ा हो गया, “चलो न, किसी अच्छे बरिस्टर 
पास चलें भारती, मेरे पास करीब हजार रपये होंगे--इतने से काम री 
होगा ? अपनी घड़ी-वड़ी वेच-बाचकर और भी पाँच सी रुपये हो सकते हैँ 
चन्नो न, चलें।” 
भारती ने कहा, "मगर अपूर्व बाबू, पहले उनकी स्त्री के पात ४ 
आवश्यक है, मेरे साथ अब मत चलिए, यहीं से याड़ी करके सीधे स्टेशन पे 
जाइए। उन्हें बया चाहिए, घर में क्या कमी है, कम-से-कम एक बार हु 
लेना तो आवश्यक है।” 
अपूर्वे ते सिर शिवा अपना मन्तव्य प्रकट किया, “हाँ, आवक 
है ।” किन्तु फिर भी बह उसके राथ ही चलने लगा। 
भारती ने कद्दा, “अब तो मैं अकेली ही जा सइती हूं, आप रदेश 
जाइए ॥ 
अपूर्व को उत्तर देने में संकोच हो रहा था, मगर वुछ ही देर के लिए। 
उसके बाद ही उसने कहा, “मैं अकेला नहीं जा सदूगा।” 
भारती ने ब हा, “तो घर जाकर तिवादी को साथ लेते जाइए। 
“ता, तुम चलो साथ ।” 
“मुझे तो आवश्यक काम है।” 
“फिर भी बतो।” ४! 
“मगर सुझे आप इतता अधिक क्यों सपेट रहे हैं अपूर्व बाद ! 
५... चूप रहा। 





ह्ध्र 


: गो रहड बहरे दो हरर देखपर हें > बतिए 
(ड़ । पहते मैं बपना बाय ढर डार्मूं, ठव बर्मूँ 

शादी भार में घनते-बलते अदारर ॥ह उठी, “डिश्ोने आरशो 
इरी के परदेश प्रेरा है मे ग्टी पट्चारतों, घसे ही दे बापरी भी हो । 


गे देश बा रहा है, हैं सदर जाड़र अदस्प फरडे उपदे शा आपर) 
[खाना डर बाद़ेदी ।" 


बुर मौत रहा । 
भी ने बहा, "क्यों, ुछ उतर गही दि ।० हर 
बाप ने रहा, “उत्तर हने को पु्ठ है ही गही। माँ जीडी होती हो 
कया हो बहा ।" 
बहार पं ह हाप बहा, “झम्यामी ? झेडिल माँ तो अभी 
कर 
मई ने कह, "हा, देह में छोटे से गांद में हम लोगो ढा छोटान्या 
मत है, मो 


शोमैंबी हे बाद्या ।" 
“फिर 2" 
“मेरे पाक जो है हजार श्पपे है, उनण एक छोटी-सी मोदी दो हृरज़ 
मूंगा में हम दोनों झा ड्ाय घस जापदा । 
+ तो ने झा, “बल हो पडता है मपर शड्यदक इसड़ी आवश्यदता 
गे बा पड़ी १९ 
भेद ने हरा, व्याज है अपने झो पहचान गया हैं। केवल मां के 
बा इंवार में और हीं भी मद मूल्य नहीं। भगवान्‌ करे, इससे अधिक 
रिशी दे वृछ पा भी नहीं।” 

भर उपड़े चेहरे को और देवा, दिए पूछा, “मी शावद 
'मोदधार कसी है?" ० 


'हो। हमेशा मै का जीवन इुथ ही दु द में कटा है। मद 
अप सयता है डि बी उतका बह दुःघ और भी न बढ़ 

हम पर माँ हावी हैं। इससे एक क्षण भी छूट- 
पी विलय, इसे है के 


की हे इसोग़ हैं, इसी हे मैं सबकी अथड़ा का वात्र 
किले उजानड़ उमड़े मूंह से एड़ दीब तिःश्वास निकल पढ/। 


से जे झा, " 
गैपुनेघ बाद का 
परे इसछ 











३१७ दब हैं दशा 
जाती मौत रही। बह रेवत भला हु परे मेयर ह्र्ह्ई 
देकर बुपवाय बडने सभी । 
शुध्या को मस्‍धदार गदश होत। जा दा गा। जल 


मय से हुधी मारार से पृषठा, “रामशग कै पणिगए का हर 
कह भारती ? कैदत उस सौफरानी के विश इस देश मे नह देगी 
आदमी शायद कोई नहीं है, भर होगा भो तो रपा उतझा भार केदा। 
आरती रइर्य भी कुछ सोषड़र तय से कर पाई यो, हिए मे 5! 
गाहस बेंघाने के लिए बहा, /बसिए, पहने आाधर देखें । प्रदत्य भी 8 
बुष्ठ हो ही जायगा ।” 

अपूर्द समझ गया-- मद स्पर्ष डात है। उसह मत को कोई शत सी 
मिली, बोसा, “तुग्हें शायद बढ़ाँ रहता पड़ेगा ? 

“मगर मैं तो ईमाई हूँ, मैं उनके क्या काम आऊँगी।” 

«दब पो सही है।” यह बात अपुरई को तये तीर से चुभी 

दोनो जब पहुँचे, तब शाम योते बटूत देर हो चुकी पी। रा झर 
कैसे क्या करना होगा, मत ही मन बिन्ता करके दोतों के भय और 
की सीमा न रही । नोचे का कमरा खुता था। भीतर कदम रबते ] 
ने देखा | उधर खुली पिडकी के पास आरामहु्सी परकोई सेट है 
उसके मुँह उठाकर इधर देखते ही भारती पहचाव गई और मारे दा 
लगी शोर मचाने, “डॉक्टर बाबू, आप कव आ गये ? सुमित्रा दीदी तैं 
हुई?” 

ब्वाव 

अपूर् ने कहा, “बड़ी पीड़ादायक दुर्घटना हो गई न 
हमारे एकाउप्टेष्ट रामदास तलवरकर को पुलिस पकड़ चेगईहै। 

भारती ने कहा, "इनप्लिन में उनका घर है। वहाँ उतती पली है 2 
है--उन लोगों को अभी बुछ भी नही मालूम ।” मे डँंपी 

अपूर्व ने कहा, “डॉक्टर बाबू, इतनी दूर इस अधेरी रात में के 
भयानक विपत्ति आ पड़ी 2४ ३ 

डॉप्टर उदासी लेकर सीधे होकर बैठ गये और हेंत दिये! रे 

५- बोले, “भारती, मैं बहुत थका है, क्या मुझें चाय बता 2 


ई है डॉक्टर बाई ! 


श्द्ः 


डपडी हो ?४ 
है भारटी मे बहा, "कयों शहीं, लेविल हम दोनों ढो मी बाहर जाता 
ईशा हपटर शदू !" 
2" 
/दजवित--तजदरपष् के घर” 
“डोई बारारदठा गहों ।" 
कपूर मे आरचर्य के उनके मुँद बे 6रफ देयरर बढ़ा, “भावश्यतवा 
गहीं, रोगटर बादू? टेते संरृट बेः सयय उतरे घर पर प्रवरय कब रता-०क म 
हैजय शृषर खेत हो हमारा वर्भस्प है।' 
गॉबटर ने हँसते हुए बहा, “इसमे सम्देद् नहीं। पेडित यह मार मुझ 
पर ह-जाप धो शटूत बरेंगे हो इस अंधेरी रात में इतसिन बी शक्तियों 
है इगएर बाट थ। भव ते है, पर अन्‍्छ में होगा पह्टी कि बर दूँदे स मिलेगा ।/ 
वैफिए हंस दिये और बोले, “इससे सच्छा यह है कि आप बडे और भारतों 
पर भारर ले आपे--मयर आप शायद मे पीदेंगे? अच्छी बात है। 
हेह्म शत महाराज पएदित्रता के सापशुछ पाते को बताये साता है, आय 
जावीरर दिधाम बोरिए ।" 
मारती तितिबन्त और प्रधन्‍तवित्त से चाय बढाने ऊपर छाते सगी, 
उपर अपूई को दिसो भी प्रदवार विश्वाग नहीं हुआ। डॉय्टर की गभी वात 
हे पहेली-सी और बटुत बुरी मासूम हुईं॥ उसने दुधी होकर भारती को 
अप करके बहा, “हैमी रात में बष्ट उठाते से छुम तो बच गईं, सेशिन 
_ गे इसरदावित्व बहुद अप्रिक है। चाड़े जितनी भी रात हो, मुझे वहाँ 
जता भाहिए।” 
भारती यह सुतकर ठिटश+र खड़ी हो यई, लेकित उसी समय डॉक्टर 
हो बाँदो को ओए देखवर किर प्रसन्‍्नदा के साध घली गई। 
दर हक्टर थावू ने एक मोमदत्ती निकासी । उसे जलाया और जेद में से 
ई दिद्दियाँ निवासकर वे उनका उत्तर लियते बैठ गये। दसेक मितट 
अहुए़र अपूव अपना उठा । 
इसने पूछा, “जिद्विठ्याँ गया बहुत ही आवश्यक हैं?” 
डॉ्टर ने बिना मुँह उठाये ही बहा, “हा।” 





१११ पर दे हो 


अपूर्व में कहा, “दस लोगों का कोई अद्य हो बता मी ईैन रस 
सही है। आप करवा उतहे घर डिसी को भेजऐ?” रे 
डॉविटर ने कहा, “इतती रात में ? डुल सरेरे के पहो शायद बह गा 
के लिए को आशमसी जी मित्र सह़ता ।7 हा; 
अपर ने कड्धा, “लो डिर मायरी दिल्‍्तित होते की भादस्पकता 
सपेरे हो मै स्वयं ही चला आरंगा। मार भारती को मना नहीं इसे दे 
हम लोग आज भी जा सकते ये और मेरा विचार हैं हि वदी बच्छा हो! 
डॉपटर के विटूढी लियते में कोई रशावट नहीं आई क्योंकि उर्े रह 
उठाने का भी अवकाश नहीं था। कैब इतता हेह्ढा, “आदेखरता 
थी।” ट 
अपूर्व ले अपने भीवर गुरसे को भरसक दवाते हुए कहा, “दूत धर मे 
आवम्यर ता री धारणा आपडी मौर मेरी एक्न्सी नहीं है। ने मेरे 
हैं" 
भारती चाय का सामान लेकर नीचे उतर आई और दो धान 
बताकर पास बैठ गई। डॉक्टर का चिटूठी सिथता और चाव पीना 
छक्ाम एक साप चलने लगे । रह इतर 
..._ दो-तीन मिनट चुपचाप कट जाने के बाद भारती अचानक इकर 
कहने लगी, “आप सर्दव ही व्यस्त रहते हैं । दो घड़ी आपके पान 
कुछ बातें सुनें, इतना भी समय आप हम लोगों को नहीं देते । पड़े 
भारती के ये उल्ताहने-भरे शब्द डॉक्टर के कारतों में जाइर अभी 
उन्होंने चाय के प्याले से मुँह हटाकर हँसते हुए कहा, /क्या कहे बहा, 
रात के दो बजे की गाड़ी से ही मुझे फिर जाना है ।” अप मित्र 
भारती यह सुनकर चौंक पड़ी और अपूर्द के मत का सन्देह अ' 
के सम्बन्ध में और भी गहरा हो गया । 
भारती ने पूछा, “एक रात के लिए भी क्या आपको आराम कलेबा 
अवकाश नहीं मिलेगा, डॉक्टर बाबु ?” ए्ह्ही 
डॉक्टर ने प्याले को चाय समाप्त करके कहा, “मुंसे केवल ६ 
दिन अवकाश मिलेगा भारती, लेकिन यह दिव अभी आया नहीं है ! 
भारती समझ नहीं पाई, उसने पूछा, "कव आयेगा ?ै” 


नहो। 





(पके दादेदार १६३ 


डॉक्टर चुप रहा । 

अपूर्द के मन में केवल एक हो बात उथल-पुषल मचा रही थी । उसने 
उठी का सूत्र पकड़कर हा, “समिति का शदस्थ ने होने पर भी रामदास 
सजा भुगतने जा रहा है, यह गया ठीक है ?” 

डॉक्टर ने कहा, "हो सकता है दि सजा न भी हो” 

&._ अपुर्द ने हा, “न हो, यह उसड्ा भाग्य है। पर यदि हो तो सारा 
दोष मेरा है। मैं ही उसे साय से गया था ।'! 

डॉक्टर केवल मुह्कराकर चुप हो गये । 

_अपूर्द कहने लगा, “जिस आदमी ने देश के लिए दो साल की सजा 
दी है, असंस्य बेंतों के दाग जिसवी पीठ से अब भी नहीं मिटे हैं, इस 
परदेश में जिसके बाल-बच्दे बेवल उसी के सहारे जीवित हैं, उसका इतना 
डा स्राहम असाधारण है। इसकी तुलना नहीं हो सकती ।” 

अपूर्व में अपने मित्र के प्रति सच्चे वाक्यों ने एक प्रकार भीतरी चोद 
री, पर यह बिल्लुल व्यर्थ हुई। डॉक्टर का मुँह उज्ज्वल हो उठा, बोले-- 
"में कया मन्‍्देहृ है अपूर्व बाबू ! पराधीनता की आग जिसके हृदय को 
अददीरात्र जलाती रहती है, उसके लिए इसके सिवा और कोई गति ही नही । 
साहब की दुकान की बड़ी नौरूरी या इससिन का स्त्री-युत् परिवार कोई 
भोज्गे रोक नहीं सकता--उसके लिए तो यही एक रास्ता है।” 

५ अपर की दुश्चिन्ता ओर संशय से ज्ञान ढक न जाता तो उससे इतनी 
बट गलती हरगिज नही होती ! डॉक्टर की वात को व्यंग्य समझकर सहसा 
कप 02002 हो उठा और बोला, “आप उनके महत्त्व को म समझें तो 

का, पर साहव की दुकान की नौकरी तलवरकर जैसे मनुष्य को छोटा 

नदी बना मत्रती ) मुझ पर आप जितना करना घाहें, कर सकते है, रामदास 
आपसे विभी भी अंश में छोटा नहीं, यह आप निश्चित समझिए ।”/ 
नही डॉक्टर ने आश्दयंचकित होकर वहा, “उन्हें तो मैंने छोटा बताया 
दे अप बाबू !” 
रहे 3 ने बहा, “बता ही रहे हैं। उनका और सेरा आप मजाक कर 
बेन. में जानता हूँ, जन्मभूमि उनके लिए प्राणों से भी प्यारी है। 
तर्मीक हैं, धीर-बीर है। आपके समान छिपे-छिये नहीं फिरते और म 


॒ 


हर दब के देश 


बुछ्ित के भय से संगशा-संगड़ाइर चपते हैं। जाप डसो हैं।” 

आरती भारयर्य से दंग दो रही थी, पर मब उससे नहीं खा जया 
उसने शीद रुवर में कहा, “माप डितते गया हू रहे हैं अपर बा बिवातक 
आप पागल तो नहीं हो एये 2” हित 

अपूर्व ने कद्दा, “ना, पायल नहीं हुआ। में चाहे जो भी हों पर पद्गा 
के पाँदों की घूस के समान भी नहीं, इस बात ढो मैं सुस र5 हे कहा 
उनका तेज, उनकी बाम्मिता, निर्भीरता से ये मलन-ही-सत ईर्धर्स कस हैं 
इसी से तुम्हें और मुझे छल से रोक लिया ।” हू हंस 

भारती उठके बड़ी हो गई और अपने को अत्यन्त किताई हा 
करके सहज स्वर में दोली, “अपूर्व बादु ! आपको मैं अपमानित ५44 
सकती, पर इस समय आप यहाँ से चलते जाइए। आपको लोगों ने 
समझा या। भय के मारे जिसे द्विताहित का शान नहीं रहता, 30 
के लिए यहाँ स्थान नहीं है। आपकी बाद सच है, अधिक मेरे 
आपके लिए स्थान नहीं होगा । भविष्य में फिर कभी किसी भी गहने 
पास आने का प्रयत्न न कौजियेया ।7 

अपूर्व चुपचाप उठ खड़ा हुआ, पर डॉक्टर ने उसका 
और कहा, “और जरा बैठिए अपूर्व बाबू, ऐसे अंधेरे में अकेले गत जाएए 
स्टेशन जाते समय रास्ते मे मैं आपको घर पहुंचाता जाऊँगा। क्र 

अपूर्व को होश ठिकाने आ रहा था, वह नीचे को सिर शुसार 
गया । >> 

डॉवटर बचे हुए बिस्कुट जेब मे रखने लगे। यह 
“यह क्या कर रहे है आप 2” 

“'रसद इकद्ठी कर रहा हूँ बहन !/ 

“सचमुच आज ही रात को चले जायेंगे ?* पिता 

“हीं तो अपूर्द बाबु को क्या यों ही रोक रवा है? दस सब मिला 
इस प्रकार अविश्वास करने लगे सो मैं जीऊँगा कैसे, बढाओ 
हुए उन्होंने इृत्रिम क्रोध प्रकट किया$ भारती ने अभिमाव-भरे 
कहा, “ना,आज आप नही जा सकते, आप बहुत घके हुए हैं। इसके कप] 
सुमित्रा दीदी दीमार हैं--आप बासनवार न जाते कुद्ँ चते जाया ड्खे है 


द्वाप पहई हि 


देख भारती ने ई#/ 


प्रय हे दावेदार श्ध्र 


नो कोई दात सुवाते हैं और न उपदेश देते हैं। समिति को मैं अकेली ढैसे 
'धवाऊ, बताइए तो ? मैं भी अब जहाँ इच्छा होगी, चली जाऊँगी।” 
भारती के हाथ में लिखी हुई विटिठियाँ देते हुए डॉक्टर ने हँसकर 
बहा, “इसमें एक तुम्हारी है, एक सुम्रित्रा की है ओर तीसरी अधिकार- 
पमिदि वो है। मेरा उसदेश समझो, आदेश समझो--जो समझो, सबदुछ 
हवी में मिलेगा ।" 
विदियाँ हाथ में लेकर भारती ने उदासी से कहा, “अब बाहर क्या 
आप अधिक दिनों के लिए जा रहे हैं ?” 
“देवा न जानन्ति !” कहकर डॉक्टर हेस दिये। 
भारती ने कहा, “हम लोगों के लिए बड़ी कठिनाई है--न तो चेहरे 
सै, न बातो ते, दिसी भी तरह आपके मत की बात नही समझी जा सकती । 
साफाफ बताइए, कव तक लौटेंगे ?” 
“कह तो दिया, देवा न जानन्ति--” 
“ना, ऐसा नही होगा, सच-सच बताइए, कब लोटेंगे ?” 
“इतनी जल्दवाजी यों है, बताओ तो ?" 
भारती ने कहा, “पढ़ा नहीं इस बार कैसा एक भय-सा लग रहा है। 
जून होता है मानो सव दूट-फूटकर चकनाचूर हो जावगा ।” कहते-कहते 
लदेंधा उसको आँखें भर आई । 
उसके माथे पर हाथ रखकर डॉक्टर ने हँसी के ढंग पर कहा, “नहीं 
होगा बहन, नहीं होगा--सव ठीक हो जायगा।” और फिर वे सहता 
विलशचिनाकर हँस पड़े। बोले, “लेकित इस आदमी से इस प्रकार झूठ- 
की लड़ाई करोगी दो कहे देता हूँ कि सचमुच ही रोना पड़ेगा। अपूर्व 
पादु अप्रधनत जरूर होते हैं, पर जिससे प्रेम कर बैठते हैं, उससे प्रेम करना 
ते हैं। मनुष्य में जो हृदय लाम की चीज है, वह हम लोगों के संसर्गं 
_ बुबकर अभी ठक लकड़ी नहीं हो पाई है। जिले हुए कमल के समात 
हे ज्यो-कीस्यों ताजा बनी हुई है।” 
हुछ उत्तर देना चाहती थी कि अपूर्द के सहसा मूंदर उठाते ही 
पह चुप हो गयी ! 
इसी समय दरवाजे के सामने एुक घोझ़ा-गाड़ी आ खड़ी हुई और 
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उमके बाद ही दो आदमी भीतर आ पहुंचे। एक ऊपर से नीचे व ए्‌ 
साहबी पोशाक पहने या जो शायद सिवा डॉवटरं के और सबरे पि 
अपरिवित था, और दूसरा या रामदास तलवरक र। गा 
अपूर्द का चेहरा चमझ् उठा । परन्तु वह शोर मचाहए मित्र के फोर 
के लिए आगे न बढ़ सका । रामदास मे आगे बढ़कर डॉवटर के पद दूर! 
अपूर्व को यह अदुभुत्त लगा 4 मगर डॉक्टर के मुँह की मोर देवगा[' 
वह चुप ही बना रहा । श डर 
अंगरेजी पोशाक पहने हुए आदमी ने अंग्रेजी में ही का 
“जमानत के लिए इतनी देर हो गई। केस शायद सरवार अलाएगी गई! 
डॉक्टर मे मुस्कराकर कहा, “इसका मठलव यह है हि ता! 
आज तक तुमने पहचाना नहीं मेरे किसान ४ कं 
इस बात से रामदास ने हँसते हुए सद्मत हो एक, “मदन है ड़ 
तक आपको बराबर साथ-साथ जाते देखा था, फिर अबाता बाप 
लापता हो गये, यह सालूम दी गहीं हुआ ॥ 
डॉक्टर ने हँंसकर रूहां, “लापता हो 
था रामदास बाबू, और अब रात ही रात में महाँ 
पड़ेगा। 
शामदास ने गा, “उस दिन रेलवे स्टेशत पर मैं 
पिया था । द्राक 
डॉक्टर ने गन दिलाने हुए कहा, “पता है. मगर सीधे बटन है 
इसनी रात में यहाँ जयो आपे ?” 
रामदाग तेकद्दा, “आपके पैर छूते। पूर्ती 
परुँचने के बार ही आप चरे माये। तव झ्रमय मट्ठीं 
छा बया हुआ, मासूम है? बढ तो आपके ही साथ था! ह्श 
इलिटट दे लिर द्विनाकर कहा, दी, बै रजी डोबार ताप है 
इस विए विगादुर में उम्र फॉसी हो गई । 
अपूर्व हो यद शव बारें अदुघु 6 हु स्वत के 
उससे रद्वा स्टी कवा । अदामऋ पूछ बैंदा, 


मे का एक महा वाएएओं दा 
हूँ से भी लागता 


ते आप एर्ए 


वृष है ह 
की सै झो 


विधा! तीव्र 


हमात सर्जी 
नडाधिए बात 
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डॉक्टर उसके मूंहू वो ओर देखकर घटा हेस दिये । उस हंसी से अपूर्व 
कै प्विर के बाल खड़े हो गये 

रामदात्त ने उत्सुक होकर कहा, /फिर ?” 

डॉक्टर ने कहा, “फ़िर क्या, देंकाक के रास्ते पहाड़ लांघकर टेवॉय 
था एहुँबा। भाग्य अच्छा या, इसलिए अचानक जंगल में एक हाथी का 
बच्चा भी भगवान्‌ मे जुटा दिया । उसके साथ रहने से बड़ी सहूलियत हो 
गई। अन्त में हाथी का बच्चा वेचकर देशी जहाज पर सारियल के बोरों के 
हाय अपना भी चालान कराके तीन महीवे मे एकदम आराकान पहुँचकर 
श्य पार चता आया । वे दिल बड़े मजे में कटे थे रामदास बाबू (-“आज 
अचानक चाने में एक परम मित्र के साय मिलाप हो गया। वी० ए० 
पैदिया उनका नाम है, बडा प्रेम करते है मुझसे । बढुत दितो के बाद दूँठते- 
एूँले एकदम छियापुर से वर्मा आ पहुँचे हैं। हाव-भाव से मालूम हुआ 
श बा लगा लिया है मगर भीड़ में उतनी निगाह नहीं कर पाये, नही 
होन- 

अचानक हँतते-हँसते अधूवव॑ के चेहरे की तरफ देखकर एक्ाएक चौक 
पड़े, बोले, “यह बया अपूर्व बाबु? क्या हो गया आपको ?/ 

बपूर्द दौतों तले होठ दवाकर अपने को सेमालने को कोशिश कर रहा 
वा, डॉक्टर की बात समाप्ठ होने के पहले ही वह दोनो हाथो से अपना 
है देदकर तैडी के साथ वाहर निकल गया । 


»- पद 
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इसे सबच्षे बहुत द्वी विस्मय हुआ । कमरे में उजाला अधिक नद्दी था, 
मगर फिर भी उसके चेहरे का अस्वाभाविक भाव और आँसुओ से र'धे हुए 
फैट का असर किसी से छिपा न रहा। कुछ देर चुप रहकर बैरिस्टर कृष्ण 
पर न पृ, /थै कौन थे डॉक्टर ? बहुत ही सेग्टिमेण्टल है ।" अय्यर ने 
बदतर परजोर देते हुए स्पप्ट आरोप-सा विया--/ ऐसा आदमी 


श्ध्ड दव हे दरें! 
डॉक्टर चुप रहे । तलवरकर ने चट से उत्तर दिया। ले, 'रे गिट 
मुखर्जी है--अपूर्द मुखर्जी । हम दोनों एक ही ऑफिय में काम करे हैं। डे 
सुपीरियर ऑफिसर हैं ।” फिर जया ठहरकर स्नेह और थठा के ताप 
लगे, “मगर हम दोनों अत्यन्त अन्तरंग हैं, मित्र हैं। और सेप्टिगियट ४५ 
डॉक्टर बाबू, मुखर्जी को रंगूत में जो सर्वश्रयम अवुभव हुआ भागा 
शायद उनका किस्सा कही सुना ?ै वह एक //” ' कि 
सहसा भारती पर दृष्टि पड़ जाने से वे लजाकर दे गये किए) । 
“दर, जो भी हो, पहली भेंट से ही उनसे मेरी मित्रता हो गई-गराई 


वे मेरे परम मित्र हैं!” 
तन्नवरकर की आवुलता और यासकर उसके बार-दार परम रद 
शब्द के प्रयोग से बेरिस्टर को फिर परवटाश करे 
माहम नहीं हुआ, परस्ु उसका घेहरा संदि्ध और बिलना हीशवा है 
डॉक्टर ने हँसते हुए बढ्ठा, "मावुगता चीज ऐसी बोर ही के 
अग्यर और यह समझना भी ठीक नहीं कि सव तुम जैसे हड़े पदपर हो 


तभी काम चलेगा ।" । 
हृष्ण अम्पर प्रसन्‍न नही हुए । बोले, “ऐसा मैं नहीं माता हे 
इतना समय लेते में भी शायद बोई दोप नहीं हि इस जमरे के धर 
के विए चसने-फिरते के लिए बढुत काफी जगह धुली पढ़ी है! 
तलवरकर मन-दही-मन नाराज हुए बे बार्जार मना पए्ण 
जिसे बवा रहे हैं, उत्दीं के सामने भवांछित स्यत्ित हिंद करेजी हो! 
करना-- करहोने अपना ही अपमात रमझा। कहां, “मिरटर री 
अपूर्व बाद को मैं पट्चानया हूँ। यह सच है हि इसमारे मंत्र की दौका ि 
इतहें म्यादा दित मी हुए है; पर्यु मित्र की डिता भरोवेकी हरि । 
बोहालटूठ विषलिद हो जाता, कोई आरी अपरायगरी है। ह 
झरना हूँ हि यहाँ भी उनके विए जगई की कप्ती नदी वढैगी 7 
आज हृष्श अच्यर के भीड़ में शड़े-खड़े भग् की तरफ शक का 
था। वे चूर दे । शहद र से ऋपती सवाभा विद शनि डै लाप पट; #अका 
व इंदका डटइट के उपल्कित सभी $ै बेहरों की तरह है 


कम गई ५५ मर [८ 
ऋर अपइाप दि रे, हिर शमी भारती को ही शड्प कर है शद्ता गस्णी' 


पय के दावेदार श्ध्ध 


होकर बोते, “मगर यह मित्रता संसार में कितनी श्षण-भंगुर चीज है 
भारती ! आज जिसके विषय में कल्पना भी नहीं की जा सकती, कल उसके 
जला कारण मिलते पर चिर-विच्छेद हो जाता है। दुनिया में यह कोई 
अस्वाप्राविक नहीं तलवरकर, इसके लिए भी तैयार रहना अच्छा है। 
मनुष्य बड़ा कमजोर है अस्यर, वड़ा ही निबंस है। उसकी चोट सहते के 
लिए तब इन्हीं जज्वातों की आवश्यकता पड़ती है ।” 

इन सब दातों बा कोई उत्तर नहीं और न इतका प्रतिवाद ही । दोनों 
चुप रहे, परन्तु भारती का चेहरा मलीन हो यया । 

डॉक्टर पर इन सबकी अविचलित भक्ति है, और भारती इस बात 
हो भनी प्रकार जानती है कि बिना कारण कोई बात कहना डॉक्टर के स्व- 
भाव के विदद्ध है, परन्तु किस बात पर और क्सिलिए उन्होंने यह बात कही, 
बोर टोक-टीक उसका क्या मतलब हुआ, इस बात को समझ न सकते के 
पारण उसका मन आशंका से कॉप-सा गया । 

डॉक्टर ने सामने की घड़ी की तरफ देखकर कहा, “मेरा तो जाने का 
समय हुआ जा रहा है भारती, आज रात की ही गाड़ी से जा रहा हूँ !” 

बहाँ और किसलिए--स्वयं अपने-आप बिना बताये ऐसा अनावश्यक 
उहहल प्रकट करने का इन लोगों में नियम नही है । 

प्ण-भर उत्सुरु दृष्टि से देखते रहने के बाद तलवरकर ने पूछा, “मेरे 
लिए आपडी गया आज्ञा है?” 

झॉव्टर ने हँसकर कह्दा, “आज्ञा तो है ही, मगर एक बात है, वर्मा मे 
अगर स्थान न रहे तो कम-से-क्म अपने देश में तो रहेगा ही । मजदूरों पर 
बग दृष्टि रखना ।” 

* देलवरकर ने गईन हिलाकर कहा, “अच्छा। फ़िर कब मिलत होया 2” 

ऑॉक्‍्टर ठहाका मारकर हँस दिये, बोले, “तुम नीलकान्त जोशी के 
शिष्य हो। यह तुमने कैसे प्रश्न कर दिया रै” 

ॉक्टर ने फिर कहा, “अब देर मत करो, जाओ---घर पहुँचते-पहटूँचते 
सर शर्त हो जाएगा ।--तो क्या यहाँ प्रैविटस करवा तय कर लिया 

दि ह 


रेष्ण अय्यर ने सिर हिलाकर अपनी सम्मति दताई। किराये की गाड़ी 
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बाहर बाट देख रही थी। दोनों बाहर चलने लगे तो छलवस्‍्कर बोल हें, 
“आधरेरे में अपूर्व बात्रू रुहाँ चले गये, एक बार देखा तक महीना 
इस बात के उत्तर में सद चुप रहे। छुछ ही देर दाद गाड़ी के शब्द है 
मालूम हुआ कि वे चले गये । सं के 
डॉक्टर ने कहा, “तुम क्या समझती हो, अपूर्व घर चला गया हार 
आरती ने सिर हिलाकर कहा, “वा, यहीं आसपास में कहीं हेगे, जए 
ढूँडा जायतों मिल जायेंगे । मुझसे एक वार मिले विना वे कभी रहीं 
जायेंगे ।” 
डॉक्टर ने हेंसकर कह “तो दस-पद्धद मिनट में यह 
आवश्यक है। में इससे अधिक समय नहीं दे सकता बहन | बाएं 
“ना, इतने में थे आ ही जायेंगे ।'” इतना कहकर ने दि' 
डॉक्टर की बात का ही उत्तर नहीं दिया, बल्कि अपने को भी विखात दै 
लिया । 
अकेले इतने अरे में वे कमी नही जा सकते, लिहाजा यही कहीं हो. 
इस विषय में जैसे यह निश्चित थी वैसे ही अपने इस अधिक भक्ति और 
सद्धाभाजन अतिमासव से विदा होने के पहले एक वार हृदय से क्षता मांगे 
की आवश्यकता के विषय में मि:संशय थी। अनेक दिशाओं और * 
कारणों से अपूर्व ने बढुत-से अपराध इकट्ठे कर लिये थे। समय रहते वन 
की सफाई कराये बिना भारती वी जात कँसे बचे ? पर यह गुल 
समय ब्यर्थ नप्ट हुआ जा रहा है । अपूर्द का पता ही नही। दरवाजे के दादर 
से अंधेरे की तरफ भारती की चंचल दृष्टि तीइण हो उठी और चौरट 
वित्त बाहर से परिचित पैरों की आहट की ग्रतीक्षा में अधीर हो उठा। 
उसकी इच्छा होने लगी कि यहीं कही पर होगा, जल्दी से जाकर दूंढ़ साए। 
मगर आज इतनी व्याकुलता प्रकट करते हुए अत्यन्त 
लगी । ह पु ढ़ 
५ डॉक्टर अपने स्ट्रैंप से बंधे योरिया-विस्तर की तरफ देखकर जंभाई 
२०. जैते हुए उठ खड़े हुए। भारती ने दीवार की धड्ी की ओर देखा तो 05 
५५... , हि अब पाँच-छहू मिनट से ज्यादा समय नहीं है। उसने कहा, जार 
हर ईद ही जायेंगे 2” हे हा 


काम कर डॉ्ता 


3 ानकिनकक ८9 +७८> 34८3-5५ नन्‍9५. 3333० 
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+ इॉडटर ने मिर हिलाझर कहा, “ना 4 सम्भवतः दो बज के बीस मिनट 
पर वड़ी सहुक से एक घोड़ागाड़ी निकलेगी, चालू गाड़ी होगी--छह-मात र 
आने में स्टेशन पहुंचा देगी ४" आकर 

भारती ने कहा, “बिना पैसे भी पहुंचा देगी ? जाने से पहले क्या 
मूमिद्वा दीदी ढो देखने नहों जायेंगे ? सबमुच वे बीमार है।" 

” दॉबटर ने हेसकर बहा, “मैंने तो नहीं कहा छि बे बीमार नहीं है, 
मगर डॉक्टर को दिखाये बिना बीमारी अच्छी कंसे होगी ?” 

५: भारती मे वहा, “यदि यही बात है तो दुनिया में आपसे वढकर डॉवटर 
दीन होगा ?” 

दॉडेटर ने ब्यंग्य-भरे स्वर में उत्तर दिया, “तब तो अच्छी हो चुकी ! 
सैयय दीद गया उसका अभ्यास छूटे। यह विद्या तो घुल-पूंछकर साफ हो 
ऐई होगी। इसके अतिरिक्त इतना समय ही महां है कि बेठा-बैंठा इलाज 

अारूँ 0 

भारती सहसा बोल उठी, “समय कहाँ ! समय कहाँ ! कोई मर भी 
जाप तो आपको समय नहीं मिलते का। किस अर्थ का है ऐसा देश का 
शाम? देशिये डॉक्टर बाबू, ऐसा दिमाग नहीं है आपका कि सीखी हुई विया 
पुनृछठ जाप। यदि सचमुच ही कोई चीज घुल-पुंछ गई है तो वह है किसी 
आपका प्रेम !! 

क्षण-मर डॉक्टर का इँसता हुआ चेहरा गम्भीर होकर फिर पूवेबत्‌ हो 

_या। परलु तीदण-दृष्टि भारती उसी समय अपनी भूल समझ गई। यद्यवि 

"पी घनिष्ठता बहुत डूर तक पहुँच गई है, मगर फिर भी इस दिशा में 
उेगनी उठाते का अधिकार अब तक उसे नहीं प्राप्त है। वास्तव में सुमित्रा 
डोन है, डॉव्टर के साथ उसका बया सम्बन्ध है और रुव कैसे वह इस दल 
3 न गई-इस विषय भे अब तक भारती कुछ नही जानती । इनके दल 
में अदितिगत परिचय के सम्दन्ध में बुतूहली होना मता है, अतः अनुमाद 
जे के बलावा ठीक तौर से कोई बात जानने का कोई उपाय ही नदी। 
नि स्त्री होने के कारण ही उसे सुमित्रा के मन के भाव से कुछ-कुछ मालूम 
हो गया था, मगर अपने उस अनुमान के आधार पर अऊस्मात्‌ इतना बड़ा 
शारा कर ढंने से उसे मिर्फ संकोच ही नहीं, डर भी, मालूम हुआ। डर 





२०२ पय के दो 
डॉक्टर का महीं, सुमित्रा का। यह बात डिसी मी प्रकार उसके कात पड, 
नहीं पहुँचनी घाहिए। सुमित्ता का और कोई परिचय मातम न होतिह 
भी उस तीदण बुद्धिशालिनी रमणी के परिचय से कोई भी मपर्िविक नही 
था। उसके रूप, भाषण, सौन्दर्य, संय-गम्भीर बातचीत, उसे अत 
व्यवहार की गम्भीरता, इस दल में रहते हुए भी उसकेअभुलोला 
मन-ही-मन अनुभव करते थे। यहाँ तक कि उसकी बीमारी के बारे में 
अपने-आप किसी तरह फी चर्चा छेड़ते का किसी का साहत न पहुआा मा: 
परन्तु उस कठोरता को भेदकर उसफी अत्यन्त गुप्त कमजोदी उस दिवंबाइर 
और भारती के सामने प्रकट हो पड़ी थी, जिस दिन एक आदमी रो रे 
करते समय सुमित्रा अपने को सेमाल न सकी थी और उत्ती दिव हे मा 
वह अपने को सबसे अलग बहुत दूर हटा ले गई है। उमड़ी वहू हर 
बेदता दूसरे की बिना माँगी सहानुभूति की चोट से एकाएंक मईक कटे 
इस बात की याद आते ही भारती का क्षुब्ध मत भय से भर गया हे घ्े 
डॉवटर ने आरामकुरसी पर लेटकर सामने टेबल्त पर पैर फंता 
और उनके मुंह से अचानक ही निकल पड़ा "आह !” ह 
भारती ने आश्चर्य के साथ कहा, “आए तो सो रहे हैं?” के 
डॉक्टर ने अप्रसन्‍न होकर कहा, “क्यों, मैं क्या घोड़ा हैँ जो जय रॉ 
ही गठिया पकड़ लेगी ? मुझे नींद आ रही है--ठुम लोगों के एम 
खड्टे नहीं सो सकता ।” होई 
भारती ने कहा, “बड्ढेन्यट्टे तो मैं भी नहीं सो सदी! भारए 
आकर कहे कि आप दौड़ते-दौड़ते सो सकते हैं, तो मुझे उ्तमे भी दही 
नहीं होगा । भाषत्री इस देह से संसार में क्या नही हो सर ता, पहु£ै 
जानता; लेकिन समय तो हो गया, अभी गये विना गाड़ी नहीं मितेगी। 
“चली जाने दो ।” 
“जाने दो कैसे ?” ७्यं 
“उफु--बड़ी णोर से नींद आ रही है, आँखें नहीं घोही जाती। 8 
कर डॉक्टर सोने लगे । न 
भारती प्रसनचित्त से सोचने लगी, झेवस मेरी ही प्रा्गा हा] 
इनका जाना टस गया है। नहीं तो नींद तो दर रही, गिजली पहने ही $ 
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फैर भी उनके संजस्प में वाघा नहीं पटुचाई णा सरती 
शारती ने पहा, "सघमुच अगर नींद आ रही हो ठो ऊपर चलकर सो 
िएनए0.. + 
इोटर ने अ्ि मीचे हुए ही पूछा, “फिर तुम गया करोगी ? अपूर्व की 
बाद देवते-देखते रात दिता दोगी ?” 
५3 ने बहा, “ना | बगल की कोठरी में बिछोगा बिछारुर सो 
झूंगी।" 
शादर ने गह्दा, “अप्रसस्त होकर लेटा जा सबठा है, पर सोया नही 
बा मिकठा । विछोने पर पढ़े-पड़े फड़फड़ाते रहने से बढ़कर और कोई दंड 
नहीं। इसमे अच्छा है कि टूँढ़ लाओ--गैं किसी से कहूँगा गहीं ।” 
भारती दा चेहरा लाल हो उठा, पर उसका आचरण पकड़ में न आ 
!दा, ढारण शॉवटर आँखें मीचे हुए ये। उतकी मिची हुई आँखों की ओर 
दैबती हुई भारती पु देर मौत रही । फिर अपने को समालकर धीरे से 
गोती, "अच्छा डॉक्टर बाबू, यह शात आपने जाती कँसे कि बिस्तर पर पड़े- 
१ फपफष्ठते रहने से मदकर और कोई दण्ड नहीं ?” 
“तोग वहा करते हैं, इसी से ।” 
अपने अनुभव से मुछ नहीं जानते ?” अं 
डॉक्टर ने आँखें खोलकर वहा, ”अरी भारती, हम जैसे अभागों को 
अपर भी नसीद नहीं होते, फिर उद पर फड़फड़ाता कैसा ! इतनी रईसी 
$ जिए अवकाश कहाँ है ?” और वे मुस्करा दिये । गा 
भारती सहभा पूछ बँठी, “अच्छा डॉक्टर बाबू, लोग कहा करते हैं कि 
जापे भीवर कोष है हो नहीं, वदा सच है?” 
डॉस्टर ने कहा, "ना-ना, लोग झूठमूठ मेरे विरुद्ध प्रचार करते हैं --वे 
खरे बलते है।!...+ 
भारती ने हंसकर कहा, “या किर दहुत अधिक चाहते हैं, इसी से अफ- 
शह उड़ाया करते हैं। दे तो यह भी झहते हैं कि आपसे मं मात-अभिमान 
!* दयाभाया है, हृदय बिल्कुल पत्यर-सा हो गया है।"” 
डॉक्टर ने कहा, “यह अत्यन्त प्रेम की बात है। फिर 7” 
भारती ने कहा, “फिर उम पत्थर पर केवल एक चीज खुदी है 'जननी- 


र्ण्४ बव के हरदा! 
जम्मभूमि', जिसका आदि नहीं, अन्त नही, क्षय नद्वीं, म्यय नहौ-रिी 
सुरत हम लोगों को दिखाई नहीं देती, इसी से ःहम आपके आता प्‌ 
सकती हैं, नहीं तो--” कहते-कहते वह अचानक इक गई, फिर क्षण शा 
कहने लगी, “कैसे वतलाऊ डॉक्टर बाबू, एक दिन जद मैं शुमितरा हरी हे 
साप वर्मा आयल कम्पनी के कारयाने के पास से जा रही थी. गे 
बायलर की परीक्षा हो रही थी। बहुत-ते आदमी धड़ेन्यरे तमाशा ऐप पे 
थे । अचानक उसका एक दरवाजा खुल जाते पर ऐसा मापूम हुं बे 
उसके भीतर आग का तूफान उठ रहा हो। उसमें उस सारी घाराषी एएा 
करके डाल दिया जाता सो म/नों उसे भी वह जलाकर रदाहां कर पक 5 
सुना कि यह अकेला ही उठ विशाल कारघाने को जता सपता है। ॥४ 
दरवाजा जैसे ही बन्द हुआ कि यह फिर जैसे का तैंसा शालो गा 

हो गया--उसके भीदर की गर्मी बाहर रही ही नहीं। गुमिश 

महा एक गहरी सास से सी। मैंते विस्मय के शाप पूछो, हावी ! 

गैदी ?* 

“सुम्रित्षा दीदी ने बद्धा, 'इस बलवान मस्त वी याद रदता भाएी, 
इससे धुम अपने डॉक्टर बापू को पहचान सकोगी। सही इस वा ४ 
स्वध्ण है।' / 

गईगा भारती डाकटर के मुँह को ओर देखने लगी । . रा 

डॉस्टर ने मन्दभनरक की तरह मुरकराते हुए कट्ढा, /हई डोए ता 
मुझ ही मे शेष करते है पर माएरे कीद के मद तो बरी ही आप मि्ी 
जाती हैं भारती, कोई उपाय रूरो । परस्यु इसने पहने मु झा: 
देखोगो नहीं ? 5 

“फोडिन आए पढे विभी हे कह सही सऱेगे 

“का । सेहिल मुझसे शरमाने की शापर दुस 
मगजरी ।४ 
अहहदी मे विर दिलाइर कहा, “ता। आइसी मे ही आदशी हो हई 
साभूम हन्टी है।” औौट मद एड खालरेत हवाप में लिए दादुर इपी 

+ दस-कडद विउुट आद बापण हर घारती ने करा, ही वाई ५ 


जावशहा ही 








पड़े दवेदार 


र०्५ 

ॉक्टर आप के साथ उठकर बैठ गये और बोले, “ऐसे अंधेरे में ? 
अड़ेते [९ पक. पे 

“तगठा वो ऐसा हो है।” 

“िस्पप है 7 

भारती ने कह, “मेरे बिस्तर करे-कराये हैं, सो जाइये।"! 

औरतुम १! ७ 

“में जमीन पर कोई कम्बस डिछाकर पड़ी रहूंगी।" 

दॉर्दर उठकर घड़े हो गए, “तो चलो, संकोच-लज्जा तो आदमी 
शमी पै करता है-मैं तो आखिर पत्थर ही ठहरा !7 

कपर के कमरे में जाकर डॉक्टर खाट पर सो रहे। भारती ने मतहरी 
प्रगार चारो ओर से उसे अच्छी प्रकार दवा दिया श्रौर अपने लिए पास 
है जमीन पर विस्तर विछा लिया। 


डॉपटर ने उसके विस्दर की ओर देखकर देंधे गले से कहा, “सब 
श्लिकर मेरी 


,स तरह चापरदाही करते है तो मेरे आत्मसम्मान को चौट 
पुँचती है औ0 


ब्रश भारती हम दी । बोली, “हम सबों ने मिलकर आपको आदसी को 
है दालकर पत्यर का देवता बता रा है।” 

बे गानी यह कि मुझसे कोई भय नही 2” 

भारती ने बिना विसी संकोच के उत्तर दिया, “रत्ती-भर भी नहीं । 
उपसे डिसी का भी रंच-मात्र अकल्याण हो सकता है, इस बात की हम 
लता ही नहीं कर सकती ।“ 

इसके उत्तर भे डॉक्टर ने हँसकर केवल इतना ही बहा, “अच्छी वात 
६ पता चल जाएगा।” 

बिस्तर पर चेटते ही सहसा भारती पूछ उठी, “अच्छा, आपका नाम 
विल्पयारी' 


किसने रक्खा था डॉवटर बाबू ? यह तो आपका असली नाम 
नह भावूम होता ।" 


' शॉट हँसने सगे। बोले, “असल नाम चाहे जो हो, यह नकली साम 
कक मेरे पाव्यावा वाले पंडिदजी ने। उनके यहाँ एक बहुत ऊँचा आम 


ही, जिसके आम केवल में ही देले मारकर गिरा सकता घा। एक 
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यार छत्त से कूदने पर मेरे दाहिने हाथ में चोट था गई।. शॉस्‍्टर ने जड९ 
उस पर बैण्डेज बाँधकर हाथ को गले से सटका दिया। इससे मोर हर तो 
डुखित हुए पर पण्डितजी को प्रसन्‍तता हुई। उन्हेंति कहा, /मर बार रे 
रहेंगे और पकने पर दो-चार पेट में भी पहुँच सकेये।' # ५२१77. 
भारती ने कहा, “आप बड़े उदंड ये ?” 22 
डॉक्टर ने कहा, “हाँ, बदनाम तो योड़ा था ही। थै/ मगर छू 
दिन बायें हाथ से फिर आम गिराकर खाने लगा। पंटितृजी को हित हुए 
खबर मिल गई और उन्होने हाथोंहाय पकड़ भी लिया।' गुछ देर 68 हे 
मेरी ओर मवार्‌ होकर देखते रहे, फिर बोले, 'डुमूर हो या बा गेट, 
सब्यसाणी, आमों की आशा अर मैं नहीं रखता, दाहिता होप हो हर 
गया, बायाँ टूट जाते पर पैरों की दारी आयेगी। रहते दो बेटा, कप 
उठाने की आवश्यकता नहीं, थोड़े-यहुत कच्चे आम णो शेप इसे हैं पं हं 
अभी मादमी से तुड़वाता हूं।' ” ६ 8 
भारती खिमधिसाकर हूँठ पड़ी, "तो परिश्तिजी का गो दुख 0] 
हुआ नाम है यह ! " हा 
डॉक्टर खुद भी हँस दिये, बोले, “हाँ, बड़े ःय हे दिया हज. गारः 
मगर तभी से मेरे असली नाम को सोग विल्कुस भूल ही पये छपतों। 
भारती ने बुछ देर हिपर रहड़र पूछा, "अच्छा, सब बोरपों भा 
करते हैं कि देश और आपमे बौर भाप और देश में कोई मार हक, 
दोनों एक ही बात है--सह कैसे ?” न आज 
डॉह्टर ते कहा, “भारती ! मचपत का बह भी एक समपदा। 
जोडत में न जाते डितना आया, वदितता शुपा, पर बह अर ही के । 
रहा। इसारे गाँव के परत बँष्णदों का मठ बा एफ एक / 
डाहुओं में उन दर धावा बोल दिवा। शोस्युल और रोजीर है हर 
भोग चारों भोर ते इकट्ठे हो गए, सेडित डाहुओं डे वात एक इयर ; 
बत लोगों ने जद कायर करता शुरू डिया तो फिर ढोई भागे 4९ 3 
: बे पुक अपेरे भाई बे-- बह ही हाइनी भर परोगष्ाती-“रंरे हि" 
हे कइुटदाते सके, लेडित यदि दये तो विषय आर बाएंगे। इह कि 
सो के छत वकड़े एवा। अपने को दिन धरइ थी दहन दकी है हा 
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दे वहीं दे अफ़ुनता से उछलने लगे और डाझुओ को गाली देने लगे, जिस 
वाड़ोई एल नहीं हुमआ। डागुओं ने केवल एक बन्दूक के बल से दो-तीत 
डी आदमियों के सामने महन्त को खूंठी से माधकर जला डाला । भारती, 
रब पैं बच्चा ही था, परस्तु उस महन्त का गिष्टेगिड्ञाता, निद्टो रा और मरघ- 
रीलार बाज भी मेरे गानों में कभी-कभी गूँज उठता है। उफू--कसा 
फयातक हृदपविदारक आउंताद या वह !”? 

भारती ने संस रोके हुए कहा, “फिर ?” 

डॉक्टर ने कहा, “फिर महन्तजी वी जीवत-भिक्षा का अन्तिम अनुनय 
खरे गांव के साममे धीरे-धीरे दिसीत हो गया। डाडुओं का सरदार जाते 
भय बड़े भैया से अपने पिता रत कृपय खाकर कह गया कि 'आज तो हम 
परेव बढ गये हैं, मगर महीने-भर के भीतर आकर हम इसका वदला जरूर 
सेंद्े। भैया जिला मजिस्ट्रेट के पास जाकर रोने-धोने और गहने लगे, 

बनदूक चाहिए।! मगर पुलिस ने कहा, "नहीं मिल सकती ।' दो साल 
ने ढिय्री बत््याचारी सब-इस्पपेवटर के कात मल देने के अपराध में उन्हें 
दो महीने की सजा हो चुकी थी, उसी कमूर का विचार करके मजिस्ट्रेट ने 
पहदिया, हरगिज नहीं मिल सकती।! भैया ने कहां, साहब, तो हम 

'यामारे जाएँ ?' साइव ने हँसकर कह दिया, “जिसे मरते का भय 

"पह धरदद्वार बेघकर हमारे जिले से चला जाय ।” ” 
भारती मारे उत्तेजना के विस्तर पर उठकर बैठ गई, बोली, “नहीं 
» एना भयानक खतरा होते हुए भी नही दी ?” 
डॉक्टर ने कहा, “ना। ओर केवल इतना ही नहीं, भैथा ने जब 


आहत होकर तीर-घनुष और वरछा बनवाया, तो पता लगते ही पुलिस 
बह भी उनसे छीन ले ग्रई।" 
“कर क्या हुआ ?7 
रस ने कहा, “उसके बाद की घटना अत्यन्त संक्षिप्त है। उसी 
देने के भीतर ही सरदार ने अपनी प्रतिज्ञा दूरी की । अब की बार उसके 
धन शायद और भी शक बन्दूक आ गई थी। घर के और सव लोग भाग 


० तेडिन भेया को कोई वहाँ से हिला म सका। अन्त मे डाकुओं की गोली 
ही उल्हें प्राण देने पद्टे ।” 


श्ण्८ दप के दे: 


भारतो का चेहरा पीला पड़ गया, बोली, “बया रु 

डॉक्टर ने कहा, “हाँ। गोली लगने के चार एक इष्टे बाइ दा 
होश में थे। ग्रांव-भर इकद्ठा होकर द्ो-हल्ला करने लया। कोई 
को गालियाँ देने लगा और कोई मजिस्ट्रेट को, पर भैया चुपचाप रे 
गंबई-गांव ठहरा, अस्पतात्त दस-वारह कोह दूर था। पंत डा रा5- 
डॉक्टर बैण्डेज बाँधने आया, मगर भंया ने उसका हाप हु 
बहा, “रहने दो, मैं जीता नहीं चाहता ।' ” कहतेकहते उप्त पत्पर हे 
का कष्झ-स्वर सहसा काँप उठा। क्षण-भर चुप रहकर वे फिर कहते सो 
«पया मुझे बहुत प्यार करते थे। मुझे रोते देख उन्होंने एक दार प्रेत 8 
देखा । उसके बाद धीरे से रहा, 'कमजोर सटुरियों के समात एत 
प्रेश्यकरियों के सुर में सुर मिलाइर तू मत रो भैया। मा है एस 
के लोभ से जिन लोगो ने देश में मनुष्य गहलाने सायक कोई धागी 
नहीं छोड़ा, उन्हें तू जीवन-भर हामा मत करना।' बच्चा, इतनी 
उत्होंने कही, इससे अधिक एक शब्द भी महीं। घृणा के मारे एड! 
“उफू-आह तक उतके मुँह से मही निकली और एस पराध्रीव देशरों 
ये मरैव के लिए दिददा हो गये। सिफ्फ मैं ही जानता हैं भारती, शाह! 
विशाल हृदय उस दित विदा हो गया।/ 

भारती निस्‍्पद बैठी रही। डिसी समय दिंगी गाँग में हह $ऐ7 


हो गई थी, उप्को एव साधारण डद्दाती ही तो है ! हादुओं के का 
फमडर दो-बार साधारण आइमियों ही जानें भ्षी गईं । पदी तो। 


बीज व्िटिमीर' 


हे बड़ेंडडे विरोध के रठोर दु थ के आगे यह है या 
बता 


पढ़ता ने इस परवर पर ने घात डिठता गहरा प्रभाद थोगा है। $ 
दिनती की दृध्टि से दुबंशा #दु थ के इतिहार में दा ही मई 
दिल्टुल ही सामाचूम है। दस देश में नियर्था। न जाने हिको बाएं 
बोर-इरवा के हप से सरत रहने है। सगर ढकत बढती में का हा 
छः भी ही बात थी! बह वल्वद क्या दाते हे ही मारते है हुई हर 


पप के दावेदार श्च्ह 
दोबकर बाहर निकाल लाती है, उसी प्रकार उस पत्थर के चेहरे पर ही 
मे भानो समूचा अज्ञाव रहस्य पल-भर में दिखाई दे गया । उसने देखा, 
जन वेदना के इतिहास में मृत्यु कोई चीज ही नहीं, मौत ने उसे चोट नहीं 
'ऐुँचाई, उस पर तो मर्मभेदी आघात किया है, उत दोनों आदमियो वी 
मद के भीतर छुपी हुई शृंघलित पददलित तमाम भारतीयों की उपाय- 
होने क्षमता ने । अपने भाई की आसन्‍न हत्या रोकने के अधिकार से भी बह 
इवित रहा। उसे अधिकार था केवल आँखें खोलकर देखते रहने का । 
भारती को अचानक मालूम हुआ कि सारी जाति के इस दुःसहू लाछन 
ओर ग्दानि ने मानो उस पत्थर चेहरे पर गाढ़ी कालिमा लगा दी है। 
उसके हृदय के भीतर भारी उथल-पुयल मच गई। उसने कहा, 
“दादा ।! 
डॉक्टर ने आश्चर्य के साथ गर्दन उठाकर कहा, “मुझे बुला रही हो ?” 
भारती ने कहा, "अच्छा, अग्रेजों के साथ क्या तुम्हारी कभी सन्धि 
नही हो सकदी १" 
“ता । मुझसे दड़कर उनका शत्रु और कोई नही हो सकता” 
भारती मन-ही-मन दुच्ी हुई बोली, “तुम किसी से शत्रुता कर सकते 
हो-किसी का अवल्याण चाह सकते हो, इसकी तो मैं कल्पना ही नहीं कर 
मरती दादा !! 
डॉक्टर शुछ देर चुपचाप भारती के मुँह की ओर देखते रहे, फिर मुस्कराते 
एएडोने, “भारती, यह बात सुम्हारे मुंह से अच्छी लगती है, और इसके 
तिए मै तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ । तुम सुखी होओ (” यह कहकर वे फिर 
डरा हंस दिये। मगर यह बात भारती जानती थी कि इस हँसी का कोई 
रैह्य मही हो सकता । सम्भव है कि वह और ही बुछ हो--इसका अर्थ 
निश्चय करना व्यर्थ है इसीलिए वह चुप रही । 
शैकटर घोरे-धीरे दहने लगे, “यह बात तुम हमेशा याद रखना 
जरती कि हमारा देश इनके हाथ में चला दया, केवल इसीलिए मैं इनका 
पतृ नहीं हूं-- किसी दिन मुसलमानों के हाय में भी यह देश चला गया 
अं पस्तु इसोलिए कि सम्पूर्ण सनुष्यता के इतने बड़े शत्रु शायद दुनिया 
और कोई न होगे। सवा के लिए धीरे-धीरे मनुप्य को अमानुप बना 


श्श्र दइ हे हो 


दिनो का छोड़ा कोई 'चाउंग' है। प्रादीत काल में शैद भी रहा दा ए 
थे। जहाँ तक सम्भव है, आमपास कोई बस्ती नही है। 
इतना बड़ा मकान । अपेरा ही अंधेरा ! आदमी रहीं, आशशी के दि 
तर सहीं। दरवाजे-्जंगते घोर चुरा से गए हैं। सामने के घर में डे 
घमगादइ और घूहो वी बदवू से भारती का दम चुदने लगा | उगी है 
में होहर रास्ता है, त जाने श्तिते जद्रीसे साप-विष्यू वहाँ होंगे ! 
बड़े भारी हॉल के एक फोने में ऊपर जाने की सोती है। हा 
हो है। उसमे भी बोष-बीस में तने महीं। उगीसे भाणी ही । 
हाप पड़े ऊपर घा़ गई, और सामने का बरामझ पारहोग (शीश 
जाई मे निशिदत स्पान पर वटुबी। कमरे में एक घढई गिछी [थी 
जरफ दा मोमबलियाँ जन रही थी, उरहीं के पास सभानेती है जह। ' 
सुक्िया बैठी हुई थी। दूसरी ओर इॉदर बैठे बे। उतहोने ऐोई ७) 
में बुजावर कहा, “साजी मारती, मेरे पास आइर बड़ों ।। 
भारती का दृदय अज्ञात आरा से जोरों से धदहनते मोती! * 
तरदम मौत रही । बढ़ जप्ती में डीटर के पास बैंड ए[ँ। 
आरती के कापे वर अपना डायाँ हाथ रखकर गिर मतों 
अरब भाषा में भरासा-गा विया। ही रासिंद भी ९ कही मार्ग, हा 
वात ही डा रद्वा। भारी न चारों मो ए वृष्ठि पार देगा हित 
अर्ते बडे है, उन से वाद छड़ रता को वह विष हैं गईी १६४ 
बा रदिवा महू कल आार ही जग बढ वे झादए, तैशति। 447 
जोर हत्ण आत्यर। सब पते एड भपहर अाहति शा जी 
उस हो हुहिट बड़ा + वर सगजा रे का कोगा 4हीधा मो तिएप(ट 
रब का भाफ! बैड बा; बड़ी ट्रैडियान्सा गा बेदरा हो! अटिए 
हहुद, अागख और कट, 7दी-डटी मरी जब, हलके 23 हीई 
हरकत कक तेरी, मादा जा वही खरी मंद, भा हू: मे हित जे! 8 
क, रेड कोई कब जवथा ही मा पुन डी अली है हि कई अज॥ मै 
+क्दल है। हुक का २८प मप यद्र आइजी हो आए अर डी हा 
कड़े उद्राझूट देखा जे बड़ी रुवा + दा तर िलेद के लिए 
कहर कह करनी अचाब हु के जर बता! € 


खबर 
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मुमित्रा दे भारती को ओर लक्ष्य करके कहा, “भारती, मैं तुम्हारे मन 
!ा भाव जातवी हूँ, इसलिए मेरी इच्छा नहीं थी कि तुम्हें यहाँ बुलाकर 
(८ दिया जाय, लेकिन डॉक्टर ने किसी की मानी ही नही। अपूर्व बाबू ने 
'पराफिया है, जानती हो ?” 
भारती के हृदय में एक ऐसी हो आशंका दिन-भर काँटे के समान 
पपटी रही है। उसका गला सूख गया और चेहरा सफेद पड़ गया । बह 
बिता बृष्ठ दोपे चुपचाष यों ही देखती रह गई । 

यूमिता ने कहा, "रामदास को बोया वम्पनी ने आज डिसमिस कर 
जि है। आर की भी यही दशा होती, पर पुलिस बमिश्तर के सामने 
पारी मद ऐोत दोल देने से उनड़ी मौकरी बच गई । मामूली वेतन तो था 
'ही,शापद दौच सी होगा । " 

रामदाम ने गईन हिलाकर बहा, "हाँ ।” 

सृमित्रा ने कहा, “केवल इतना ही नहीं, 'अधिकार-समिति' एक 
दही पिरोह है और हम लोग छिप्राकर पिस्त्रील आदि रखा करते है, थे 
जगा भी उन्होंने बता दी हैं ।--इसका क्या दड होना चाहिए ?” 
पद भपृंधर आदमी गरजे उठा, "इंच (मूल्य) !” 
हे हा ने औँे उठाकर उसकी ओर देखा और वह एकटक देखती 

एगई। 

पदाम ने बडा, “डॉक्टर ही सब्यसात्री है, यह खबर उन्हे लग चुकी 

है। गई बादू न पह भी बता दिया है दि होटल यो अमुक्त कोठरी मे उन्हें 
' मदता है। यहाँ तक कि दो माल पहले मैं पॉलिटिक्ल अपराध में 

शा भूल चुस हू, पह भी बह दिया है।” 


दिशा ने कहा, "भारती, सुन जानती हो कि डॉग्टर पकड़े गये तो 
कपड़ा कप शा होगा 


ग ? फॉँसी से यदि बच भी गये सो ट्रांसपो्टेशन सो 
ष्छे होगा ।--जेण्टलमेन, आप लोग इस अपराध का कया दण्ड तय 
जे 2 

हर एफ माद बोस उठे, "इंच (० 

“बरतनी, हुण्हें बपा बुछ बहना है?" 
री है मुंह से दाद नहीं लिकली। उसने केदन सिर हिलाकर 
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डॉक्टर मे पूछा, “ओर किसी के पास विल्तील या सिल्वर है!” 
“किसी के पास नहीं है।” यह वात सबने बता दी । तद सुमित 
पिस्तौल अपनी जेव में रखकर डॉक्टर ने जरा हँसकर कहा, #सुमित्रा। हर 
बहा कि हम लोगों ने डैथ सेण्टेन्स दिया, मगर आरती मे तो नहीं दिए | 
सुमित्रा ने क्षण-भर भारती के मुंह की ओर देवकर दृढ सर सैर 
“भारती नही दे सकती !” 
डॉक्टर ने कहा, “देना चाहिए भी नही । वयों, है न भारती ?” 
भारती के मुंह से बात नहीं निकली। इस कठोर प्र के उत्तर 
उसने केवस औंघी होऋर डॉक्टर की गोद में अपना मुंद छिपा विया।। 
डॉक्टर ने उसके मस्तक पर एक हाथ रखकर बहा, #अपूर्व वाई नेः 
कर डाला है, वह तो मिट नही सकता-- उसका फल हमें भोगता ही 
.- दण्ड देने पर भी और ने देने पर भी। सणर मैरा कहता है हि ६ 
आयश्यकता नहीं--भा रती पर इसका भार रहा कि निरईल आदमी को 
जरा बलवान बना डाले ।--व्यों, क्या राय है सुमिक्वा ? का 
सुभिष्रा ने कहा, “ता ।/! 
सब एक साथ बोल उठे, “ना ।” ि 
बह भौडी शक्ल बाला आदमी सबसे अधिक उठला। उसने अर है 
पंजे ऊपर उठाकर भारती की ओर इशारा करके कोई वाट बह हाजी 
साफ सुनाई नहीं दी । ३ 
सुमित्रा ने कठोर स्वर में कहा, “हम संबो वी एक राव है। एव + 
अ्थाय को बढ़ावा देने से हम सोगों का सारा गाम मिट्टी में मित ह 
डॉक्टर ने कहा, “मिल जाये तो इसका बयां उपाय है?! 
... पुँमित्रा के साय-हीन्साथ पौच-सात दंठ गएज उठे, “उपाय कया है 
देश है निए--स्वाधीनता के लिए हम लोग और कोई बाठ रहीं मात 
आपड़ी अकेले की दात से डुछ सही हो सह ता ।7/ 
खात्त हो जाने वर हकिटर ने उत्तर दिया। मबड़ी बाए उताए 
५... झपले शाल्त और नरम सुनाई दिए उसमें उमा 
* की भाग सह सही थी । उन्होने कहा, “सत्ता, हिंये है हो, बार ह 
। इर हुए सोद झातते हो हि मेरे मडेते की राव दूस रृध की जाई 
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जे ही अषिद रटोर है ९४ दिए रस इुदातप झाएडी शो सश्शोदित ग ए्वे 
पहा, “दिग्गू, शररी उ्ष्टटा के दारश हुपने एुए बार मूरे दटारिया के 
पैए देते ढे किए कादर ढिया। शर दू्ता! बार लाचा से बरी 
हागडी ने विश मही उद्यदा। अब तर बट पयो ली नपों पे हुई थी 
डोर दणपी सारी देह बर-चर बार रही थी; इशरी पोद पा ग्मेहपूर्ण हाथ 
कपल हुए रोपह र मे उसी 2दर रदाघादिर रइर मेबहा "डरो मत भारती, 
अपर को मैं इभर देता हैं।"' 
भारती के मिर गही इद्मादा, प्रूष् भरोगा उसे सही हुआ ६ 
_. रसने डॉविटर बे दाहित हाथ की दठपी-सस्बी उंगतियाँ अपनी मुददी 
में झाइर धीरे से बहा, “मगर इस सोदो ने तो अभय मरी दिया ? 

_ शॉपटर ने बह्ठा, “आसानी से देंगे भी सही | मगर एस बात को वे गम- 
मेतरे है हि मैदे बिसे अभय दे दिया, उसे छुआ सही झा सता ।/ फिर झरा 
इूँपकर बहा, “मष्ठी अ्रद्मार सोठे शो सही मिलता भारती, दभीजभी 
जाया वेट खारर दित बाट देना पहुता है-" दिए भी ये णोग जानते है हि 
हस दुरती-यतली उँदमियों के: दाद से आज भी डिएजू वे इतने बर-यरे 
शेर के-म एवे दुबते जा सपते है। बरयों शिरजू, टीए है न?” 

धटएाव का मंगोवियन चेहरा और भी काला प्र र चप रह गया। 

डॉविटर ने बदा, “लेकिन अपूर्य भव यहां रहे नहीं। देश बला जाप। 
अपूर्त देशडोद़ी नहीं है, अपने देश को वह सम्पूर्ण हृदय से चाहता है, मगर 
अधिड्ाश “घेर, जाते दो । अपनी जाति मी निन्‍्दा नहीं बर्ूगा->लेविन 
यही रमओर जातठ है यह अपूर्द को मजबूत बनाने वा भार तुम्द द दरिया 
भारी, पर मुझे आशा मद्दी है। घर जाकर उसे आज वी बात॑, तुम्हारी 
याव--बगुछ भी भूलने मे अधिक समय नही खगेगा। पैर, यह पीछे वी मत 
है। इस समय हम सभानेत्री से अनुरोध गर सकते हैं हि आाज बी यह सभा 
भंग बर दी जाय ।" यह बद्धकर उन्होने सुमित्रा की और देपा। है 

सुमित्रा शॉक्टर से कभी “ठुप” और दभी 'आप' महकर सम्मत का 
साय बाठचीत डिया बरती है, तब भी उसी प्रकार से बोदी, “अधिकाश 
जा मत जह एक व्यक्त के: शारीरिक वल से पराझित द्वो जाता है, उसे 
और इाहे जो बहा जाय, सभा नही बहा जा सवा! मगर, आपको यदि 


कट पद डे दारेशर 
न्‍्त 


फेसा नॉटक-अवितप करता था, तो पद ही बढा दिया हीठा 
होता, पर अस्त 


इकिटिर से बहा, “अमितय से होठा हो अच्छा होता, वर हर 
विरेय है कारघ यदि साटड हो दपा सृतितरा, तो इसता तो दुप नोतों को 
भी मानना पढ़ेंगा कि अभिनय अध्छा ही एा। 

रामदास ने रड़ा, “बरी सो धारधा ही नहीं थी हि ऐसा हो झा 





है।* अंपुर 
डॉक्टर ते कहा, “वतबरहूर, मित्रता जेसी चोज इतनी क्षञ-मंगुर है; 
प्या इस बात की भी तु घारणा थी २ किर भी ऐसा सरर सतार मेहड़ि 
हो जानो 37" स्वर 

कृष्ण अस्यर ने कहां, “हम सोगो की वर्मा ही टेक्टिविी (किया- 
शीखता) जाती रही । अद यहाँ से भागना पड़ेगा ।/ के 

झॉक्टर ने बहा, “हाँ, भागना तो पड़ेगा ही। सेवित समय के बढ, 
स्थान छोड़ देना और ऐक्डिविटी छोड देता, दोतों एक बात गहीं अन्य 
यदि वही ज्याश समय तह बैंटने की जगह न मिले, तो उसकी शिकररत 
करना हम लोगों के लिए शोमा सही देता १” कहकर दे भारती को शा. 
फरके उठ खड़े हुए, बोने, “होरामिह, अपूर्द वाबु को बोल दो। 
भारती, तुम लोगो को सुरक्षित पहुँचा आऊँ।” 

हीराशिह आज्ञापालन करने के लिए आगे वड्ा ही मे कोजी 
बोर स्वर मे कहा, /अभितय के अन्तिम दृश्य में तालियाँ बजाने हम 
चाहता है। पर वह कोई नई बात नहीं, वचपत में शायद कर्मी पर 
पड़ी थो। इसमे जरा-सी कमी रह गई । युयल-मिल्तन हम शोक हैँ 
ही हो जादा तो अभिनय में कही कोई चुटि नही यह जाती कट ५ 
व भारती 77 

भारती मारे ज्ञर्मे के मर-सी गई । 

डॉक्टर ने कहा, “शरमाने बी इसमे कोई बात नहीं 


या हि सुतिश ने 


आरती ! बस्कि/ 








हज स्सीडित 
नो चाहता हैं कि अभिनय समाप्त करने के जो स्वामी हा, 
;। जरा भी वहीं क्षोई कमी थें।” किर जेब में से हा 
ै ही कोई कक्‍मीन रबखें।” फिर बहुँचाते दावा 


४७ निकालक्षर--झसके पास रखते हुए बोले, “मैं इन्हें पहुँ 


+« कोई भय की वात नहीं, मेरे दाम एक और है।” इसके बाई के 
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हो और वनख्ियों से देखते हुए बोचे, “तुम लोग जो मजाक में कहा करते 


हो रि मुस्‍चे उल्लू की तरह थेपरेरे में दिखाई देता है, यह आज उसे कोई भूल 


मे शा ९ 


डे एक गृह जौर भयंकर-मा इशारा करके भारती और अपूर्व को अपने 
उप पैकर चलने को प्रस्तुद हो गये 4 
_ मुमिन्रा अचानक खड्टी हो गई और बोली, “वया फॉसी की रस्सी 
ऊने ही हाथ अपने गले में डाते विदा बाम सही चल सकता था ?” ह 
शटर ने हमने हुए क हा, “एक मामूली-सी रस्मी के भयसे कंमे 
पैल बनेगा सुप्रित्रा 27 
डिसी वाम सें पड़ने से रोइने के लिए इस आदमी को मौत का डर 
दिशता इतनी बड़ी मू्ंता है कि इस बात का विचार करके सुमित्रा स्वयं 
सज़ित हो गई, पर उसी समय व्यादुल वण्ठ से वोल उठी, “वह सब वो 
दिवर-वितर हो ही गया--पर अब भेंट बब होगी ?” 
डॉक्टर ने बहा, “आवश्यकता पड़ते ही हो जाएगी ।” 
“बह भावश्यक्ता वया अभी आई नहीं 2” 
“भाई होगी दो अवश्य होगी ।” 


५. वें आपूर्व और भारती को साथ लेकर होशियारी के साथ नीचे उतर 
३8 





.. जिय गाड़ी में भारती आई थी, वह अब तक पड़ी ही थी। गाड़ीवान 
ते नींद से जगाकर उसी में तीनों जने बैठकर चल दिये । 
बहुत देर के मौन को भग करके भारती ने पूछा, “दादा, हम लोग कहां 
जारहेहै?” 
पूर्व के घर ।” इतना कहकर डॉव्टर खिड़की मे से मुंह निकालकर 
दाहर अंधकार की ओर, जितनी दूर दृष्टि जा सवती थी, देखकर स्थिर 
दोवर बैठ यये। दो मील के करीब चुपचाप चलने के बाद गाड़ी देकर, 
गा उतरने को प्रस्तुत हुए तो भारती ने आइचर्य के साथ पूछा, “यहां 

॥ १० 

र झॉवटर ते कहा, "अब लौटूंगा) ये सव बैठे वाट देखते होंगे--इुछ 

निर्षेव तो हो ही जाना चाहिए।” 








२२० पथ के दवेशर 


दर 


“निर्णय !” भारती ने व्यादुल होकर उनका हाथ पर्ड़ कै कहा, ् 
नहीं, कदापि नहीं होगा । छुम मेरे साथ चत्तो ।/ पर बात मूँह मे विक्ती 
के बाद सुमित्रा के समान झिझककर रह गई । कारण, डॉर्टर के छह 
के मानी ही है निश्चय करके वहना, और संसार में किमी वा ऐशा 7 
भय ही नहीं जो उन्हें रोक सकता हो । फिर भी भारती से हाथ नहीं न्‍ 
गया, वह धीरे से दोली, “पर तुम्हारी मुझे बहुत आवश्यकता है दाद हे 

“यह मुझे मालूम है । अपूर्व बाबू, आए वया परमों के जहाज है 
नही जा सकंगे ?" 

अपूर्व ने कहा, “जा सकूगा ।” दर 

भारती सहसा अत्यन्त चंचल हो उठी, बोली, “दादा, अभी मरे एफ 
धार घर जाना होगा ।” मु 

डॉक्टर ने सिर हिलाकर उत्तर दिया, “बआवश्यरता नहीं। है) 
कागजात, तुर्हारी समितिका रज्ट्टर, तुम्हारा पिस्तोक, वाया 
कुछ अब तक नवतारा ने हटा दिया होगा। सुतरह के समय ४४९ और 
आपेगी--अतुस स्वयं सशरीर आवेगा-- उसकी देशी शदाव की के 
यह दूडा हुआ बेद्धाला--अपूर्व बाबू, आपका उस बेहापा पर हुए 
न?” इसना कहकर ये जरा हँस दिये, किर भारती से योते, /एर' बे 
और अधिक बुछ पुलिस के साहब के हाय ते पहुंदा। कउ नीच हद रा 
करीब घर सौटकर रमोई-अमोर्ई बनाकर घालीकर मुम्दें गए 
अवकाश मिल जायगा। रात ढो दो-तीन बजे के करीद फिर शिपृंगा 75 
खानेनीने को रखना, अच्छा ।” हट 

भारती दंग रह गई। मन-द्वी-मत कहते सगी, इस तरह आप बुर 
हुए दिला कया कोई इस मरण-यक्ञ में छूद शपता है? बोली, ता (व 
निगाइ कभी घूरती नहीं, तुम इस-टसही भलाई-बुराई डी का 
हो। सार में मेरा अपना कदने को कोई महीं है, आानी 'मधिरार 

। मुझे बिद्मा मत कर देना दादा !” 
अंधेरी दॉरिदर ने कार मिर दिताशरगह़ा, “सगववू पा 
| इसी हो हडा देते का अधिरार ड़िगी को भी रहीं है. पर गधे 
« बदल सेती होटी ।/४ 


फबड्के दावेदार र्र१्‌ 
भारती ने रहा, “तुम्ही बदल देता 7” 

डॉक्टर ने इस बात वा कोई उत्तर नही दिया। सहसा विचलित होकर 
*भाखदो, अब मेरे पास समय नहीं, मैं जा रहा है ।/ 

धीरे-धीरे वे विदीन हो गये । 





१८ 


कक और के घर था पता बताने की गरज से खिड़की में से मुंह निकालकर 
रही ने गाड़ीवान से कहा, “गाड़ीवान, सुनो तीत नम्बर” 

उसी बात समाप्त होने के पहले ही गराड़ीवान वह उठा, “आई नो 
(में जानता हूँ) ।" 
रे गाड़ी की सीट छोटी होने से दोनों जने सटकर बैठे थे। गाड़ीवान मे 
३ से थंग्रेजी सुवकर अपूर्व की सारी देह काँप उठी और भारती ने उसका 
सप्ट अनुभव किया। 
९५ इ्मके बाद करीब घण्टे-भर तक गाड़ी घड़डू-घड़ड़ चलती ही रही पर 
दोनों में कोई बातचीत नही हुईं। तिमियच्छतन मौन रात्ति में गाड़ी क्के 
प्रहियों और सडक के कंकड़ों के संघर्प से जो कठोर शब्द होने लगा, उससे 
रहरहकर अपूर्व के रोयें खडे होते लगे और भय लगने लया कि आसपास 
कै लोगो की नीद खुले बिना नही रही होगी। 

अपूर्द के दरवाजे के सामने गाडी आकर खड़ी हो गई। भारती ने 
भोतर से गाड़ी का दरवाजा खोलकर अपूर्व को उतरने के लिए इशारा क्या 
और स्वयं भी उसके पीछे-पीछे उतर पड़ी । उसने मुलायम स्वर में गाड़ीवान 
में पूछा, “कितना भाड़ा हुआ पद दर 

गाड़ीवान ने जरा देसकर कहा, “नॉड ए सिंगल पाई (एक पाई भी 
मही) ४” और दूसरे ही कण सिर हिलाकर, “मुडनाइट दु य्रू।/ कहकर 
बह गाड़ी हौक्ता हुआ सीघा चला गत ॥ 

भारती ने पूछा, “विवारी है ? 

न्ह्ेए 









हि प्य के दोवेद्ार 


स्लिग्प स्वर से बोली, “जरा सोने का श्रयतत जि, हैं आपके मे 
हाथ फेर देती हैं ।/ यह कहकर वह घीरे-धीरे हाथ फटने लगी। 
क._बपूर्व ने दोधे हुए यले से बहा, “कल जहाज छावा होता, तो मैं ईद 
दी चला जाता ।/ 

भारती ने बहा, “अच्छी बात है, कल नहीं वो परसों चसे जाइदेगा। 
एक दिन में आपकी कोई हानि नदी होगो है 

क्षण-भर अपूर्व चुप रहकर कहने रूया, “बड़ों की--बड़ेचूढों की वात 
नहीं मानने में ऐसा ही होता है । माँ ने मुझसे वास्वार मना किया या।/ 

“माँ शायद आपको यहाँ काने देना सही चाहती यी हा 

“ना, एकदम नहीं । सौन्‍्सी बार सता किया था) वर मले नहीं धुत! 
उसका फल यह हुआ कि कुछ-कुछ भयकर लोगों की दृष्टि में अब हैं 
हमेशा के लिए शत्रु बना रहूंगा । खेर, वह तो जो होता होगा, एकबार 
भगवान्‌ का नाम लेकर जहाज पर बँठ-भर जाएें।” सहसा उसने एक गह 
साँस से ली, परन्तु साथ-ही-साय उससे भी सी गुनी गहरी साँस यो पास *ै 
दूसरे व्यक्ति बे: दृश्य से निकली, उसे वह जाने भी ते पाया। 
भी दिन देर न हो, भगवान्‌ का नाम लेकर जहाज पर बंद-मर जाये; बठ । 

बर्मा आना उसका सम्पूर्ण रूप से निष्फल हुआ, घर जाकर इस देश 
के आदमियो की झत्रुता ही उसे हमेशा याद रहेगी, पतन्‍्दु सर्व 
ओट में किसी की दुण्टित दृष्टि की प्रत्येक बूँद से अमृत प्रा रहा है? 
उसकी शायद एंक दिन भी उस्ते याद नहीं आयेगी ! ५ 

अपूर्व कहने लगा, “इस मकान में पैर रखते ही तुम्हारे पिता से धगझ 
हुआ, अद्न्नत में जुरमाना तक भर आया, जो इस जीवम में कभी नहीं हैँती 
था। उसी से मुझे होश हो जाता चाहिए या, पर नही हुआ।/ 

भारती चुप थी और चुप ही बनी रही। 

अपूर्द स्वयं भी काण-भर चुप रहा, और फिर अपने जा यूत् 
पकड़कर बहते लगा, हतिवारी ने मुझे बार-बार सावधात किया था, 2 
जी, इतती अलग जात है; हमारी दूमरी जात है; ऐसा मत 8080 तर, 
आम्प में जो तियावा 'उ्त कीन रोक सकता है. बढाओ? 4 2 इक 
गई हो - पाँच सौ डे महीने इस उम्र में हिंदी काशी रस 


एव $ दावेदार श्२५ 
किदा मैं घोोों के सामने यह द्वाथ निवासूंगा कैसे 2”! 
र ये के सिर पर जो हाथ फेर रही दी, वह अघल-सा होने लगा, 
झड डे (02220: तुच्ठ आदमी को मननन्‍दीन्मत ध्यार करने लगने वी 
ः मारे बहू अपने हो आगे हीन द्वो गई। इस दात को उसके दल के 
अपिशाय लोग जान यये हैं। 
किक वो जात बचाने के दारण उनके सामने वह अपराधिनो और 
(4४५ शी दृष्टि में नीदी हो गई है। फिर यह सोचकर मत-दी-्मत गर्व 
भी अनुभव किया कि इस तुच्छ आदमी नी हएया करने वी नीचता से 
पेह उतती रक्षा कर सती । 
अपूर् ने कहा, “बलंक जल्दी नहीं जायगा । कुछ समन में नहीं आता 
कि डोई पूछेगा तो उसे गया उत्तर दूँगा ।” परन्तु शोता की ओर से कोई 
बनुमोदन न पाकर बह चुद ही बहने लगा, “सव सोचेंगे कि मैं काम नही 
चला सका । इसी से तो लोग कहा करते हैं कि हिन्दुस्तानी लोग घी० ए० 
एप० ए० पास अवश्य कर लेते है, पर बड़ा पद पाकर उसकी रक्षा नद्दी कर 
पद । भेरे कॉलेज के साथी मेरा अपमान करेंगे और मैं कुछ उत्तर न दे 
कगा।" 
“कुछ बना-वनाकर उत्तर दे दीजिएया । अच्छा, अब सोइए ।7-थह्‌ 
जैहकर भारती उठकर छड़ी हो गई । 
“और भी जरा हाथ फेर दो न भारती !” 
“जा, मैं बहुत ही थकी हुई हूँ ४” 
“हो रहने दो, जाने दो । रात भी अब शेष नही है ४” 
भारती ने वगल की कौटरी मे ज(्कर देखा कि बत्ती अब भी डिमदिमा 
रही है और तिवारी चद्दर ओढ़े सो रह है। पास ही डूडी-सी एक डेक- 
चेयर पड़ी थी, वह उस पर जाकर बँठ गई। ९ 
अपूर्व के कमरे मे अच्छी आरामकुरसी थी, पर उस तुच्छ आदमी को 
सामने रखकर एक ही कमरे मे रात बिताने मे आज उसे अत्यन्त लज्जा 
मालूम हुईं। डेकन्चेयर पर किसी प्रकार पीठ टेककर जब लेट गई, तब 
उसके मन में न जाते कैसी उयल-पुथल होने लगी । इसके पहले इसी कमरे 
मे एका्िक बार उसे चोट पहुँची है, पर आज की चोट के साथ उसकी 


रश्र५ बध के दवेदर 
तुम्हारे काम में इतने स्वार्य, इतते मन्देह और इतनी सुंदती के लिए स्वात 
नही है । ९८७ 3 (8 
उसती उत्तेजना देखकर डबिटर हँस दिये और” वैसे ही सहज खाई 
में माया ठोककर बोले, “हाय रे नसीब ! देश के मातरी क्या तुमने समझ 
रुखा है कि लम्बी-चौड़ी जमीत, नद-तदी और पहाड़ ? एक अपूर्व को लेकर 
ही तुम्हें जीवन से घिक्कार दैदा हो गया और वे रागित होने चन दीं ? यह 
नहीं जानती कि यहाँ सैकड़ों हजारों अपूर्व और उनके बड़े भया ही तो धूम" 
फिर रहें है ! अरे, पराधीत देश का सबसे बड़ा अभिशाप यह इतवश्ता ही 
तो है! जिनकी सेवा करोगी, वे ही तुम्हें सन्देह की दृष्दि से देखेंगे | शिया 
जान वचाओगी, वे ही तुम्हें बेच देवा चाहेंगे! मूढ़ता और कृतध्वता पुर 
हर कदम पर सुईनसी चुभती रहेंगी। यहाँ न श्दा है, न सहातुभृति है। कोई 
पास तक नहीं बुलाबेगा, कोई सहायता देने नहीं आएगा, जहरीता तौर 
समझकर सब दूर हट जायेंगे। देश से प्रेम करने का यही तो हम लोगों 
इमाम है भारती, इससे अधिक कुछ दावा करना याहो तो वह है परतोर ! 
दतती बडी भयंकर परीक्षा तुम किसलिए दोगी वहम ? बलि, मे 
आशीष देता हूँ कि तुम अपूर्व के साय सुख से रहो--मैं निश्चित जानता 
कि बह अपनी सारी सुविधाओ और सारे संस्कारों को नीचे दवाकर बिगी- 
स-किसी दिस तुम्हारा महत्त्व अवश्य जानेगा ।/ 
भारती की दोनो आँखें सहंसा भर भाई 3 परन्तु कुछ 
निगाह किये चुप रहने के बाद उसे प्रबलता से अपने को सँमालकर पूछठ। 
“दादा | मुझ पर विश्वास स करके तुम मुझे किसी प्रकार विदा करी 
चाहते हो |”! 
शायद डॉक्टर के मुँह पर उसके इस अत्यन्त सर 
का कोई ऐसा ही सीधा-सा उत्तर वही आया । उन्होंने हँसकर कही, “दर 
9३ -+ गी बिटिया का मोह ब्या कोई आसानी से छोड सकता है मा 


ली 

"हर. अपनी आँखों से ही तो देख चुकी हो कि इसमें शितनी दुवश-रोरी 
, ,. ईर्ष्या, कितना सर्मान्तक क्रोध भरा हुआ हैं! तुम्हारी भर देखने 

मासूम होता है कि इन सब कामों के लिए तु नहीं हो, तुग्दें इग बा 


खोच लाता अच्छा नहीं हुआ। तुमसे मुझे केवल एक दिन वाम लेगा है 


छ देर तक नीचे री 


और ति.संकीरव पर 


शक 9 यह भर अन्अ ला 


रे दावेशर र्र६ 
केस हित, जिन दिन मेरे लिए छूट्टी लेने वा पैगाम आ पहुंचेगा 4" 
 बबे भारती के आँसू नहीं रुक सक्रे । उसने उन्हें उसी समय हाथ से 
पीते हुए बहा, "इसमें तुम भी मत रहो दादा !” 
उमकी वाव मुनकर डॉक्टर हँस दिये । बोले, “मारती, तुमने फिर बडी 
मूपेता को बात कह दी ।7 
भारती लण्जित नही हुईं । बोली, “यह मायूम है, पर ये लोग बड़े 
भववर और निदयी हैं ।” 
अौरमैं?”  , 
“तुम भी बड़े निष्दर हो।” 
“सुमित्रा के बारे मे बया राय है भारती ?” 
भारती का सिर इस प्रशत को सुनकर मीचा हो पया। लज्जा के मारे 
पद वुछ्ठ उत्तर मे दे सकी, पर उत्तर के लिए मन भी नही था। 
पु देर के लिए दोनों ही चुप रहे । अधिक देर नही, मगर केवल इतने 
से भौन के अवकाश में इस अत्याश्वर्यमय मनुष्य के उससे भी अधिक 
४ हृदय की रहस्य से ढकी गहराई में अचानक विजली-सी दिव्य 
गई। 
डॉक्टर ने इस बात को दूसरे ही क्षण दवा दिया। 
सहमा बच्चे के समान सिर हिलाकर कोमल स्वर से वहा, “अपूर्व के 
विषय में तुमने वड़ा न्याय किया है भारती ! इतना बड़ा घातक काण्ड उसके 
भोतर है, इस वात की उसे शायद कल्पता द्वी नहीं होगी। सच कहता हे 
पैसे, इतना शुद्द बह विल्लुल नही । नौकरी करने विदेश आया है, घर रे 
मे है, भाई हैं, देश मे बन्यु-बन्‍्धव हैं, सांसारिक उत्तति करके दस-पाँच में 
एक बनेगा, यही उसकी आशा है। पढ़-लिखकर परीक्षा पास की है, धरीफ 
पर का लड़का है, पराधीनता की लज्जा बह अनुभव करता है। और हिन्दु- 
लाती सड़को के समान बह भी वास्तव मे देश का कल्याण चाहता है। इसी 
जब तुमने कहां कि अधिकार-समिति के सदस्य बनो, देश वी सेवा करो, 
सैव उसने भी कह दिया, बहुत अच्छा ! इस बाद को बह निःसन्‍्देह जानता 
वा ड़ि तुम्हारी बात मानने से उसकी बुराई स होगी । इस विदेश में आपद- 
विपद मे तुम्हीं उसकी एकमात्र सहारा थी। मगर तुम ही उसे अचानक 


२१२ दव दे िटा 
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हबड रोएी दिकास्वात्‌ दी। सरेसों होते हे परे हों दे आयें बीच 
सी। धर करी थोगी कहाँ मे दित रहा 7 | 

हइ गढ़ साँव सैफर इल्टिर दिए कुदने भंग, 
को एसी हो गई। पव्टत के गिवादियों के सम बता दैठे मे उमा 
क्षमा हो जागी। सरदार की और ये इहूँ शरार डी डोटियें भी हुए मर 
औईी >े एद बार जो गरत द्विदाशर गंदी, नहीं शातता बोकिए 
उसमे हैई-हैर हुआ ही सही । इसलिए राम्य के कानूत के अनुपार उसे 
कीशी दे ही गई। भौर मंदा मह है हि जित सो्यों कै तिए उसे शा“ दिये 
उसे वह मब्छी तप्द पहचातता भी नहीं झा /मद भी ऐसे सारे ईी 
देश में वैदा होते है मारती, नहीं वो शेप जीवन शुम्दारे आँषल के नीचे खि* 
डिले दिता देने को मैं राजी हो जाता !” 

भारती में उतर में केवल एक गदरी उर्मास घी। ह 

डॉप्टर ने कद्ा, “तरहृत्यां करता मेरा वत सही है. गहत, वृपर खत 
कहता हूँ, ऐसा मैं नहीं भाहता का 

«बाते महीं-- पह ठीक है, पर आवश्यहता आ पड़ते पर ?” 

*झावश्यक्ता आ पड़ने पर ?ै मगर, बजेख की और 
आवश्यकता नहीं हो सकती भारती !” स्‍ 

भारती ने कहा, “यह मैं जानती हूँ। मैं तुम्हारी आवश्यकता ड़ो बात 
हो पूछ रही हूं भैया (” थे 

डॉड्टर प्रश्न सुनकर कुछ देर चुप रहे । ऐसा जान पढ़ा ज॑से उत्तर <! 
में उन्हें दुविधा हो रही हो । उसके बाद हुछ-ऊुठ अनमने से होशर छीरे ते 
बोले, “कौन जानता है, कव मेरा बह परम आवश्यकता का दिन आयेगा। 
मगर जाने दो--भारती, यह तुम मत जातना चाहो। उतकां रूप तुमसे 

 मेंभी नहीं सहा जाएगा वहन 
७.7 इसइसारे को समझकर सन-ही-मन मिहर उठी, वोली। (इसके 

और कोई रास्ता नहीं 2” कर ३ 


जप रह 
» * से सपाट उत्तर सुनकर भारती हतूबुडिली ही गे तह 


अविशापुर में रोटी 
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पद के दावेदार शरे३ 


भयंकर 'दा! दो वह वास्तव मे सह नहीं सफी । व्पाजुल होकर कहने सगी, 
“सड़े बतिखित और कोई मार्ग ही न हो, ऐसा हो नहीं सकता दादा!" 
__ दॉँददर मुस्कराते हुए बोले, “रास्ता है बयों नहीं ! अपने को बहलाने 
कै बहुठसे मार्य छूले पड़े हैं सारती, मगर सत्य तक पहुँचने के लिए और 
कोई माय नहीं ।" 

भारती इसे स्वीकार म कर सकी । शास्त, मृद्ु कष्ठ से बोली, “दादा, 
पु अपार ज्ञानी हो, इस एकमात्र लक्ष्य को स्थिर रखकर दुनिया घूम आये 
हो, तुम्हारे अनुभवों का अन्त नहीं । तुम जैसा महान्‌ आदमी मैंने पहले 
१भीदेद्वा नहीं । में तो केवल सुम्दारी सेवा करके ही अपना जीवन दिता 
भी हूं। तुम्हारे साथ वहस शोमा नहीं देती, मगर कहो कि मेरा दोप 
क्षमा कर दोगे 2” 

शॉप्टर हँस दिए, बोले, “कँसी मुश्किल है! दोष क्यो समझूंगा 
पूझ्ारा ?" हे 

भासती उमी तरह स्निग्घ विनय के साथ 4इने लगी, “मैं ईमाई हूँ-- 
पतन से हो अंग्रेजों को अपना हितेपी समझकर इतनी वडी हुई हूँ। आज 
'एगाएक मन में उनके प्रति घृणा भर देने में मुझे बड़ा वष्ट होता है और 
पमहरेसिवा यह बात मैं और किसी के सामने बह नही सकती-- फिर भी 
ऐप लोगों के सामने में भी भारतवर्ष की हूँ- हिन्दुस्तान की ही लड़की हूं । 
रत पर तुम अविश्वास मत करो ।” 

डॉक्टर को उसकी बाद सुनकर आश्चर्य हुआ। उन्होने स्नेह वे साथ 
अपना दाहिना हाव उसके सिर पर रखकर कहा, “ऐसी आशंका बयो 
करती हो भारती ? तुम तो जानती हो, तुम पर मेरा कितना स्नेह है, 
वितना विश्वास | ४ 5७ के 

भारती ने कहा, “जानती हूँ, और तुम भी बया सेरी तरफ से ठीक 
पही बाद नहीं जानते दादा? भय तुम्हे जरा भी नहीं है--भय छुम्दू 
दियाया भी नही जा सकता, सिर्फ इसीलिए तुमसे कद्ध नहीं सकती कि इस 
मकान में अब तुम मत माया करो । सगर मैं यह भी जानती हूं, आज ये 
कै बाद फिर कभी "'ना-ना, यह नहीं, शायद बहुत दिलों तक भेंट न ही3. 7 
जप दिन जब तुमने सारी अंग्रेज जाति के विश्द शिकायत कौतबप्रतिवाद. 


श्र बय के दोवेदर 
मैंने नहीं किया, बल्कि ईश्वर से मैंने यहा प्रार्यता की थी कि इतना बड़ा 
जबरदस्त विद्वेप कहीं तुम्हारे हृदय के सम्पूर्ण सत्य वो ढक न दे। दादा, 
किर भी मैं तुम्ही लोगों की हूं ।” 

डॉक्टर ने हंसते हुए कहा, “हाँ, मैं जातता हूं, ठुम हमारी ही हो | 

“तो इस रास्ते को छोड़ दो 7 

डॉक्टर चौंक पड़े, “कौन-सा रास्ता ?” 

“क्रान्तिकारियों का यह निर्देय रास्ता ।/' 

“क्यों छोड़ने को कहती हो ?'' नल 

भारती ने कड्दा, “तुम्हें मसने नही दे सकती । सुमित्रा चाई ४ मर 
मकती है, पर में नहीं। भारत की स्वतन्त्रता हम चाइती हैं--बिता तरिमी 
कप के, बिना संकोच के--मुकत कण्ठ से चाहती हैं। ढक 
श्रुध्रित भारतवासियों के लिए अन्न-वस्त्र चाहिए। भगवात्‌ के इवेे गे 
सत्य पर पहुँचने के लिए इस तिप्टुर रास्ते के धिवा और कोई मार्य घुता 
ही नहीं है, यह मैं किमी तरह भी नहीं सोच सकती | संग्नार पूमकर चुप 
केवल यही खबर जान पाए हो--सृष्टि के आरम्भ के दिल झे स्वाधीनता 
के सैकड़ो-हनारो तीर्ययात्रियों के चलते रहने से इसी मार्ग का बिह गाया 
तुम्हारी दृष्टि मे स्पष्ट दियाई दे रहा है, परन्तु विश्व माह जी एप 
शुभ बुद्धि--उसकी उन्नत बुद्धि की धारा जया ऐसी खत्म हो गई है हि ३ 
इस रकत-रेथा के सिवाय और किसी रास्ते की दो आगे कर्भी लगा 
सकेगी ? ऐसा विधान रिमी भी दशा में सत्य नहीं हो सकता। भैदा। मेनू: 
ध्यता की इतती बड़ी परिपूर्णता तुम्हारे अलावा मैने औरवही भी 
देखी है--निष्दुरता के इस बार-बार चले हुए मार्य से तुम भक मत 
बहू द्वार शायद आज भी दर्द होगा। उसे तुम लोगों के लिए बोल दोगित 
से हम सोग इस समार मे सभी से प्रेम करते हुए उस मार्षे वा 
करते रहे । 

कोई उत्तर मही दिये जा रहे दादा 

डॉक्टर में उत्तर में केवल इतना क हा, /मगवातू 
यद कहकर वे धीरे-धीरे बादर बले एये। 


तुस्दारा भवा करे । 2. 





| धशुवत्त के बहार रोहने के विए सही के हिलारे शहर के अत में एक 
या विद्ठी झा विषा है । बहाँ विपाही-सम्दरी बधिक नही रहते, तिफ 
ईहयी बनाने के लिए बुछ घोरे गोतरदा म बै रह में रहा करते है। 
इन निदिष्द शाम डे दिनों से बहों शिगेष कड़ाई महीं थी | जाते की 
सही है, इसलिए कोई अन्यपगरर यादी यदि उत लाइन में पहुंच जाता है 
५, ही उसे भग देंठे है, बस इतना हूं! | इसी केः एफ डिलारे पेडटौधों के बीच 
इत्पर का एक चाट-या बता है--शायद ढिंगी उभ्च राज्य-रमंबारी के 
ः 23728 डना होया, मगर अभी उसड़ा बाम भी सही, आवश्यकता भी 
४) 
पा कमीयभी भारती मडेपी आकर यहाँ बैठा करती है। यह बा नही 
हक हि को रक्षा का भार जिन पर था, उन सोगों ने उसे देख ने हो, पर 
| ) फायदे स्त्री होने में और शरीफ घर की री होते से उन लोगी ने बोई 
६] पति नहीं दी थी। 
..। अमी-अभी गूर्पास्त हुआ है, पर अंधेरा होने में अभी देर थी । तदी के 
बुढ़ भाग पर और उस वार के पेहो पर सूर्य की अन्तिम स्वर्णाभा कंल रही 
( भो। पक्षियों के झुंइ-ऐे-मए इधर-उधर उड़ रहे चे--कौओं की काली देह 
, ८६ १७ बषुपों के सफेद पंथों पर, घुण्पुओं के शरीर पर आकाश का रंगीन 
? /* अराण ऐसा मापुम हो रहा था जैसे वे विसी अतजान देश के नए_ जीव हो।। 
२ “7; भारती उनकी अवाध स्वच्छर्द गठि को एक्टर देख रही थी | मादूम 
_>दी, इन £ घोंसले कहाँ हैं, मगर उस अलक्ष्य आकर्षण को ये छोड़ नदी 
..- ' मरते।,इस बात का विद्यार करके भारती की आँधों में सहसा अँसू भर 
भाएं। इन्हें हाव से पोछकर उसने दूर की ओर देखा । 
५ > उस पार पैह्ें की पंजितयों की सुनहरी आमा सन्‍्द बहती आ रखी है 
: कौर पेड़ों की सम्दी छाया पढ़ती रहने से नदी का पानी काला द्वोता जा 
,« , झा है। उसी मे, से अंधेरा मानो क्रपती लम्बी जीभ विश्ालकर सामने के 
6 हारे उजाले को चुपचाप चाटठा जा रहा दै।। ५ * 
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३६ ब्य कै दाविशर 

महंगा नदी की दाहिनी ओर के मुहाने से एक छोटीन्सी अैसेव वाई 
शामते आकर संग गई। सा में मस्ताड़ के अलावा और कोई नही दा। 
मह्याह बटयाँद का मुससमात जात पश । पर 

हाण-मर भारती के पेहरे को और देख हर उसने अपनी दुवोध चढए 
आवा में कहा, /मस्या, उस घर जाओगी ?ै एश्आते में दी पार कए दूँगा।/ 

भारती ने हाथ द्िसाूर कड़ा, “ता, मैं उस वार नहीं जाऊँगी। 

भस्साह बोला, “अच्छा, दो ही पैसे देता, चतो । 

आरती ने कहा, “ता बाबा, तुम झाओ 3 सेरा घर इसी पार है. उन 
पार जाने की मुझे आवश्यकता नहीं । 

मल्लाह यया नहीं, जरा हेसकर बोला, “वसा न हो 
तो सही, तुम्हें जरा पुमा साऊँ।" इतना कहर बह घाट 
लगा 

भारती भयमीत हो गई वेड-यौधों से घिरा हुआ अंधेरा मौर मुततत 
स्वान थां। बहुत दिन से रद्द रही थी, इसीलिए वह इत लोगों की भार 
योत ने सकने पर भी समझ लेती थी कि चदगाँव के ये मुमतनान मल्दाह 
बड़े शैतान होते हैं। वह चटपट उठके खड़ी हो गई और ऋदय-मरे स्वर में 
बोली, “तुम जाओ यहाँ से, नहीं तो बुलाती हूँ मैं पुलिस कोर 

उसकी ऊँची आवाज और तीक्षण दृष्टि से शायद चटर्याँवी ग्रुसतमात 
डर गया और जहाँ-का-तहाँ रक यया । 

* आरती मे उसकी ओर ध्यान मे देखा । उसकी उम्र पो होरी सगमद 
पचास की, पर अभी तक शौक नही गया ! वेलबूडेदार लूँगी पहले हुए च्ी 
सेल से अत्पन्त मेल्री-चिकनी हो रही है--शायद किसी पुदाने कप ४ 
चाले की दुकान से ली हुई है। सिर पर बेलदार टोपी हैं सामने की भर 
झुकी हुई। उसकी तरफ रोष-भरी आँखों से देखते-देयते हुछ ही क्षण बाई 

भरती हँस पड़ी, बोली, “भैया, चेहरा तो खैर तुमने बदला ही है; गते 
आवाज तक बदलकर ठीक मुसलमानों कर डाली है हे कि 
_.. अल्लाहने कहा, “जाँ, यापुलिसबुलाओगी ?” ” हे 
4] भारती मे कहां, “पुलिस बा पक वह दा देता ही ठीक है। जया 
की इच्छा को फिर अपूर्ण क्यों रखा जाए ?/ ९ ५ 


तो मठ देता, चत्तो 
मे नाव लगाते 


कप र३७ 





मंत्लाद ते कहा/ “उन्ही की बात बताता हूँ, आओ । ज्वार अब अधिक 
(९ हीं रहेगा, अभी दो कोस जाना है।। 

”'प्रारती के बैठ जाने परं डॉक्टर ने नाव छोड़ दी और वे पक्के मललाह 
प्रेदरह ही उसे तेजी से ले जाने लगे, मानो दोनों हाथों के डॉंड चलाना ही 
उनका पेशा हो । बोले, !'लामा-जहाज चला गया, देखा ?” 
',* भारती ने कहा, “हाँ (९ हि है 
' डॉक्टर में कहा, "अपूर्द इसी प्रकार फट क्लास डेक पर खड़े थे, 
दिशईदियेश/ण ॥ ,- ५ 

. भारती मे गन हिलाकर कहा, ”ना।” 
. ढॉक्टर ने कहा, “उ्तके घर या ऑफिस से तो मैं जा नहीं सकता था, 
लिए जेटी के एक कितारे 'शैम्पेन वॉँधकर उस पर खड़ा हो गया था । 
हाप उठाकर ससताम करते ही” 

“ भारती ने दु:बी होकरे कहा, “किसके लिए, किसके लिए इसना बड़ा 
५९२५ तुम करने गये दादा? क्या जान तुम्दारे लिए बिल्कुल ही 
है?! हल 

+ शॉदटर ने धिर हिलाकर कहा, “ना, एकदम ना। और पृछठी ही कि 

गया. किसलिए ? ठीक उसी लिए जिस लिए कि तुम यहाँ चुपचाप अकेली 
बेन 








उंठती हुई रुलाई को रोक म॑ सकी, रो दी और बोली, 
४ का नहीं। यहाँ में आज ही नहीं आई है! माई आया करती हूँ और 
+भ्मी के लिए नही आई । वे तुम्हें पहचान सके ?“ है 

.., धॉक्टर मे हँसरूर कहा, प बिल्कुल ना । वह विधा मुझे छूब वा 
देर आती है--इन दादी-मूंछों को तोड़ लेना आस़ात नही, पर मेरी बड़ी 

हेरीयंत हुई कि अपूर्द बाद मुप्ते पहचान सें । मगर इतने व्यस्त थे कि उन्हें 
'देखने शा अवकाश भी नहीं हुआ।” जर 
_.' भारती चुपचाप देखती रही और उसके अत्यन्त उत्मुक मन को 

- वकर शण-मर के लिए डॉक्टर भी चुप ही रहे । 

:* भारती ने पूछा, “फिर क्या हुआं ?"* 

डॉक्टर ने कहः, “विशेष बुछ महीं (7 







र३े८ पथ के दावेशर 
आरती ने प्रयत्त करके जरा हँसकर कड़ा, अ्यवज्नेय बुछ यो नहों हु, 
यह मेरा सौभाग्य है। पहचान लेते, पकड़ा देते, और उस अपमात से बरे 
के लिए मुझे आत्महत्या करनी पड़ती ! मौकरी गई, सो गई, जात ती देते 
गई !” उसने उस पार दूर तक दृष्टि फुलाकर गहरी 
डॉक्टर चुपचाप नाव खेते हुए जाने लगे। उुछ 
आरती सहसा पूछ उठी, “क्या सोच रहे हो दादा ?” 
“बताओ ?* 
अतुम सोच रहे हो कि नारती लड़की होकर भी मनुष्य वो मुझ्मे बहुत 
अधिक पहचान सकती है। अपने प्राण बचाने के लिए शोई भी हित 
आणी इतनी बड़ी क्षुद्रव कर सकता है- लग्जा नहीं, इतशता 7! 
मभता-माया नहीं-- सूचना नहीं दी, समाचार लेने वा प्रयस्त भी मी 
किया--डर के मारे एकदम पशु के समान भागकर चले गये । इस बाई की 
मैं कल्पना भी नही कर सकता था, मगर आरती निशसस्देह जाते गई मे 
ठीक यही ने? सच कहता !” ञ 
डॉव्टर गर्दन फ़ेरकर विनां बुछ उत्तर दिए डॉड झेते हुए माने से! 
चुपचाप । 
“मरी ओर एक बार देखो न दादा !” ५२" 
डॉक्टर के मुंह फेस्ते ही भारती के दोनों होठ पर-पए जॉँपने तदे। 
बोली, “मनुष्प होकर मनुष्यता की कोई बात ही नही - यद 
है दादा ?” उसने दाँतों से जवरदस्ती होठों का कॉपता तो रोड तिया स्खि 
थँखो से भरते हुए आँगुओ को वह न रोष सशो है 
डॉक्टर में उसझी बात का रामर्थन गहीं हिया। प्रतिदाद भी ही 
लिया, साम्धवना की एक बात भी नदी की। बेवल दर सदभररे हि 
तुसा माजूम हुआ घैंगे उतकी सुरमा सगी आँयों वा प्वाग हुए मदिप तर 
गया हो 4 पर 
दटावती को यह शाखान्तदी अधिक गहरी भौर बोड़ी ही है. एयर 
इमसे साधारणत स्टीमर या बड़ी नाव नहीं चता बरती। मलाई बी 
छोद्री-छोही मझती पड़ते की मादें ही बीच-बीच में कितारे वर ह 
दिवाई दीं, वर उतसे कोई आदइसी नहीं था। 


साँस से ती। 
देर चुप रहने डरा 


पे के दावेदार २३६ 


दिर के ऊपर आकाश में सारे दिखाई देने लगे है, नदी का पाट काला 
पड़ गया है, निजंनत। और परिषु्ण मिस्तब्धता में डॉक्टर के हाथ से साव- 
शातीसे चलते हुए डांडों के हल्के शब्द के सिवा और कही भी कोई शब्द 
सुनाई नही देता। दोनों कितारों के पेड़ो की पंक्तियाँ सामने एक होकर 
मित्र गई हैं। उसी के घने फंले हुए शाखा-पत्तो के अंधकार मे अपती सजल 
दृष्टि बो स्थिर किए भारती मौन बैठी थी। उनकी शैम्पेन किस ओर वहाँ 
डा रही थी, भारती को कुछ पता नहीं, और जानते योग्य उत्सुक सचेतन 
बदस्पा भी उसके मन की नही थी। 

सहमा नाव जब एक बड़े भारी पेड़ वी ओट में वृक्षलता आदि से छिपे 
रे नाले में घुसने लगी, तब उसने चौककर पूछा, "मुझे कहाँ ले जा रह 

न 

शंबटर ने कहा, “अपने घर पर ।” 

“बहाँ भर कौन है?” 

“कोई नहीं ।" 

मुझे बद वापस पहुँचा दोगे ?” हे 
2 दूँगा। भाज रात को न पहुँचा सका तो कल सवेरे चसी 
है 

भारती इसका कोई उत्तर दिए बिना उसी प्रवार सिर हिलाती हुई 
बरी, “वहीँ पहुँचा दो ।" 

“मगर मुझे तुमसे बहुत-मी बातें जो यहनी है भारती !” पा 
भारती इसवा कोई उत्तर दिए जिला उसी प्रवार सिर हिलाती हुए 
बोरी, “ना, सुम मुझे वापस पहुंचा आओ 7” ह 

“मगर किसलिए भारती ? मुझ पर विश्वाम नही होता है क्या ? 

भारती नीचे दृष्टि विए चुप बेठी रही। है हा 

पे डॉर्टर पहने लगे, “ऐसी कितनी ही रातें सुमते अपूर्ड के माय भेरेने 

बनाई हैं, वह क्या मुझसे भी अधिक विश्वासपात् है? 

भारती उसी प्रकार चुपके बैठी रही, हाँ या 'ता' कुछ भी नही बोलो । 

नासे हो यह जगह जंसी अधरारमय थी दसी दी बस चोड़ी | दौच- 
रोज ये दोनों विनारे के पेड़ो री डालियाँ देह से आन्भाकर छूने सदी । 





बे है देश 


3 7क 

दपर मात में मद का विषार हो गश वा दिसने दती उर्ग्रज' 
सहा था 

इॉक्टिर मे धालटेत तिधातझर असाई 
शाजी मे म३ को इंटेल हुए #ड्ठा, जाल जे लिप रयाद वर तिरंगा 
कहा हूँ घारती दुटिश में छोई देगा सही को गे से दुखाएं इदारका 
साड। मद तुरहें सेरे खत की बाद समाते में कुछ वेर्त दी होगा और 
दे कहरदा सारकर 7 ह7र हैँ परे | ९०२2५. 

अँधेर मे मारती उतहा चेहरा नहीं देख सही, हि ई चवतहों हँगो के 
मदह थे किसी मे मातों विमी शो दिशहारन्‍्मा शिया आरती ने हूँईे उम्र 
निमंय स्पर थे कड़ा, “तुम्हारे मम को बाद समझ मर, इतती बुठि कक 
नहीं है । पर तुम्हारे वि को हैं पदुआानती हूं । मुपे अकेचा रहता उदित 
नहीं है दाश ! इसी में यद वात कही यौ, मुझे तुम क्षमा करो।/... _ 

बुछ देर मौत रहरर डॉस्टर ने सहज स्वर में बहा, “माली का 
छोड़कर जाने में मुझे कष्ट होता है । तुम मेरी दहन है, बरी दीदी,मेसे 
हो >अपने पर इतना विश्वास न होता तोधम मार्ये पद पैर भी नहीं रत, 
पर इस संसार से मेरे मित्रा ऐसा और कोई नी जो तुम्हारी कीमत दे सके! 
इसका शताध भी यदि अपूर्व हिसी दित समझ सकता, तो उस 
सा्ेक हो जाता । दीदी, तुम ससार में सौट जाओ, हम लोगों में मत रहो 4 
केवल तुम्हारी बात बहने के लिए ही आज मैँ अपूर्द । ने 

भारती चुप रही ! बम 

आज एक शब्द भी वहे बिना अपूर्दे चला गया । नौकरी करने 
बह वर्मा आया था । कुछ ही दिनों का तो परिचय था। बेंह 
ब्रह्म का लड़का है । उसका देश है, समाज है, पसदार हैः आत्मीरक 
जन हैं, और न जाने क्या-क्या है। और भारती है अस्पृध्य ईदाई की सी, 
जिसके देश नही, घर नहीं, माँ-बाप नहीं, अपना कहने के लिए कोई 
नहीं । यह परिचय यदि समाप्त हो ही गया तो इसमें शिकायत की 
बात है ? डे तो 
भारतों बैंसी हो चुपचाप स्थिर बैठी रही, सिर अरे मे उस्तकी दीन 
४२ . गिरने लगे। 5७५१ 


(मोर शोक में रदी। हि 


के लिए 


कपड़े दावेदार श्४१ 
भामने पास ही पेड़-पौधो के वीच जरा प्रकाश-दा दिखाई दिया । 
एवटर ने उस ओर इशादा करके कहा, “वह रहा मेरा डेरा। 

पैगशशा मुहते ही उसके आगे जा उतरूगा। पहले वड़ा स्वतन्त्र था, अब न 

बे ईंसी ममता में पड़ गया हूँ भारती ! तुम्हारे लिए मुझे बड़ी सोच है । 


शने है पहु्े केवल इतना देख जाना चाहता था कि तुम्हें एक निरापद 
बाभ्य मिल गया।"” 


भारती ने औचल से आँगू पोंछ डाले और वहा, “मैं तो अच्छी प्रकार 

हूँ दाग !" 

सैर॒टर ने एक गहरी साँस ले लो । यह याठ इतनी असाधारण थी कि 

के कान में चुभ-सो गई। 

शोर ने कहा, “कह अच्छी तरह हो बहन ! मेरे आदमी से आकर 
पह, दूग घर में मही हो। सोचा, जेटी में वही तुम बैठी मिल जाओगी । 
हु पया भी, पर उसी समए निश्चय हो गया कि नदी कै डितारे रही-न- 
१हटी मृम मिल जाओगी । अभागा बे वल तुम्हारा आनन्द ही चुराकर नहीं 
"पा भाजी, तुम्हारा साहस तक शष्ट कर गया।" 

एस बात क। पूरा अप ने समझ सबने गे: बारण भारती धुप ही रही । 

धोडर बहने लगा, “उस दिन निश्चित मने से मेरे लिए दिस्‍्तर छोड 
हर गुम नीचे सो गई थी। हंसने रोलो पी, "दादा, दुप बया आइमी हो 
रो हमे धर्म दा भय लगेगा । तुप सो जाओ ३” पर आज तुपमें बह साहस 
गही रहा। बधपि अपूर्ष विशेष निर्भर करने योग्य आदमी नही है, किर भी 
पाम हो दा श्मलिए दस भी शायई हेसी आशबा तुम्हारे रत मे गही। 
शात्ररे हो पह (हु जैसी लक बो विर्भद स्थाधीयदा वो घी उस जैसा 
ऐप शाष्रण आदमी कितनी आसानी से होइ-पोष् घा सपा है” 

भारती में मु एदर मे बह, “पर उपाय बया है दादा ३” 

शॉपटरने दर॑न हिलाइर बहा, "उपाय शादद न घी हो । पर वै होषण 
है रुटुत, हुम्हारे चरिद पर सन्देह करते बाला आज बोई तिवट 5 है 
प४हिए दि शुग्हाएा बपता ही यन दिग-राव तुम दर सन्‍्हें! करपा ४ 
हो हुए जोशोदी बसे ? एव इशाह हो बोई थी रो गही शबधा चाएडी 

झररे को दी इस प्रबाए धारदी के आदोचरा बरते रूपी दैा दा । 





र्थ२ पद्म के दावेदार 


उसके पास समय ही कहाँ था ? डॉक्टर की बात सुतकर उसकी श्रद्धा बौर 
आश्चर्य की सीमा न रही, परन्तु वह चुप बती रही । 
डॉक्टर कहने लगे, "में और एक लड़की को जातता हूँ, बह हढ कौ 
है। लेकिन उसकी बात जाने दो । कव तुम लोगों से भेंट होगी पता नहीं, पर 
माबूम होता है कि होगी बवश्य ही। विघाता करे कि हो। ठुस्हारे प्रेम बी 
तुलना नहीं है, तुम्हारे हृदय से अपूर्व को कोई नहीं हटा सकता, प्ज्ठु 
को उसके ग्रहण-योग्य बना रखने की जो जीवव-ब्यापी अति-सतर्क साधना 
आज से शुरू होगी, उसकी नित-श्रति के असम्मान की स्वाति तुम्हारे 
मनुष्यत्व को एकदम विगाड़ न दे भारती ! हाय रे! ऐसे विर-मुद् हृदा 
का जहाँ मूल्य नही--शरीर वी शुद्धदा ही जहाँ सबदुछ है, वहाँ भागते 
इसी तरह बहलाना पड़ता है। कमल को चवाकर खाये बिता जिन्हे वृष्ति 
नही होती--शारीरिक भोग ही जितका चरम लक्ष्य है, उनसे इम्मी तरह 
देश की शुद्धता का मूल्य काने पकड़कर आष्ठ किया जाता है। शायर ही 
भी जाय। पता नही, भाग्य में जीने की अवधि और कितने हित की कै 
लेकिन यदि हो, तो 'वहन' कहकर गव करने की दव सब्पसादी 
और कुछ बच नही रहेगा ।/” 
भारती ने पूछा, “तो मुझे तुम क्या करने को बढ़ते हो ? दुरहीं तो 
मुझसे बार-बार संसार मे लोट आने की वह रहे थे” 
#लेकिन सिर नीचा करके जाने के लिए तो नही बद्धा 0)... 
भारती ने कहा, "दादा, स्त्रियों का ऊँचा घ्िर कोई अच्छा तहीं तम- 
झता। 
डॉक्टर ने कहा, “तो मत जाता 7 
मारती उदासी से हँसर र बोली, “इस विपय 
बद्मा, जाना भेरा नहीं होगा । सारे मार्ग अपने द्वाय से बन्द क्रो 
कही रास्ता खुला रखा था। वह भी आज बन्द हो गया, मई ता था. 
पती आँखों से देख ही आये हो । अब जो रास्ता दुग मुझे दिखा होगें; जे 
पे से च्ूँगी। केवल शतनी विवती मानना मेरी, तु अपते भशद परे 
रु मुझे मत बुलाता । भगवान्‌ जैसे दुर्लभ बाय को पाने के भी जद ३?! 
,.. निकले हैं, तब केवल सुष्हारे लक्ष्य पर पहुँचे के लिए जया 


पय में तुम तिर्चित्ते खत 


ब के दवेशर ; २४३ 


छल माई नहीं? मेरा दृढ़ विश्वास है कि बुद्धि अभी विल्कुंल समाप्त नही 


हो पं है-नहीं दूधरा मारे अवश्य द्वोया। अब से मैं खोज में निवलूंगी। 


'पंकर दु स क्या चीज है, यह उस 82! मुझे पता 29) गया है१४! इरशमाटम 22 ४ 
शॉर्टर पुस्करा दिये, बोचे, “यही मेरा डेरा ३०508 
भेशकर कर तक ले गये और उत्तर पड़े 22-22 
 धालटेन से रास्ता दिघाते हुए बोले, “जूते घोलकर उत्तर आओ। 
शवों में घर कौचड़ लगेगा।” 
भारदी चुपके से उतर पड़ी। चार-पॉचेक मोटी-मोटी सायौन की 
भ्ली री सूँदियां गाड़कर पुराने और व्यर्थ तख्तों से एक धर-सा बना 
पियागया है। ज्वार का पानी उतर जाने से मीचे वोौचड जम गया है 
विमौधे और पत्तों वी सड्ांघ से चारों तरफ बदबू हो रही है । सामने दो- 
पई हुए घोड़े रास्ते के सिवा चारो तरफ ऐसा जगल साड्डा है कि साँव- 
विच्दू की तो कोन बहे, शेर-भाजू और हाथी तक छिपे रहे दो भी पता न 
'ने। आँवो से बगैर देसे इस बात को बल्यता करना भी असम्भव है रि 
छड़े भोवर कोई आदमी रह सकता है, मगर इस आदमी के लिए दुनिया 
नै मबपुछ सम्भव है। 
टूटी-पूटी सकड्टी को सोड़ी से ररसी पकड़कर ऊपर पहुँबने एर जब 
ऐ भात-भठ साल के बच्चे ने आहर विवाद खोने तो भारती मारे 
पश्रय के दंग रह गई। भीतर पैर रखते ही देखा वि जमीन पर घदाई 
दिष्ये एड कम उम्र की बर्मो स्त्री परी सो रही है, तौन-बार बच्दे इधर- 
फिर रहे हैं जिनमें से एक ने घर मे टट्टी भी किर रथी है मौर एएपद 
अैगाशाइक समझ र हो जिसे साफ नही हिया गया है। एश असा्ठ दुग्ध 
साध बयुमष्शल विधाकत्र हो उठा है। है 
जमीन पर बारो तरफ भाव, दाल और प्याज-सहयुत वे छिलते परे 
। धात हो एक घोर दो-तीन बालो-रछूटी विट्टी बी छोडीडशी हेहिदा 
पहे है, और सडहे उन्ही में हाथ शलरर था और दिया रहे है? यहीं मे 
रोरर घारती शोपटर हे पीछे-रीछे झाये दी बोठरी मे पट बी। बही बोई 
कफ नहीं बा। जमीन पर चटाई डिऐी है, एक ओोए एव दरी सिमटी हुई 
सच है 





ल्‍ 


>्‌दव दस डे इतेगर 


इकिटर मे दरी हो डिठार है करा, बड़ों आरती !” झअाखी चुर्ड 
॥ 4 हुई। दया हि बढ़ी वधिवा भारी बहुता एश! झिलारे वश हैः 
अपन सजबुद ही यड़ डॉरिटर का मॉमान विशयनलयात है। इधरका 
कोहरी मे उगे बयों रदी ने झुछ वृद्धा और इसीटर ते बनीं माण में ही दा 
का उधर दिया । मोड़ी देर बाद बह साड़ा माइर मोहन भार और 
सरकारी आदि एक और रख गया। नाश की सावन डस्टिर मरते ताप 
डी से माये थे। उपडे प्रद्यश में इन सर खातेल्ीने दी बीजों को देखकर 
भारती हा जी थिषयात लगा। 

हस्टिर ने जहा, /टुस्दे भी शायद 
गया व 

भारती के मुंह से बाठ नहीं निकली, पर उसने जोर से तिर द्िकिी 
हुता दिया, नॉन्‍्सा, एफ्द्म ता ।० बह ईमाई की सडही है, जाति-मेद रहा 
मानती, पर जहाँ मे ये मद चीजें साई गई हैं उस स्थान तो बह इक 
पहसे हो देख आई है । 

डांवटर ने कहा, "मुझे लेकिन बडी जोर को भूख सब रह 
पहले जरा पेट भर लूँ 

तुरन्त वे हाप घोकर प्रमन्‍तता के साथ दाने बैठ गये । भारती हैं उन 
ओर देखा भी नहीं गया, घृष्या और अति दुःख से उसने मुँह फेर लिया ल्‍ 

उसकी छाती के भीतर रताई मानों सह घादाओं में बढ विकार 
चाहने लगी। हाथ रे देश ! हाय रे स्वाघीतता की व्यास ! ससार मे डु5 
भी इन लोगो ने अपना समझकर झेष नही रखा । यह घट, खान/ यह परिण 
बेश, इस भ्रकार जयली जानवरों कीनसी विल्दगी--क्षप-मर के निए मल 
भी भारती के लिए इसमे अच्छी मायूम हुई ॥ सर तो शायद बहुतरे 20 
है पर यह जो देह और मन को लगावार सताते रहता है। अपने 
कदम-कदम पर इस तरह हत्या की ओर ले जाने की जो दु.सढ कद 
है--सवर्ग और मर्त्य में कया रही इसकी तुलना मिल सकती हैं । 
पराध्रीनता के दुःख ने क्या इन लोगो के इस जीवन के समस्त ही 9 
बोध को धो-पोंछकर साफ़ कर दिया है? कही दुछ भी शेव नही छोड़ा 

उससे अपूर्व का ध्यान आ गया ॥ उसका अपती नौकरी हट 


भूद लगी होरी, सेडित गई 


दी है दल 





'़ हे ददेशर स्ड्श्‌ 


शोर, उमवी अपनी मित्न-मंडली में हाथ रा बल ऊे दिखाई देने वी लग्जा-< 
पे ही दो है भारतमाता की सहख-कोडि खतान [ये ही ततोहै देश की 
रोड़ ! आराम मे खातरेयदनते, परीक्षाएँ पास बरते और नौकरी में सफलता 
पाते, जन्म से मृत्यु तक जिनरा जीवन बिना विष्त-्वाधा के एक-सा बीत 
बाग है। और यह जो आदमी अत्यन्त तृष्ति के साथ निविवार चित्त से 
बैंड भाव निगल रहा है ! 
भारती को एक शण के लिए मालूम हुआ मानों वह द्विमालय की 
के नीचे पत्थर के एव दुबड़े पर पैर रखे यडी है, और उपर्युक्त भाइ- 
मियों में मे एक मे प्रेम करके और उसी के पर देः गृहिणीपन से वचित होने 
कै दुख मे आज छाती फाइ-फाइकर मर रही है! अचानक भारती जोर 
भगत रवह उठी, "दादा, तुम्द्वारा चुना हुआ छून-घरावी वा मार्ग ह्िी 
वर भी दी+ नही । बतीत की चाहे डितनी जंजोरें तुम दिखाओ, मानव- 
जौ में यह विधान कदापि सत्य नही हो सकता जि जो अतीत है, जो बीत 
शै है,इमेगा केवल बह छाती टॉक्कर अनायत को निन्त्रित करेगा। 
पै्दारा मार्ग ठीक नहीं है यह--फिर भी तुम्द्वारी इस सबदुछ विसर्जन 
डर देने वाली देश की सेवा को ही मैं सिर-माये लेती हूँ । अपूर् सुख से रहे, 
ये लिए अब मैं दु ख नही करूंगी, अपने जीवन का मस्त्र आज मैंने आँदो 
मे देख लिया है ।" 
डॉक्टर ने आश्चर्य के साथ मुँह उठाकर भात के ग्रास में से ही अस्छुट 
चर में पूछा, "बया हुआ?” ह 
डॉक्टर ह्वाय-मुँह धो आने के बाद अपने धकुचे पर आकर बैठ गये। 
'ोक्त लड़का एक मोटा चुस्ट पीता हुआ कोठरी में घुसा। दु देर तक 
में से घूब धुआं निकालता रहा भर इसके वाद वही घुरंट डॉड्टर के 
हैष मे देकर चला गया। ५ 
भाग्ती के चेहरे पर आश्चर्य का चिह्न अनुमव करके डॉक्टर ने हसत 
ईैए कद्दा, “मुफ्त मे मिल जाय तो मैं ससार में कोई भी चीज छोड़वा अच्छा 
मप्थठा भारती ! क्षपूर्द के चाचाजी ने जब मुझे रंगूल की जैटी में 
पहले-पहल गिरफ्तार किया तो मेरी जेब मे से गाजे की चिलम लिवर 
आई। बह न होती ठो शायद छुटकारा ही न मिलता १” इतवा कहवर दे 





र्४६ पथ के देर 


मुस्क राने लगे । ३ 

भारती यह घटना सुन चुकी थी। 

उसने कहा, “मुझे पता है और इससे छुटकारा भले ही मिद गया हो, 
पर उसे तुम नहीं पीते, यह मैं जानती हूँ--लेकिन यह घर विराका है दाद ! 

“मेरा ।/ 

“और यह बर्मी स्त्री और बच्चे ?” 

डॉक्टर हँस दिये, बोले, “मेरे एक मुसलमान मित्र के हैं। 
त्तरह फाँसी का अस्तामी है, पर दूसरे मामले में। फिलहाल 
गया हुआ है, परिचय बा मौरा नही मिल सकता। ही 

भारती मे कहा, "परिचय के लिए मैं ब्याजुल नहीं है। मगर यु के 
स्वरगपुरी में आऊर ठहरे हो उससे विदा करके मुझे अपने घर १हुँगा ९ 
दादा, यहाँ मेरा दम घुट रहा है।” हु कि 

दॉक्टर ने हंसते हुए जवाब दिया, "पढ़ स्वगपुरी तुमे अच्छी हे 
सगेगो, यह मैं तुम्हे यहाँ लाने के पहले ही जातवा था। मगर, तुमे $ह 
की मेरी जितनी वाले है, वे तो इस स्वरपुरी के सिवा औएबड़ी इरट* 
वी जा सकती। भारती, आज तुम्हें जरा फष्ड राइता ही परेगा + 

भारती में पूछा, “तुम कया जरदी ही वहीं जा रहे हो ढ़ 

डॉक्टर ने कहा, “हाँ, उस्तर और पूर्व के देशों में एक दर मोर रा 

आता होोगा। सौटते में शायद दो साल संग जायें, पर भाज हुए हा । 

ब्रश्टार से इतनी पीड्मा पहुंची है बदन हि यय यायें गईने पा के 
होती है। मगर आज रात के बाद फिर तुमतो आगाती है मिले सहूंगा, 
बात का भी भरोसा नदी है मे ।/ 

भारती बात सुनकर उद्विल ही उठी । बोली, 
चते जाओगे ? ४ 

हतिटर मौत रहे । 

आर्वी मन-दी-मत समझ गई हि इसमें कोई दखितेत मरी का 
सहला । उसझे ढाद, दस रात के खटम होते है गाद ही, इर हुतिया शा! 
डिल्पुस अड्रेचा रह जाएगी +-- योज-खबर तेते वाता भीडोज े ि 

डॉप्टर कहते ले, “चंद रास्ते हे मुमे दक्षिण भी की 


बहू भी मेरी 
बहीं शहर 


वज्ोबवा हूंव एत ही 


५५९ दाइशार ४७ 


इष्टय जाना पहुगा और उस रास्ते से काम के सिलसिले में अगर 
बमेरिडा ने जा पहुँचा दो प्रशान्त महासागर के ढीपों में घूम-घामकर फिर 
बह आकर आश्रय लूँगा। उसके बाद जब तक आग न जतेगी मैं यही 
फुट भरती !" फिर सहमा घरा हँसकर बोले, “अगर ने सौट सका बहन, 
दो बदबार तो मिस हो जायेगा ।” 

इस बादमी के शाम्त स्वर बी सहज बातें वितनी साधारण हैं. परन्तु 
उनता भयंकर चेहरा भारती वी आँखों ऐे आगे नाच उठा । कुछ देर वह 
मल रहकर वोली, "वंदल रास्ते से चीत देश जाना कितता भयहर है, 
पहु मुत चुड़ी हूं । पर तुम मन-ही-मन हँसना मत दादा, मैं तुम्हें डर नही 
दिदाती-इतना मैं तुम्हें पदचानती हूँ ॥ अगर निकल ही जाना घाहते द्दो 
हो फिर यहीं वापस क्यों आता चाहते हो ? सुम्हारी अपनी जन्मपूमि मे 
कया बावायढता नहीं है?” 

डॉक्टर ने बहा, “उसी के काम के कारण तो में इस देश को सरलता 
दे त्याग नहीं मकता। औरतें इस देश में स्वाधीन हैं, स्वाधीनता का मर्म 
दे समझती हैं। उन लोगो से मेरा बड्धा काम है। मगर कभी इस देश मे 
आग जतती दिखायी दे, तो कहीं भी रहो भारती, मेरी बात उस समय याद 
कर नेता कि उस आग कौ तुम्ही सोग भ्रस्वलित करोगी ।” 

भारती इस सकेत वो समझ गई बोली, “मगर मैं तो तुम्हारे पथ की 
'षिक नही हूँ दादा !” 

डॉव्टर हंस दिये बोले, “मगर पय तुम्हारा कोई भी क्यो न हो, बडे 
भाई ढो दात याद बरने में कोई दोप नही--फिर भी तो दादा को बीच- 
बीच में याइ कर लिया करोगी !” 

भारती हँसकर बोली, “दादा को याद रखने को मेरे पास बहुत-सी 
घोल हैं। या तुम आदमी को इसी तरह विपतियों से खीच लावा करते हो 
दादा ? लेकिन मुझे लही खौच सकते ।7 इतना बहकर बह सहदा उठ खड़ी 
हुई और तह की हुई दरी को झाइ-विछाकर कम्बल-तकिया वमेरह वैक्र 
अपने हाथ मे डिस्तर करती हुई धीरे से बोली, 'अपूर्व बादु के जद्यज के घक्‍्के 
आज मुझे जिस मार्ग का संघान दे गये है, इस जीवन मे वद्दी मेरा छुकमाल 
याये है। फिर, जिस दिन मेंट होगी, यह बात तुम भी स्वीकार करोगे । 


शरद 


डॉिटर ध्यप हो उठे । बोले, “मत्रानद्य यह £ 
भारती | फटे कम्दव शो क्या मैं खुद बिछ्ा नहीं 
कोई जरूरत नहीं थी 27 

भारती ने कहा, "तुस्हें नहीं थी, सेड़ित मुझे 
कभी डिस्तर क्यों मे करू, तुग्हारा गह फटा 
सित्रियों के जीवन में यद्वि इसड़ी भी मावक्यकूठा 
कयफता है--उसड़ा करतंस्प और बया है, कतता से 

डॉक्टर हँस दिये, बोले, “इसका उत्तर मैं नही 
मापने हैं. ह्वर मानता हूं । अरर इक्ती श्ट्री रात 
किसी भी स्त्री के आगे स्वीकार नहीं करनी पड़ी / 

भारती ने हँसते चेंदरे से पूछा, “सुमित्रा दीदोँ 

दिस्तर बिछ जाते पर डॉक्टर अपने बकुचे का 
पर आकर बैठ गये। भारती पाप्त ही बिस्तर से £ 
मौन रहकर बोची, “एक बात तुमसे जाने से पद 
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भारी ने दिर हिगावे हुए रद्ठा, “ना दादा, यह नहीं होने का । तुम्हे 
उगुष्ध गठनावा पड़ेगा।" 
शोर ने हंसकर रह्ठा, “मैं भी सव नही जानता भारती, बेवल इतना 
वा हैँ कि मौ, लटकी, दो मामा, एक चीनी और दो मद्ासी मुसलमान 
दाता में छिए तोर से अफ़ीम-याजे के क्य-विक्रय का काम बरते 
। जम वक्‍त तक मैं जानता नहीं था कि ये लोग बया करते हैं। मैं केवल 
जता देवा ॥रता था कि बटाविया और खुरवाया के बीछ रेल के रास्ते 
उपबर मुभित्रा जाया-आया करती है। बहुत ही मुन्दर होने के कारण से 
पुरी को वरह मेरी भो उस पर दृष्टि पड़ गई ।-- बस, यहाँ तव। पर, 
“ला एड दिन परिचय हो गया तेग स्टेशन के वेटिंग रूम मे । बह बंगाली 
अशदी है, इस बात का पता भी तभी चला ।” 
भारती ने कहा, “मुप्रित्रा दीदी को सुन्दरी होने के कारण फिर आप 
पैत नही मके--बयो दादा?” 
डॉव्टर बहने लगे, “बुछ भी कही, एक दिन जावा छोड़कर मैं और 
पता गया--और शायद भूल भी गया--पर एक सांस के बाद फिर 
उबावड़ सुमित्ना से बैंजुलेन शहर की जेटी पर भेंट हो गईं। एंक वेटी मे 
अड्यीम थी, चारों तरफ पुलिस और बीच में सुमित्रा खड़ी थी। मुझे देखते 
ही उसकी आँयो से आँगू गिरने लगे। मुझे निश्वित कर लेना पड़ा कि अब 
ले उसे दचाना ही होगा। अफीम फी पेटी को विल्कुल अस्वीकार करके 
गैे उसका परिद्य अपनी स्त्री के रूप मे दे दिया । इतना उसने सोचा नही 
औ। बह चौंक पड़ी। बह घटना सुमात्रा बी होने खे मैंने उसका नाम 
'ुव्ित्ा' रख दिया, नही तो उसका पुराना नाम था रोज दाऊद उन 
बुनेन के मामते-मुकदमे पार्वाग शहर में हुआ करदे थे वहाँ मेरे एक 
परम मित्र रहते थे। पॉलक्रूग र। उन्ही के घर सुमित्रा को ले पक 
मुदमे में मजिस्ट्रेड ने सो सुमित्रा को छुटकारा दे दिया, पर सुमित्रा ने 
ड् 2 हंसकर कहा, “दादा, बुला का मिलेगा भी नहीं।” 
डॉक्टर कहने लगे, “क्रमशः उसके दल पक गद्य हक हो ३ कं 
झीँस करने लगे। देखा, मित्र छुगर भी उसके सॉंदर्य से चंचल हो उठे हैं। 





2५० पथ क॒ दावर।' 






लिहाजा उसे उन्ही के जिम्मे छोड़कर मैं एक दिन घुपके से सुमावरा हैं 
खड़ा हुआ ॥/ 4 

आरती ने आरइचर्य के साथ कहा, “उन लोगों के जिम्मे ये 
छोड़कर ? उफ--तुम कैसे निष्ठुर हो दादा !” कल 

डॉक्टर ने कहा, “हां, लगभग अपूर्व के समान एक सात 
गया । उन दिनों सेलिविस द्वीप के मैंकासर शहर के एक छोटे अंग्रहिय 
होटल में रह रहा था। एक दिन शाम को अपनी कोठरी में घुसकर देबा 
सुमित्रा बैठी है। हिन्दू स्त्रियों के समान टसर की साड़ी पहने थी और एर्ध 
दित उसने मुझे हिन्दू स्त्री की तरह शुककर पहले-पहल प्रणाम किया 
बोली, में सबकुछ छोड़कर चली आई हूँ। बीता हुआ सवडुछ धोसोठिक' 
साफ कर आई हूँ। मुझे अपने काम में भरती कर सो, मुझसे बदकर 
अनुचरी नुम्हें और कोई नही मिलेगी ।* दर 

भारती ने दम रोके हुए प्रश्त किया, “उसके वाद 7” 

डॉक्टर कहने लगे, “दाद की घटना केवल इती हीगह रा़ठा है 
आरती कि सुमित्रा के विद्द शिकायत करने का मुझे आज तक कोई कार" 
नहीं मिला। संसार में ऐसा कोई काम नहीं जो वह नकर । 
इबकौस साल के तम्राम सस्कारों को जो एक हित में घो-्पों छकर साफ क्र 
मकती है, उससे मैं डरता हूँ ।--मड़ी निष्दुर है।” 

भारती चुप मैंटी रही। यार-वार इच्छा होते लगी हि पछे, गिष्द' 
होते दो, पर उससे प्रेम डितता है ? परन्तु शर्म कै मारे मुँह से गह गात॑ 
निकली नहीं । फिर भी, उस आश्चर्येजनर शमणों का गहुतनी दंत 


इतिहास उमर मालूम हों गया । अर 
उसका निर्मम मौत और कठोर उदामीतता-“डिसी का भी घर 
हे लिए 
समझता उसके लिए शेष रहीं रहा। जाते है. बाहर 


महा अतादबाती से एक दीर्च तिःहाग विडल 
क्षण-मर डे लिए मारे शर्म $ स्याइल दो उठे। दुसरे ही शर झगड़ा हवर 
जान्त और चेहरा स्वामाविक हँढी है भर-गरगपाह शक 
डी लेदर मुझे डप्टन चने आता वहा /7* रु 
आरती ने ईंती छियाइर सम्प रदु पा हे 









श्ष्ू 


गहन हिसने सुरहें सर को झुसम दी थी, बठाओ ? इन सोगो ने 
मम ४६; 
ँब हर टैह देर घुए रहकर शंकटर हँधते ६ए बोले, “सर की कसम बिल्लुल 
झ ह,रह डात नहीं-सोवा था कि बह बात किसी से बहूँगा नहीं, 
*0 तु एक ऐब जो है दि अन्त शह़ सुते शिना तुम्हारा डुगूहल मिटता 
'हैनरी। और नही कटूंगा तो देसी बाते अनुमात करती रोगी जितते 
एड हह देता अच्छा ।" 
/*'गारती ने कहा, "के भी यही कहती हूँ दादा !” 
।« गटर ने कद्दा, “सुभिता ने उसी होटल में दुमणिले पर एक कमरा 
पर े निया। हैने बहुत रोका पर किसी प्रकार बह मानी ही नही। 
पहहा हि न मानेगी तो मुझे और कहीं घला जाता पड़ेया, तो उसकी 
बदोमे बाँगू गिरते लगे। बोली, “मुप्ते आप आश्रय दीजिए ४” दूसरे ही 
रत भागता समझ में भा बया। वहीं दाऊद का दल आ पहुँचा। आठ-्दस 
ली दे, उनमें एक आधा अरब और आधा मीधो चा--छोटा-मोटा 
समझो) ददद अनायास ही सुमित्रा पर पतली का दावा कर बैठा ।” _ 
7 भारती ने हँथते हुए कट्दा, “और तुम्दारे द्वी सामने ? तुम दोनों में 
कि है३४4+ 3:22 ॥। सुमित्रा शी-चीकर कहने 
टर ने गईन हिलाकर कहा, “हाँ। हु कर कहर 
हेगी कि ये के वह ला सास यदवल रचा गया है । अर्थात्‌ वे उसे 
'ोती-चोरी अफीम बेचते के काम से बापस ले जाना चाहते थे । प्रशान्त 
शेक्षपापर के सव दीपो भे उतके अदडे हैं- बड़ा भारी दल है। ऐसा कोई 
धरम नहीं जो ये न कर डालते हों (-“समझ गया कि सुमित्रा हा 2204 
हटदर नही जाना चाहती और उससे भी अधिक मद भी का ५ कही, 
कि इस समस्या का हल आखसाती से नहीं होते का । उन्हें जरा भी घेये नः 
पा, तुए्त निएचय करके ही ने सुमित्रा को उठाकर ले जाना चाहते थे । जब 
झहे रोका और पुलिस बुलाकर परड़वा देने का भय दिखाया तब फही वे 
बे वर जाते समय खूब जोट से धमकी अं कि उन लोगों के हाथ से 
आज तक कोई दवा नदी दै ४7 और बात बिल्कुल झूठी हो, थद सात भी 


महीं ।/ ७६ * हक 


स्श्र देय के द्वेगर 
वेष्ठ है, उसने उसे मयते द्ववप भी अति अधि की थीं, मार ठग ि 
भूर्त वा घोदे जितना बड़ा अपरा घर ज्यों ने हो, नारी हीर रे छती कुठौ रा, 
डगझ़ी हसया करते का आदेश देते मे उमती भरत मसीम मर में डरिएत 
हो गई थी-- जैसे खतरजित यह के सामने बलि का पु डर जाता 
है। अपूर को भारती शितता आाहती है, सुकदित्रा से यह छिपा नहीं पा, और 
द्रेम गया भीज है, पह भी बह जातती है, किर भी एक दूसरी हरी के गे 
प्राशदश्ड बी आगा देते से--नारी होते हुए भी उसे जया भी हिंविदितरादट 
नहीं ! दु दा की मांग मे छाती में जब इम तरह सापे उप्ती हैं तर वह परत 
को इस तरह समझा सेती कि गर्भस्य के प्रति दम तरह वी विर्भय न्ष्ि 
हुए बिना उसे अधिकार-समिति को समातेत्नी बताता भी कौत ?ै हि 
लिए अपने जीवन फा मुह््य नही, राजदार के कानूठ से जिनके प्राण स्च 
हो घुड्े है, वे इस पर फंसे निर्भर करते ? उसके जन्म, उसकी धिक्ना, री 
किशोर और यौवन का वियित्र इतिद्वास, उसका कत्तेस्य-ञ्ञान, उसका पफण 
हृदय--इन सबमे भारती को मातों एक प्रकारती संगतिं ड्खाई ५ 
सभी । नारी-ज्ञान के कारच जो एक प्रचण्ड अभिमाने आरती के मत में बे 
गया था, आज वह जपने-आप ही मानो ब्ययं अनुभव होते लगा ! अब उठे 
पता लगा, स्तेह और करुणा के साममुमित्रा से हुए चाहने और भीज मारते 
के समान उपहास इस सृष्टि मे और कुछ नही । 
नाब के घाट से लगते ही एक आदमी ओट में से निह्लकर सामने आ 
खड़ा हुआ । डॉक्टर का हाथ पकडकर आरती नीचे सीड़ी पर देर खा है 
चाहती थी कि सामने एकाएक उस आइमी वो देखकर उसने जरा दावे 
उठा लिया। 
डॉक्टर ने को मल स्वर से कहा, “बह अपता हीरापिह है। तुम्हें 
9, के लिए खड़ा है। क्यों हीरामिह, सइ ठीक है?” 
हीरासिह ने कहा, “हाँ, सब ठीक है। 
“मे भी चल सकता हूं ?” 
हीरासिह ने कहा, “आपके जाने को संत्तार मे मद कोई 
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4१" 
समझ में आ गया कि पुलिस की ओर से भारती के घर पर दब री 


पड़े झबेशर श्थ्र 
वो है, घोकडर का जाना घतरे से खाली नहीं। हे 
गसी ने हाप नहीं छोड़ा, घुरके से रहा, “मैं नही जाऊँगी दादा ' 
“पाती, तुस्हें हो भागते फिरने की आवश्यकता नहीं !” हर 
गारदी ने उम्मी प्रकार धीरे से बहा, “जरूरत होने पर भी मैं भागी- 
डी रहीं फिर सरची, लेडिन इसके साथ नहीं जाऊँगी ।” मर 
रॉर्टर वापत्ति का गारण समझ गये अपूर्द के स्थाय-विचार के दिन 
पद ही उमे ले आया था । जरा सोच-विचार करके बोले, “पर 
फै्ेजातती हो भारती, मुहस्ता कितना खराब है, इतनी रात को अरेले 
गैवृदारा जाना टीक नहीं । और मैं तो**।" सर 
री ब्यावुल स्वर में वीच में ही बोली, “ना दादा, मुझे पहुंचा दो । 
पागल नहीं हो गई जो**१" हु 
५ बोतती-बोनदी बीच में ही दक गई। इतनी रात को उस चहल 
के जाना भी ठीक नही है, यह बात भी उससे अधिक कौन जानता है 
नाव से उतरने का कोई भी सक्षण न देखकर डॉक्टर ने आत्मीयता से 
रे गा, "तुष्हे वह! वापस ले जाते मं मु स्वयं ही शर्म मगतूम होती 
है। पैकिद एक दूधरी जगह चलोगी बहन ? हमारे एक कवि हैं, उतके घर। 
रैक उस पार रहते हैं।” 
भारती ने पूछा, “कवि कौन दादा !” अब 
डॉक्टर ने कहा, "हमारे उस्तादजी, बेहाला बजा' 
कप हो नै प्र्स्ल होकर कहा, “वे कया घर पर मिलेंगे ? कही शराब 
7ई होगी तो शायद वेद्दोश ही पड़े होंगे।' सि 
सॉब्टर हमर बोले, "आस्चर्य नही। पर मेरी 0207: 
बेड वश उत्तर जाता है। इसके सिवा पास ही नवतारा रहती है-- हो 
हैक्ि तुम्हें कुछ घाने को भी दिलवा सकूँ।! व 
आरती चंचल हो उठी, बोली, “दादा, क्षमा कुरो+ - श 
दिगाने का घयतल मठ करना । चलिए, वही चले 
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ब््द भारतों ने 
नन्हे नही 


न्भ्प दध के दावेदार 
डोक्टर ने वहा, “ना । यह टेलीग्राम ऑफिस का चपरामी हैं; ज्ञोगों 
के आवश्यक तार पहुंचाया करता है, अतः इसका किसी समय डिसी भी 
जगई जाता सनन्‍्देह पैदा नहीं करता ।7 
अभी-अभी ज्वार शुरू हुई है। खाड़ी से निकलकर बड़ी नदी में योड़ 
दूर खोत से उलटा गये बिना उस पार ठीक स्थान पर नाव लगाता कर्ठित 
है, इसलिए डॉक्टर उसे किनारे से सठाकर अत्यन्त सावधानी से धीरे-घोर 
ढेलते हुए ले जाने लगे! इस परि्रम को देखकर मारती कह उठी, “बा 
दीजिए, आवश्यकता नहीं है दादा, यहाँ जाने की । बल्कि अपने ही घर 
चलो ।” 
डॉक्टर ने बहा, “सिर यह 
मुझे विशेष अनिवार्य॑ता है 7, ; 
आरती उपहास-मरी हँसी हंसकर बोली, “उनके साथ विसी आई 
को किसी काम से मिलने को आवश्यकता पड़े सकती है, मुझे तो इस वात 
पर विश्वास नहीं होता दादा !” 
डॉक्टर ने कुछ देर तक मौत रहकर कहा, * (तुम लोग कोई उसे वहां 
नती नहीं भारती ! उस जैसा ग्रुणी आदमी सहसा कही ढूँढ़े भी नहीं मिस 
मझूता । अपने टूटे बेहाला-मात्र की पूँजी से ऐसा कोई स्थान नहीं जहाँ व 
न गया हो । इसके सिबा बहू बड़ा भारी विद्वान्‌ भी है! वहाँ, जिस पुस्तक * 
कया लिखा है उसके सिवा हम सोगो में और कोई आदमी ऐसा नहीं जो बत 
सकता हो । उसे मैं वास्तव में चाहता हूँ ।” 
आरती मन-ही-मन लज्जित होकर बोली, “उनसे तुम 
का प्रयत्न सही करते ?” ५ 
डॉक्‍्टर ने बहा, “मैं किसी से कुछ छुडवाते का प्रवत्त नहीं करता! 
जरा चुप रहकर बोले, “इसके अतिरिक्त वे ठहरे 
उन लोगों की जात ही अलग है $ उनकी भलाई-बुराई रे 
नहीं मिलती । मगर इसके माने यह नही कि दुनिया की भलाई: -बुराई 
बंधे हुए नियम उन्हे क्षमा कर देते हों उनके गुणों का फल तो हमे हक 
मिलकर भोगते हैं, पर दोषों का दण्ड वे अकेले हो भोगते हैं । इसलिए मे 
कभी उस वैचारे को बहुत अधिक कष्द होता है, तद और एक 








ही काम नहीं है भारती, उससे मिलने वी 


शव छुड़वा” 


घड़े धवेद्वर रे 





हु घ ड़ो बांट सेठा है, और बह में हैं।" 
आाखोने बहा, "तुम सभी के; लिए बच्ट अनुभव करते हो दादा, 
को ३ औरठों से भी गोपल है । पर उसी गुणी पर तुम विश्वास कैसे 
हैं: ईै देन में भबबुछ प्रकट भो तो वर सबते हैं?” 
थे का डह्ठा, “इतना ज्ञान उसमें दच रहता है। और एक मजे की 
है ६ उसकी दात पर कोई विश्वास नहीं करता ।/ 
उसी ने पूछा, “उनका नाम क्या है दादा ?” 
परवे बहा, “अनुल, सुरेस्द्र, धीरेन्द्र>जब णो मन में आगया 
दे दिया। असल नाम है शकिपिद भौमिक ।” 
ईम अनुभव होता है दे भवतारा की आज्ञा मासते हैं ।” 
उदिटर मुख्करा दिये, बोजे, “मुझे भी ऐसा द्वी लगता है।” _ 
गण होने उम पार की ओर नाव छोड़ दी। स्रोत और डाँड के अबल 
अप पे छोटी-भी नाव बहुत तेजी से चलने लगी और देखते-देखते दूसरा 
आगबा। 
५ पर ओर विनायती वम्पनियों के बड़े-वडे लकड़ी के ढेर ऊपर तक 
'ैए, उनही सेंधों मे से ज्यार का पानी भीतर जा द्दा है और दूसरे 
हैए महाजो के तीज प्रकाश में चमक रहा है। उन्ही में से एक सैंध मे 
ह. “किर दॉव्टर ने भारती बा हाथ पकड़कर उतार लिया! काई लगी 
है सर हियो पर सावधानी से पांव दबा-दवाकर कुछ आगे बढ़ते के बाई 
'लितीसी सड़क मिली जिसके दोनो ओर छोटे-बड़े गदडे हैं और उसे 
कद जा हुआ है। चारो ओर पेड-पौधो की तिन्ही उनमे से होकर 
रसेइक जेनेरे जंगल में कहाँ चली गई, कुछ पता सही । दे 
भारती ने डरते हुए पूछा, “दादा, उस पार एक ऐसी ही आते 
निक्तवकर फिर एक भयानक सात में ले आये ! शेर-भालुओ हर ५ 
पैलोग क्या ऐमी जगह को छोड़कर और कही रहता जानते होना 
हर किसी बात का भय न सही, पर सौप-बिच्छुओं का भय 
अाहिए १७ | 3 
ते हैंसते हुए कहा, “चौंक विलायत से बह मे बहस डर 
जिन है, बिना दोष कसी को नहीं काटते । 
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अचानक भारती को और एक दिन की बात याद था गई 
उस दिन भी डॉक्टर के इसी प्रकार के हँसी के स्वर से यूरोप के विश्ड 


एक असीम घुणा की ध्वनि निकली थी। 

उन्होंने फिर कहा, “और बाघ-भालुओं की कहती हो बहन शव 
मदा-कदा सोचा करता हूँ कि इस आरतवप्ष में आदमी न रहकर गदि केवल 
बाघ-भालू ही रहते होते, तो सम्भव है, ये लोग विलायठ से भिकार कर्रत 
महाँ आया करते, मगर दिन-रात मानव-रक्‍त-शोषण तो नही करते ।" 

आरती चुप रही । 

सारी जाति के विरुद्ध किसी बय भी इतना विद्वेष उसे अति ह्वी कष्ड 
पहुँचाता था। खासकर इस आदमी के इतने बड़े विशाल हृदय से जब विप 
उछलने लगता तब उम्रकी दोनों आँखों में आँसू मर जाते । अपने मत में दी- 
जान से कहती रहती, यह बदापि सच नहीं--पह किसी भी प्रकार से सर्च 
नहीं हो सकठा। ऐसा हो ही नही सकता। 

सहसा ठिठककर डॉक्टर ने बहा, “उस्तादजी हमारे जाग रहे हैं और 
होश में हैं--ऐसा बेहाला क्या तुमने कुभी सुना है भारती ?ै” 

भरती मौन ही रही । न मालूम कहाँ से अंधरार की छाती फाइकर 
कितना रोना बद्दा चला आ रहा है! जिसका आदि नही, अन्त नहीं 7 
संसार में जिसकी तुलना नहीं दो मिनट के लिए भारती का मानो चंद है 
जाता रहा। डॉक्टर ने उसका हाथ पकड़कर जरा दबाते हुए कहा/ “बजो। 

आरती मे चौंककर कहा, “चलो । मैंने इसनी कभी कल्पना नहीं की 
ची->-ऐसा कभी नहीं सुना ! धड 

डॉय्टर ने धीरे से कहा, “ससार में भरे लिए तो गठित कोई रपात है 
नहीं, पर याद नही, इससे अच्छा मैने कभी सुना हो ।/ किए जरा हँवूर 
बहा, “लेकिन पागल के हाथ प्रडर उस बेहाते वी दुईेंशा है हि 
जिसका ठीक नहीं । मैंने शायद उसका दस-बारह बार 
अद भी सुना है फि अपूर्व के पास वह पाँच दपये में मिस्वी 

आरती ने कहा, “हाँ, उनके नाम मैं पाँच रुपया भेज बूंगी। ्ति 

बहों को ओट में एड दुमजिला लकड़ी का मडात है। गीचे डी मे 
बर कीजढ़, ज्वार के पाती और जंगली साहियों ने स्ता कर रचा है। 


जड़े दइ्चर र्श्ध 
चले एक झड़ दी सीडी है और उसके ऊपर सक तोरण-मसा बना हुआ है, 
ग््ि पर ददूद बड़ी एर रंगीन चीनी सालटेन सटफ रही है। भीतर त्री 
ही के माफ पढ़ा गया कि उसके ऊपर बड़े-बड़े काते अप्रेजी पेः शब्दों मे 
हुआ है--शशिलारा लॉज'। 
५ भारती ने हा, “घर वा नाम रखा गया है--'शशि-तारा लॉज'। 
जोज दो समझ गई, पर झधिन्तारा वग बया मतवब है?” 
गवडर मुख राये, बोले, “ध्रायद शशिपद बय शशि' और नवसारा का 
वर मिलाकर 'शशिल्ठारा सॉज' नाम रखा गया है।” 
भारती का चेहरा गम्भीर हो गया । 
&. असने बहा, “यह बड़ा भारी अन्याय है। इन सब बातो की तुम सहन 
डैमे कर नेते हो 2" 
टॉक्टर हेस पड़े, दोले, “अपने दादा को वया छुम सर्वेशकितिमात स्म- 
उठी हो? कोई अपने लॉज का नाम 'शशि-तारा” रे, कोई अपने पैलेस का 
पाम अपुरव भारती रखे-- इसे मैं कैसे रोक सकता हूं ?” हर 
भारती अप्रसन्‍त हो गई। बोली, “ना दादा ना, इस सब गन्दी बातो के 
भए तुम भा कर दो । नही तो मैं उसके घर नहीं बा ।" है 
डॉर्टर ने कह्दा, “भुना है, दोनों का जहदी ही ब्याह होने वाला है। कं 
भारती ब्यावुल होकर कह उठी, "ब्याह कैसे होगा, उसके तो पति 
जीवित हैं?” 
डॉक्टर ने कहा, “भाग्य सीधा हो तो मरने मे क्या देर सगती है बहन ! 
का है, मर गया बह, पत्दरह दिन हुए ।” कं 
भारती अत्यन्त अप्रसन्‍न होती हुई भी हँस दी, बोली, “यह शायद झूठ 
दोते होगी। इसके अलावा घम-से-कम साल-भर तो उन्हें झकना चाहिए। 
नहीं तो बड़ा भद्ा दीखेगा ।”* हर 
डॉक्टर ने चेहरा गम्भीर करके कद्दा, “अच्छी बात है, बह 8 
पर ककने से बुरा दीखेगा या होने से भद्दा दीखेगा, यह जरा सोचने के 
बात है ३” 
प इशारेके बाद भारती मारे लज्जा के चुप रह गई। सीढ़ी पर चड़ते- 
चढ्ते डॉय्टर ने दवी जवान से कह्ठा, "इस पागल के लिए मुझे बड़ा कष्ट 
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होता है। शुता है, शसे इप़्ी से बहु बइलार मैं दब सरहा है दी ए४ 
गहरी साँस सदर कटने नहदें, "संगारर के मनु गैय, अवे-दुरे दी इश्ठा/ विदा 
वो इथि>-मे सर सौ बरों हैं मारदी, 4 केबल बह कइदवा हूँ हि यदि इन 

व्रैेम-गा्य में गाए हो, की के माप ही दसहा उदार का दे।” 
भरती भौरकर गह मा पूछ ईडी, “संसार में ऐसा क्यों होता है 
हॉपटर ते मंपेरे पे एकबार ही आरती ही और दशा। उसके बाई 
ऋषानर दीप रशग को जीनयात में रौरुकर दे दबे पाक कवि रे बाद इरगरे 
क सामने मार ये हो गए। 
जोर में पुपारा हों बेदाता देह गया। पघोही देर बाई दरवाजा खोलकर 
परिषद बाहर आभार यहा दो गया । डॉक्टर बो उससे सहज ही मे पहुंचा 
लिया, मगर भारती को ऑँधेरे में जरा ध्यात मे देयने के बाई दहुचाना ! 
पहच।नते ही एबाएश उछत पा, बोचा, धअरेआप ? भारती? आइए 
७ दौप्त चेहरे के कपटरदिंत स्वाइत ते और उसके 


आइए, मेरे कमरे में । 
मच्चे हादिफ आदर से आरती जा सारा क्रोध दानी-याती हो गरा। कडिपद 


में शिह्तर के नीचे से एक बड़ा विफाफा लिकालकर भारती के हाप में देंगे 

हुए बहा, “खोलकर पढ़िये। परसों दस हजार रुपये का ड्रापद आग रही है 

एक पाई भी कम नहीं कहते नही ये मैं जुआचोर हूँ! मैं भूझ हट! 

हैं !--हपा हुआ तो ?--- दस हजार ! पूरे दस हजार हए 
बता देना आवश्यक है। इन दस हजार रुपयों का 


बच्घु-बान्धव, झत्रु-मिन्र, वररिचित-अपरिचितों में हूसा कोई 
जिसने निकट भविष्य मे एक 


डा? 







+# मोटी रप्रम मिलने की सम्भावना 
मे न सुती हो। पर इस पर विश्वास कोई नहीं करता था। 
ही उड़ाया करते थे । और यही उस्तादजो का 
करके वह चाहे जिससे बिना दिसी संकोच के उद्चार माँगा 
जल्दी ही मय ध्याज के चुरा देने की प्रतिज्ञा भी किया कर्ता या। ईत 
अत्यन्त अनिश्चित अर्थेश्राप्ति पर उसकी कितती ही आशा-इच्छाएँ निर्गर 
थी ॥ पाँच-सात साल पहले जब उसके धनवान नाता मरे थे, तव वे उसे भें 
मेरे भाइयो के साथ सम्पत्ति का भाग दे गए ये। इतने दिनो में उसके बेचने 


की बात चल रही थी, एक मदीने पहले वो ठीक हो गई । सलिाओे में 


“पक अनीक हि 
रहने कैट रहे बानी को घिदुढी थी । उन्होंने लिखा है, दाये दो ही 
लि में विन जाएँगे । पूरे दस हजार। 

सी ने विदृद्ी पढ़ मी । शशि? 

शॉप ने पृष्ठा, “बीस हार रुपये बी बात थी न आग बया बस 

हज ने हाथ द्विताठे हुए बहा, “अरे, दस हजार रुपये भी बया द्वी? 
है! आबिर हैं दो अपने ममेरे भाई । सम्पि २ पक पर कप: 
पोदर बाबू, और टीइ यह बात मशले ने लिखी है।” 

शत प्रमल नहीं द्र्णा ॥ वह जी-जान से इस बात को अप 
पाभ्क्ल करते सगा हि एक प्रकार से सम्पत्ति को बिता बेचे जमे आदर्श 
कप मित रहा है, जौर वह भी इसलिए हि उसके मशले दादा जैसे आई 
पूछ इयर मे हैं। मझले 

भारती ने मुस्कराते हुए बहा, “यह तो ठीक है अतुल बलिया 

पद को दिया देखे ही हम लोगों ने उनके देब-वरित्र दो दृइयंगम क 

। जे अब प्रमाणित करने की आवश्यकता सही । ऐर देने होगे। 
उसी समय शशि ने बहा, “लेकिन कल मुझे दस रुपए और ये साड़े 
वो उस दिन के दस, कल के दस,और अपूर्व बादू के साढें साठ" नही पर 
कक मैं परपोंसतरसो चुका दूँया।--देंने पहुँगे, सता 
ही 


भारती हँसने सगी । है कर देगा । शराबी, 
जशि का लगा, “ड्रापट आते ही बैक में जमा कर ३ ते कद 
जाबोर, स्ेडविपट (फिजूल-घर्च)--जों मन मे कहाब नहीं डालने का, 
अरब देखूँगा, कोई कैसे कया कदवता है ! दल वहिक उसमें 
केदल ब्याज हो बाम शोगा- हज 
गा, गत मे परमहारी का शाम बे ग शोगा-“बर/ मे 
बेचा लिया करूंगा। प्रोस्ट ऑफिस में दविसा कि पौँचेंक वर्ष से एक 
बुछ सवा ही नही जा सकता। हो सकता है रे -गुहृस्थी अब वो 
तीन भी घरीद लूं। और खरीदना तो पढ़ेया कार आदान नहीं ।" 
जा ही गई ममझो। आजकल के समय में कोई अराजिम हि हँस पड़े, 
भारती के चेहरे की तरफ देखकर डॉक्टर खिल धर 
भेगर वह भृंह बनाकर दूसरी ओर देखती रही । 


बे 
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शशि ने कहा, “आपने सुना होगा ? शराब छोड़ दी है।'' 
डॉक्टर ने कहा, “नहीं तो !” 
शशि ने कहा, “सदा-सदा के लिए। नवदारा ने प्रतिज्ञा करा ली है।" 
इस विषय को लेकर दोनों की बातचीत लम्बे विवाद वा रूप धारण कर 
सकती थी, पर एक के प्रश्नों ओर उत्तरों के भय से भारती विषत्ति में पह 
गई--वह किसी प्रवार भी शामिल म हो सकी। यह देखवर डॉक्टर ने 
दूमरी बात उठाते हुए असल बात छेड़ दी । वोले,"शर्शि, ठुमकों यही मालूम 
होता है, यहाँ से जल्दी महीं हिलने के ३३ 
शशि ने कहा, “हिलता ? असम्मव है न! 
डॉक्टर ने कहा, “अच्छी बात है, तो यहाँ एक स्थायी अद्टा रहा !” 
शशि ने तुरन्‍्त उत्तर दिया, “यह कैसे हो सकता है? अब में आप लोगों 
के माथ सम्बन्ध नहीं रख सकता । लाइफ को अब रिस्क में नहीं डाला जा 
सव्ता ।/ हि 
डॉक्टर ने भारती की और लब्य फरके हँसते हुए कहां, #हमाई 
उस्तादजी में चाहे जो भी दोप हों, पर यह आरोप तो इन पर बईनोे-वश 
शत्रु भी नही लगा सकता कि इन आँखों में लिहाज है। सीय सको तो यह 
विधा इनसे सीख लो भारती ! ” 
शशि कवि का पक्ष लेते हुए भारती ने बहुत ही सम्य स्यतित के समात 
कहा, “पर झूडी आशा देने की अपेक्षा साक बह देना ही अच्छा है। महे 
बात मुझसे नहीं होती । यदि अतुल बाबू से यह विधा सीए सेती तो आज 
भरी छुट्टी ही न हो जाती दादा !” 
उसके स्वर का अस्तिम भाग सहसा कुछ 
ध्यात नही दिया--देदा तो भी शामद तात्पये नहीं समझ पाता (पप्लुएशरै 
ओमरी मानी जिसे समशना चाहिए था, उन्हें समझते में देर नहीं लगी | 
करीब दो मिनट तक सव चुप रहे। फिर पहले डॉवेटर ही मे बात बी, 
“कि, दो दिव के भीतर में चलाजा रहा हूँ। पैदल ही भी हैं 
वैमिकिक के गारे धाईसैड और एक यार घूम आना भादवा हूँ। गापई 
जापान में अमेरिका भी जा सकता हूँ। बब सौदूंगा, मादूत गही-सौदेा 
+ नहीं, यह भी नहीं पता । यदि अघावक हिसी दित सौदा तो तुरदारें पर 


भारी-सा हो गया । शशिने 





पद डे द्वेशर हक कि 


'ानेरे लिए स्दात नही होपा २” 

धष-भर झणि उनके मुँह की भोर एड्टक देयता रहा, उतके बाद 
जमडा चेहरा और स्वर यम्मीर रूप से बदल गया। गईन हिलाकर बोला, 

'ह होगी। पेरे घर आपके लिए सदा स्पान रहेगा 7 

डॉस्टरने कौतूटूल-भरे स्वर में कद्ा//जया बढ रहे हो शथि, मुझे स्थात 
सेयेब१कर बड़ी विपत्ति घादमी के लिए और गया हो सवती है ?” 
& एशि ने जरा भी विचार किए बिना बहा, “वह मैं जानता हूँ, मुझे जेल 
होगी मो होने दो ।” यह कहकर वह चुप हो रहां। 
<. पोद़ी देर बाद भारती को धीरे-धीरे कहने लगा, 'ऐसा मित्र और 
ही नहीं मिलेया । सन्‌ १६१६ में जापान के टोवियो शहर में बम गिराने 
डेद्ोप वर जब कोटोरू के सारे दल को फाँसी बी आजा हुई थी, डॉग्टर 
हब इसके अखबार के: सब-एडिटर थे। पुलिस ने जब मकाव का दरवाजा 
बेर विद्या हो मैं रोने लपा। डॉडटर ने कहा, 'रोने से काम नहीं चलेगा 
गण, हम सोगो को भागना होगा (४ पीछे की दिड्की से रस्सी लटकाकर 
पते उतार दिया और रवयं भी उतर आये। डॉक्टर बाबू, उफ्‌-भाद है 
बापयो ?” कहते-कहने बह अतीत-स्मृति से रोमांचित हो गया । 

इॉक्टर ने हँसते हुए कहा, “याद बयों मही होगा।"' 

शगि कहने लगा, “याद रखने की तो बात है ही। मदि आप सहायता 
मकरते तो उसी समय लोगों की जिन्दगी खत्म हो गई थी डॉक्टर बात ! 
गरषाई बोट में फिर नदम नहीं पड़ सकता ।-“7उफ/ उन माटे नालायकों के 
डैसे रदमाश दुनिया में कहीं दूँढे न मिलेंगे ॥“सच पूछा जाए तो मैं आपके 
दषदाजों में नही था--बासे मे रहता था और बेहाला सिखाया करता था। 
मगर वही मेरी वात कौन सुतता। शैतानों के यहाँ कोई नियम है, न कचहरी ६ 
पकड़ चेते तो मुझे अवश्य कत्ल करके ही छोड़ते । आज जो यह बात कह रहा 
हैं, चन-फिर रहा हूँ तो सिफे डॉक्टर की इुपासे। हु 

उसने डॉबटर की और इशारा किया, बोला, “ऐसा मित्र डुनिया मरे 

शो है भारती, और मैंने इतनी दया“ममता और करुणा किसी में नही 

के दर 

भारती वी आँखें भर आई। बोली, अपनी साटी कः 





हानी कसी दिन 





जाति भी दुनिया से ओर काई सह हू। उसे हज पदेषाता द१०१ ४ 
बदुय पढ़ते पहची ही दृष्टि मे मद चमये को परयात लिया था ढाई सी 
सर्ष वहते जो जाति यड तिपएम बना मई थी हि चदा-सूर्य जब ठड मौरर 
रहे ईगाई हमारे राग्प में से घुमने पार, और बदि एु्ें ठो भरम दा भोगें, 
बह जाति दुछ भी क्यो सजरे. हमारे लिए नमस्पार करने योन्य है। 
डॉपिटर की दोनों आँयें पत-मर में अश्ति-गिया की भाँति जा उठी । 
छग बस्ममयी भयानह दृष्टि के सामने शशि मातों पागल-सा हो उठ्य । कह 
मारे भय के मिर द्विलाता हुआ बटने सगा, “यह बात ठोक है।” 
आरती धुप रहो । उसका हृदय मानों अमूतपूर्ई अव्यक्त आवेग है बर- 
घर कॉप उठा | आज इस गम्भीर निशोय रात्रि में आउत्त विदाई के पढ़ते 
एक धाण के लिए उसे इस आदमी का स्वरूप दिधाई दे गया। 
डॉवटर ने अपनी छातों और उंगचो दिखाते हुए कहा, /॒या 75? री 
थी भारती, इसका मुल्य समझते लायक बुद्धि मगवात्‌ ने मुझे नहीं दी ? श्दी 
बात है। सुमोगी मेरा सारा इतिहास ? कैष्दन की एक गुप्त सभा में मरते 
सेन ने एक बार मुझसे कहा था- 
न भारती अचानक डरकर बोल उठी, “कोई सीड़ो से ऊपर आई यहा 
न्‍न्प ध 
-ॉटर से कान खड़े करके सुना और जेद मे से थीरे से इिस्ठौल 
। ली। बोले, “इस अंधेरे मे मुझे पकड़ सके, हुतता दुनिया में कोर 
' इतना कहंकर वे खड़े हो गये, किन्तु उनके चेहरे पर उद्ेय की छाथा- 
गई। 
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$वि इजि डेवन वियलित मही हुआ उसने हँसते हुए बहा. “आज 
खपत बादिरे बने की बाद पी, शायद * ४” 

सॉटटर हंस दिये, बोले, “शायद ढरयों, वे ही हैं। अत्यन्त हलके: कदम 
रैहबर उतरे साथ 'आदि' कौन है?" 

एंने बहा, “आपत्रो ज्ञाठ नहीं ? हमारी सभानेत्री साहिबा भी आ 
दो है। शायद “प" 


2५ ने अत्यन्त आश्च्ंचजित द्ोकर पूछा, _मभानेत्री ? सुमित्रा 
दी? 
फड्ि ने मिर हिलाइर बडा, "हाँ ।” और यह जहदी से द्वार खोलने के 
गिए गये बढ़ा 
भारती डॉक्टर के मुँह की ओर देखने लगी। इसके मानी हुए, अब बह 
छ बने वा तात्ययं समझी है ॥ थाज की रात्त ब्यर्थ नहीं जाएगी, आने 
पे बाद्या-विध्तों के सामने अधिकार-समिति की अन्विम मीमासा होता 
शब बादश्यक है। सम्भव है, अम्पर दो, तलवरकर भी हो, और क्या 
'पूम शायद तिरापद जगह समझकर दजेल्द ने भी शहर को छोडकर इस 
कान मे आश्रय जिया हो। है 
'ॉक्टर ने अपनी आदत के अनुसार पिस्तोल छिपाई नही, वे उसे बायें 
प में उमी श्रकार थामे रहे । उनके साफ चेहरे पर भीतर की तो कोई 
शाह पढ़ने में नही आईं, पर भारती का बेहटरा विल्कुल पीला पड गया । 


२२ 


डिन लोगों ने एक-एक करके कमरे में प्रवेश किया, से सब-के-सव 
'रिदित ही थे। " 

डॉक्टर ने सिर उठाकर कहा, “आओ” दम 

सुमित्रा के आने की बात वा उन्हें. पता था, परन्तु इस हल 5०६ 
कोई उनका पीछा करते हुए आ धमकेंगे, यह ने नही जानते टेक कोई अन्‍दे 
भर यह कोई अचानक घटना नहीं हो सकती, लिहाजा इस 


६६ 5६ 22० कि ५ कह 
हरी हि उनके अजीत में कोई गूड़ झलाड हो चुकी है।. पु 
सब-कै-सब आवस्तुक कर्म पर आप चुनवाप बैठ गये। ड्सीके 
आचरण मे जरा भी विस्मय या चचिस्य प्राट नहीं हुआ। साफ समझ मर 
ओ गया कि भारती के सम्बस्ध में ने सही, पर डॉस्टर के विध्यय में जंग मे 
हो उसे मासूम रे यया हि थे यहाँ आये हैं । आपूर्े के बियय को सेकर 28 
से एक दरार हो जाने का भय तो था ही--शायद आज ही उसहाकोई 
क्षय हो जाएगा, इस दुष्दस्पवा में भारती जॉयकपन्सी गयी। 
सुमित्रा का मुंह उदास था हि 
आरती के साथ उसने बात बयां, उसकी ओर देखा ठक नहीं। _ 
ब्जे्॑द मे अपनों गेरआ रंग का साफा सिर में उतारकर आने मे 
मोटे से दबाकर पास ही रख दिया और अपने विशाल शरीर को 24 
दीवार के सटह्वारे आराम से ठिका दिया । उमरकी गोलन्योत आँखों डी दूँ 
एुक यार भारती की ओर और एक बार डॉक्टर के चेहरे पर फिरने तगी। 
रामदास तलवरतर मौरव और स्थिर बैठा रहा, बरिस्टरहप्ण असर 
मिगरेट सुलगाकर पीने लगा और नवतादा सबसे पृथक दूर जाकर बे 
गई।-- किसी के साथ मानों उसका कोई सम्बन्ध ही नहीं, जे आज 
को वह पहचान भी नहीं सकी। किसी के चेहरे पर ने हँती थी त बात, 


सत्याताशी आँधी के पूर्व क्षणों के समान यह विशीयन्सम्मेलन डुछ 4९ के 


लिए नितात-निर्बाक्‌ ! ि डॉनिदर 
उस दिन की भयानक राश्रिके समात आज भी आरती उठकर 
के बहुत पाक्ष जाकर सटके बैठ गई । 
डॉक्टर ने हँसते हुए कहा, “तुम सब 
क्रेबल मुझसे ही नही डरती ।”” 
इस मन्तब्य की कोई विशेप आवश्यकता नहीं थी। भारती न! 
शायद कोई देख भी न सका कि सुमित्रा आँख के इशारे से बजेख अप नहीं 
कर रही है। मगर उसका कुछ फल न निकला। शायद वह उसका अ डा 
समसा। यह भी सम्भव है कि उसने उसकी झुछ पखवाई नहीं री के 
अपने कर्केश फटे हुए स्वर में सबको चौंडता हुआ बोला, “आर ड्ो 
चार की हम लोग निन्‍दा करते हैं और सीज्र प्रतिवाद करते हैं। बरी 








लोगों से भारती डरते लगी है 


२६० 
'$ डे राेदर 
हि 5-अ हर 
रे इप्ो पा रग तो “व लेंगे।” इतना कहकर 
दोप मे है झंबटर ने दा, “उसी जान ले लेंगे। शी वोग एस 
हे दान सुमित्रा की ओर देखते हुए बहा, “इपः तुम सभी 
एसी झी राद का अनुमोदन करते हो 


ने का कोई उत्तर 
बुमित्रा मुंह नीचा किये रही और ढिगी ने भी इस प्रस्त का कोई 
ते दि) 








हि गेता है कि 
टैडदेर हिदर रहरर डॉबटर में बा, “इंग से मालूम अल रा -आ 
जैव अनुभोइन बरते हो और इसके पहले इस वि 
एरोकना भी कर बुक हो ।" दे इस सोग 
वोद्र ने बहा, “हाँ, कर चुके हैं, और इसका प्रतित्वार होता है 
है भ्री ऐसा समझता हूँ । भगर 
अप थोर देखकर डॉपटर ने बहा, “मैं भी ऐसा 28% मच 
उम पटुने एक जरूरी वात याद दिलाना चाहता हूँ, हे, कि रे के जि 
गाए तुम सोगो को याद नहीं रही है। अहमद हू रह दी सऔर 
पेपर चीन का सेक्रेदरी था, बैसा निर्भीक, वायंददा 'शार्य हुये जाते के 
ई नही या। १६१० भें जापान के द्वास कोरिया या और 
पेपर बाद ही वह मचूरिया के एक टेलन सटकत वदेवापान?” 
काईमें उसे कसी हो गर्ई। सुमित्रा, दूरानी को शायद तुम 
वमिता ने सिर हिलाकर स्वीकार ला के पुतरगेंठन में लगा हुआ 
शॉक्टर ने बडा, "में तब छिता मे टूटे हु । यद्यपि जिस 
एम मूदना सही मिली दि मेरा एक हाय दूट शा हो रहा था, उस 
गम अदालत में उसके विरुद्ध स्थाय-विचार का हमारे अधिकांश साथी 
“पय उसकी रक्षा करवा जरा कठिन नहीं था। कंसे घट गई, जाते हो ? 
बन समय बही थे, फिर भी इतनी बड़ी दुर्घटना के अविचार-कुविवार की 
है लाइक भपुरा दुबे उत दिलों अत्यन्त छुच्छ है इसलिए दुराती 
डिशापतें कर-करके लोगो के मन मे विंप फैला आर प( कैप्टन की सभः 
हो मृत्यु से सबको मानो प्रसन्‍तता हुई । कक से विदा हो चुका या 
रैजब शव बातों का भेद यूला, तब दुराती यहा कक लिए कुछ बाकी 
धौर भवुरा दुबे टायफायड से मर चुका था। प्र 
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ही नही बचा था, परन्तु भविष्य के भय स् उस रात की गुप्त सभा ने ड्डो 
अत्यन्त कठोर नियम पास किये ये । कृष्ण अय्यर, तुमतो उपस्थित थे बट, 
तुम्हीं बताओ न?” * 

कृष्ण अय्यर का चेहरा पीला प्रड़ यया। वह बोला, “आए गिल 
संकेत कर रहे हैं, मेरी समझ में नही आया डॉक्टर हट 

जरा भी विचलित न होकर डॉक्टर बोले, “ब्जेन्द् का ।-एक 
था कि मेरे पीछे मेरे काम की आलोचना नहीं की जा सकती। धर 

बजेद्दर ब्यंग्य-भरे स्वर में बोला, “आलोचना भी नहीं की जा मरती 7” 

डॉबटर ने उत्तर दिया, “ना, पीठ-पीछे नही की जा सकती। फिर भी 
की जाती है, इस बात को मैं जानता हूं! इसका कारण यहें है कि उम झ्ि 
की कैण्टन की सभा में जो लोग उपस्थित थे, दूरानी की मौत है वे शिलते 
विचलित हो उठे थे, मैं उतना नही हुआ था, लिहाजा आलोचना अलती भी 
रही है और मैं उपेक्षा करता आ रहा हूैं। मगर एक दूसरा बड़ा भारी 
अपराध भी है विरजू !” ; 

य्रेर्द्र ने उसी प्रकार उपेक्षा-भरे स्वर में कहा, “उसे भी साफआज 

सुना दीजिये।” 

डॉक्टर ने बहा, “साफ-साफ ही मुना रहा हूँ । मेरे विलय पैश 
करना बड़ा भयंकर अपराध है। दूराती की मृत्यु के बाद इस वेषय 
सावधान हो जाना चाहिए।” ग 

बरजेरद कठोर हो उठा । बोला, “सावधान द्वोने वी आवगबाता दस 
के लिए भी ठीक वँगी हो हो सकती है। संसार में जदरत भिफ भागा 
अरेले के लिए नहीं है।” उसने सबरी तरफ देथा, पर सबजैन्सर घुप । 

डॉक्टर धीरे से योले, "इसका दण्ड है चरमदण्ट। सोचा मा, जे 
पदते कुछ करूंगा नहीं, मगर बजेर्द, हुम्दें हवयं पर पैर महीं हुआ। हर 
सा मेने को तो तुम गद्दा ही पस्तुत रहते हो, सेरिय ऐसा बुरे ग। 

मोर! 
अंजेसद वा चेटूरो बाला पढ़ गया।  .25 हे 
दूसरे ही क्षण उसने अपने वो सेंआलते हुए दस्म है गाषपद। 
री. हूँ, कास्तिवारी हैं, ब्राण मेरे तिए डुछ भी, ही हैं क्री 


+ निरम 


क 
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ही गुट में पा रहे हो, तो आई विश्व यू युदठ लक, सेवित सेरा मार्ग हुन छोड 
दो। सुसवाया में एक बार ऐटेम्प्ट कर चुके हो, परसोी छिर एक बार जिद, 
मगर इसझे बाद फिर इफ यू मीठ मी । 7 
सुमित्रा ने चौंडकर पूछा, “इन सब बातों का हाल *ै 
के गया मानी ?ै/ 
डॉक्टर ने उसके प्रसव को सुना-जवयुना करके कहा, “इप्य 
आई एम सादे !” 
अय्यर ने मुँह नीचा कर लिया । डॉक्टर ने जेद में से घड़ी विकादइर 
देखी, फिर भारती वा हाथ पकड़कर खीचते हुए वहा, “अब चवो, मैं टुन्हें 
घर पहुँचाकर चला जाऊँं। उठो 77 
भारती स्वप्न-प्रभावित की तरह उठ वँढी थी । सकेव पाते ही चुपरे है 
खड़ी हो गई । न 
डॉक्टर उसे अपने आगे किये हुए कमरे से वाहुर चल दिये और दर्वाये 
के पास पहुँचकर एक वार मुहर सबके लिए कहते गए, “अुडवाइट ! 
किसी ने उत्तर नहीं दिया इस गुडनाइट का। समी स्वप्तप्रभादित 
के समान दग होकर रह गए । भारती के नीचे उतर जाने के बाद जब डॉक्टर 
ऊपर की ओर देखते हुए उतर रहे थे तव अदानक शशि दखाजा योककर 
मूंह निकालकर बोला, “लेकिन मुले तो आपसे बड़ा आवश्यक कान थी 
डॉक्टर !” और जल्दी से उतर उनके पास आकर खड़ा हो गया, किए सात 
रोके हुए बोला,"मैं तो आदमियों में ही शुमार नहीं डॉक्टर बाई हिसी हित 
आपके किसी छाम में आये योग्य शक्ति ही नहीं मुझमे, मगर आपका हत 
मैं हमेशा याद रखूँगा । उसे मैं मही भूलते का ।” रू 
डॉक्टर मे स्नेड्ट से कहा, “कौन बहता है हुम आदमी नहीं हो शमिर 
सुम कवि हो, तुम गुणी हो, तुम सव आदमियों मे बड़े हो! और मेरा ऋण 
यदि सचमुच ही मुछ हो, तो उसे न भूलना ही अच्छा है 7 
- 7“,+%6७ “मैं नहीं भूलने का। पर इस बात की आर औरत भूत 
* कुछ मेरे पाप्त है, वह अब आपका ही दैदआाप बढ़े या 


ऐटेस्ट रखे 


अज0 





जब भारती के पास पहुँच यये तो उसने कौवृदलता से 27 
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"का है दादा?” 
शंटटर ने हगते हुए बद्दा, “बुरे दिलों में लो कवि की विपत्ति नही थी, 
पर बदानक़ अच्छे दिल आ जाने से बढ़ी भारी बिन्ता हो गई है--वैटी 
टेशन हो हि दृतशदा का ऋण याद न रहे। दसी से दौहकर बने आय 
(६ छड्े पाठ जो दु्ठ भी है, सब मेरा है ।/ 
घाएो ने बडा, “शणि यायू, ऐसी बात है 7" 
श्ि घुए रहा। 
सारटर मे कौशुशपूर्ण गोमस स्वर में बहा, “याद रहेगी यह बीज 
कड़ाए मे इतनी धुलभ नहीं हि कोई अरसानी से भू जाए। 
गज शि मे बहा, “आप गद जाएँगे ?ै जाने ये पहले जया आपसे भेट सदी 
पर 
, शोरटर ने बढ्ठा,“समश लो दिए घेट नही होगी । सुम मुझसे आयु में छोः 
है एममिए पै आज ही भाएीर्दा३ दिये जाता हूँ कि हुम सुपी हो रारो ९” 
धाएगी मे बहा, "इनका हमिवार दो विदाह है। / 
शंकर घुरक रा हिदे। पुछ डोर नहीं । सामने ही सदी है। लड़ी वे 
रुइ देर वे पाग छोटी-सों साद भाटे के दीचह में टेदी हुई वही थी, एक 
गोप्टो इ९ढे और उस पर भाएवी को दिध्यरर एव३ भी बैंठ ए + 
दि में बह, “शनिवार तक आपरों पट जाता परेंदा ३ जीइग मे 
हे हपाएँ दो है, इसे भी शोडिए॥ घाएणी, शापरों भी एस श्वि जाजा 
(32 कई 
धार घौद ही ३ 
शोपरर | बहा “या गट्ी आएंएी शो, पर मैं अगर रद र॒ा ई 
विपपछे बाइर डाशोवद हे जारेटा 4 उचन टिदे बात हूं । और अएए 
ब इत्पग, हो विश्दए शघत ऐसा हि रूष्यशाी दे हि! थी झपता अचर्अ४ 
रा ददर इसो थी दे, उब दिन हुसारे हए शारगा बशटा दि हुसएतए 
पार ध्म दुप मे बरे + धृवशा इररर झापोर लत्री के रूबरी दे ६7 
को कोर के धदेप (िश ओरर बाद बोोचर के हृषगावए बरी ये धारी दे जाए 
शत 
अरर नो शुर् नर हुई), घ० नए बह खिदाई होश बर हए बा 


5 के दावेदार श्छ३ 


पा नही भारती ! तुम्हारे विश्व-विधान के प्रभु को यदि ऐसी जवर्दस्ती 
गागकर घसना पडता तो तुम्हारी सुमित्रा दीदी का कया होता, जानती हो ? 
“अपने वो बेन के हादों सौंपकर तव कहीं चैन से जीना होता ।” 

भारती विशेष चौकी नहो । आज की घटना के बाद से उसके मन में 
बह सददेह उठ रहा था। उसने पूछा, "बजेन्द्र बया उन्हें तुमसे भी अधिक 
“बहुत अधिक प्रेम करता है?” 

सहूसा डॉक्टर से जवाव देते नही बना । 

थोड़ी देर बाद बोले, “यह कहदा जरा कठिन है। यदि एक केवल 
पा ही हो, तो मनुष्य-समाज में इसकी तुलना नही मिल सकती । लज्जा 
नही, शर्म नही, हया नहीं, मान-ध्याव नही - हिंताहित-शानशून्य जानवर 
दा उमतत आवेग जिसने आँखों से देखा नहीं, वह उसके मद का परिचय 
है नही पा सड्ता। भारती, अगर तुम्हारे भैया के ये दोनो हाथ न होते तो 
मृमित्रा के लिए आत्महत्या करने के सिवा और कोई रास्ता ही खुला न 
'एता। तुम्हारे विश्व-विद्यान के प्रभु भी इतने दिन इनकी सेवा लिये बिना 
ही रह सके हैं।” 

भारतो के झुके हुए सिर पर अपने हाय से धौरे-ीरे धपकियाँ देने लगे। 
_ भारती भव से चस्त होकर वोली, ' दादा, यह जानते हुए भी तुम उसी 
ह हथ में सुमित्रा को छोड़े जा रहे हो | तुम इतने निप्दुर हो सकते हो, मैं 
जता भी नही कर सबती।” 

शंबटर में कहा, “इसी से तो आज जाने से पहले सब झगड़ा चुता 
डागा चाहता धा-पर सुमित्रा ने मही चुडाने दिया ।” 
+ भारती ने डरफर पूछा, “घुडाने नही दिया क्या ? तुम क्या सचमुच 
ही प्रजेद् को मार शलमा घाहते थे ?ै” 

हॉक्टर ने गईंस हिलाकर एहा, “हाँ, सचमुच ही मार देता चाहता 
पा भोर इस बोच पुलिस ने यदि उसे जेल भेज दिया तो वापस आकर हित 
जि वह दाम मुस्ते सम्पन्न करना हो पड़ेगा +” 

भारती डॉक्टर को योद पर शुटनो देके बैठी हुई थी, यह सुनपर बह 
पोधो उ४कर एकूदम मौत बेठ गई। उसरे हृदय पर एए़ कटोर शाषाव 
पहुँचा । शॉस्टर इस बाद को रामझ गए, पर शुठ बात न बहदे दे शौध हाथ 





रछ्ड४ड पी पा सा कक 
में लेकर उस्त पार की तरफ नाव चलादे लगे। 

कुछ देर बाद भारती ने आहिस्ता से पूछा, “बच्छा दादा, मैं यदि 
तुम्हारी सुमित्रा होती तो नया तुम मुझे भी इस प्रकार छोड़कर घले जाठे *" 

डॉक्टर हँंसकर बोले, “मगर तुम सुमित्रा नहीं हो, ठुम भारदी हो! 
इसलिए मैं तुम्हें छोड़कर नहीं जाऊँगा।” 

भारती ने ब्याकुल होकर कहा, “क्षमा करो दादा, तुम्हारे इस दूब- 
खरावी के कामों में मैं अद नही रहने की । नुम्हारी युप्त समिति का कार्म 
अब मुझसे नहीं हो सकता हा 

डॉक्टर ने कहा, “इसके मानी यह 
मुझे त्यागना चाहती हो ?"” 

इसे सुवकर भारती दुःख से व्याडुल हो उठी, बोली, “यह कहकर दुन 
मेरे साथ भारी अन्याय कर रहे हो दादा ! तुम जो खुगी आये कर सवते हो? 
पर मैं तुम्हे छोड़कर चली गई, इस बात का ध्यात करके में एक दिन मे 
जीती रह सकती हूं? मैं तुम्हारा ही काम करती रहूँगी-- जब तर डितुम 
अपनी इच्छा से मुझे छुट्टी न दे दो।” फ़िरजरा राह बहने तंगी, 
“मगर मैं जानती हूँ कि आदमी मारते फिरना ही तुम्हारा काम नं । 


एक क्षण के लिए डॉक्टर ने डॉड सेवा बन्द करके पूछा, “कौनसा 


काम है मेरा ?” डोर 
भारती ने कहा, “हम लोगों की अधिकार-सम्िति के तिए के 
आवश्यकता नही थी गुप्त समिति के रूप में परिवर्तित होने गी। *| 
के मजदूर-मिस्त्रियों वी हालत तो मैं अपनी आँखों से देख आई हूँ । उतना 
पाप, उनकी अशिक्षा, उसी पशु जैसी अवस्था--इनमें से दिसी का भी 
रंचमांत्र प्रतिकार यदि जिन्दगी-भर मैं कर सकी तो उससे बढ़कर सार्षकता 
सौर कया हो सकती है? सच बताओ दादा; यह कया तुम्हाराबाय नहीं है! 
डॉवटर ने कोई उत्तर नहीं दिया। 
बहुत देर तक चुप रहकर वे मं जावेबया सोचठे रहे, किए पाता 
डोतों डॉडो को पानी से उठाकर घोरेसे बोले, ' मगर वुम्टास यह 
“ | तुष्दारे लिए दूसरा कर्तंम्य है। यह कार सुमित्रा वा हैं: 
“मे इसका सारा भार उठी पर छोड़ दिया है।। 


कि इन लोगों के समाव तुम भी 


पड़े दोधर ३५ 


_ व वन बी हो योड में उतरी छोटीन्सी नैंदा माद-्माद देतिसे 
ऐसे बरी। 


सेडरने उसी झा जात ढोमप स्वर में करा, "लुमगे बड़ देना ही 


पद्म, बुछठ दोहे सेबुती-मजदूरों को वाई बरने के लिए फैन इस 
अदिशारकमि। 


वि दो मद नही दाती है। इसका इसमे बढ़ बड़ा सध्य है। 
खेद दे निए हो मरा है दि छिसो दिल इनरी भद़-रर टियों के समाल 
एड दे देना पड़ें-उसमें सुम मत रफता बड़न, छुमसे यह नहीं होगा। 






सी घोंक पड़ी, दोली, “यह गद तुम कया दह रहे हो दादा? 
अंदमियों दो बलि दोगे 





वी प्रहार झाठ स्वर में झॉरेटर ने पड़ा, “आदमी हैं वहाँ? सत्र 
हर हो हो है।! हु 
५५ नरती इर गई। बोची, “आदमी के विषय में तुम हँसी-सजाक में भी 
जो बात जदात पर न लाना, बढ़े देती हूँ। हर समय सुम्दारी बातें समझ में 
आदी-शायद गमझ भो नही मदती, लेकिन ढुग्दारी मुँह की बात से 
पं बुड बिक गमशसी हूं दादा ! मुझे मूठलभूठ को डराने का प्रय्त 
बरो।" 
दॉवटर ने बहा, “ना भारती, ना, छुमरो सचमुच ही डराने की फोशिण 
कै हिसमे मेरे चते जाने के बाद छुम फिर हुली-मजदूरों की भवाई 
ले ४ न रहो। हर प्रवार से इदवा भता नहीं विया जा सकता- इतका 
पत्ता किया जा सकता है केवल क्रान्ति के मा्गें स और उसी अ्रान्ति दे मार्ग 
पचतने के लिए ही अधिकार-समिति बी सृष्टि हुई है। प्ान्ति शाम्ति 
नह है। उसे हिंसा में से ही चलना पड़ता है-यही उसका बर है और यही 
झता अभिशाप । एक बार थोरोप को ओर देखो । हंगरी में ऐसा ही हुआ 
है, इस भे बार-बार यही हुआ है। १५६६ के जूत के महीने में होने वाली 
अन्ति फरांमीसियों के: इठिहास में आज भी अक्षय बनी हुई है। कुली-मजदूरों 
दूत मे उस दिन वेरिस शहर की तमाम सडके लाल द्वो उठी थी। जावान 
वो अभी उस दिन का है--उस देश में भी मजदूरों के दु:ख के इतिदास 
रेंपमात भी इससे मिन्‍न नही हैं। आदमी के चलने का सार्य आदमी बिना 
जडकर भी नहीं छोड़ता भारती !” 
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भारती सिहर उठी। बोली, "मह मैं जानती हूँ, दाद, पल्लु दे 
अथवानक उपद्रव बया तुम इस देश में भी खींच लाना चाहते हो दादा १ 
जिनवी तिल-भर भलाई करने के लिए हँस दिन-रात परिष्मम कर से है 

उन्ही के खून से रास्तों में खून की नदी बहाना घाहते हो?” 
“््यवश्य चाहता हूँ । मानव की खतथारा महामातव 


डॉक्टर ने कहां. 
में मुक्त समुद्र की ओर तरंगरित होशर दोइती जाएगी, यही तो मेरा रण 
#॥ सही तो इतना ऊँचा पहाइन्‍्सा पाप घुलेया जिससे ? उस धोने गे कार 
में अगर तुम्हारे दादा के भी दो बूँद खून वी आवश्यकता पड़ेगी, तो उसे 
दने में उसे कोई आपत्ति नहीं होगी।' 

आरती ने बहा, “इतना तो मैं तुम्हें पहचान्ती 
ऐसी अशास्ति लाने के लिए. ही कया सुम इतना बड़ा जासे 
इसके अलाया और कोर आदर्श तुम्द्वारे पाग नहीं है?” 

डॉर्टर ने वहा, “अत तक तो योजे मित्रा नहीं भारती 4हु। पृष्ठ 
हूँ, बहुत पड्मा है, बहुत विचारा है। घर में तो ठुमगे पहे भीजह पुरा 
आरती हि अशान्ति फैसागे वा अर्थ अपल्याध दुलाता गद्दी है। गाशि: 
शास्ति, शास्ति - सुनते-सुनते कान बटरे हो गएं। मगर एव मसत्यवररे न 
लोग प्रचार परे है, जाती हो ? इस सिध्या मंत्र के चुप वही है जो हरी 
की शारित लूटगर बडीन्दरी अदूटालिकाएँ और प्रायाद बतारर मे ततोः 
अंडे है। बलित, पीदित और द््घी नरन्‍्तारियों वे वाल 
हो जप-डपरर उर्हें ऐेसाबर शिया गया ियेभी अंगारि 
डोर पहने हैं मौर सोचते हैं हि शायद यह वाप है, गापद यह मगर है) 
मेवी हुई दाव को भूयों मरते हुए देखा है? वह बागी मर जात है 
प्रगर उस पुराती बसजोर रस्सी को शोह र मॉलिफ ही शालिरो गे 
जड़ी शरती । यही हो हुआ है, इगी से दीव-दों कै पातिकी शी ह्शगा 
झाद ही रपा है। किए भी उत्दी जी अदूदापिरार्शी मौर मदूतीं 0480 | 
दान में पद हुए भी उसी ये गाष रबर मिताइट भरा लिए 
धोने से, को मार्ग दीं से मिरगा 7 भाएती ! यह हीरो गला 
हस्दा चार जि ध्रावीत हो, आदें जितती विद बडे हितती हा 
मगालनत हा + मरा है बड़ी नहीं दी मश्ती आज द्र्मे ड्ो हो। हीगययव४य 


बी हूँ दाद पर देश में 
स॑ विछाए ढैठे हो 
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पव के दावेदार पी 
होगा पूत तो उड़ी हो, बालू, चूना तो झरेगा ही, ईट-पत्थर तो छि 
विनरकर आदमी के सिर पर गिरेंगे ही भंएती, यह तो स्वाभाविक 
हि: 


किट चर: 
. गरती ने कहा, “बदि ऐसा ही हो दादा, तो शान्ति का मकछीइक सा डा 
ते ही अशान्ति के रास्ते में कदम क्यों वढाएँ २" 
इंटर ने बहा, "इसलिए कि शान्ति का रास्ता उस सनातन, पवित्र 
परदीत मध्यता के सस्त्रारों से कफकर बन्द किया हुआ है । केवल एक 
गानिका भाग ही खुना हुआ है।” 
जे भारती ने पूछा, "हम थोग उस दिन कारखाने के मजदूरों को सघबद्ध 
 निश्पद्व हड़ताल कराने की जो तैयारी कर रहे थे, यह भी क्या 
अधोगो की भलाई के लिए नहीं थी? तुम्हारे चले जाने के बाद अधिकार- 
नि बा काम भी बया हम लोगों को बन्द कर देना पडेगा ?” 
शंकर ने कहा, “ना, पर वह काम तुम्हारा नहीं, सुमित्रा वा है। 
रद्ारा काम दूगरा है। भारती, 'हड्ताल' का नाम ह्वी एक चीज है, पर 
िषदव हृश्ताल' सास की कोई चीज नहीं। ससतार में कोई भी हड़ताल 
गईं गफन नहीं होती, जब तक कि उसके पीछे बाहुबल न हो। अन्तिम 
उन्ही को देनी पडतो है ।” 
भारतो ने आश्चर्य से पूछा, “मजदूरों को देनी पड़ती है ? हर 
शॉटटर ने बहा, "ही। तुम्हें मालूम नहीं, पर सुमित्रा अच्छी प्रकार 
जैनती है कि धनिक की आदविक हानि और गरीब का अनशन एव चौज 
नही गरीब के उपायहीन व्यर्थ दित उसे दिन-पर-दिन भुखमरी की ओर 
फरपने ले जाते हैं। उसके बाल-बच्चे औरस्त्री-पसिवार सव भूखे रोते रहते 
“उनका विसन्‍्तर रोना आपिर उसे एक दिन पागल बना देता है और 
द उप दूसरे का अन्न छोनखाने के सिदा जीयन-धारण बा और बोई उपाय 
नहीं यूतता, धनिक उसी दिन दी प्रतीक्षा ररके स्थिर बैठा रहता है। अर्थ 
री 'सेता-बस, अस्घ्र-बल--सभी तो उसके हाथ मे है >बही तो राजशस्ति 
४ 


भारतो ने साँस रोके हुए कहा, “उसके बाद £ आधा 222 
'उसके दाद थे सब पीदित, पराशित, भूते मजदूर फिर एक दिन उन्हीं 


श्क्८ दब के दरेशर 
हत्यारों के द्वार पर हाथ फैलाकर यड़ें हो जाते हैं, हमें शी मित्र जारी 
है। 

भारतों ने वहा, “फिर?” 

“मकर ? फिर एक दित वे पहले के अत्याचारों के द्रतियार बी झादा 
में सधवद् होकर हृश्ताल कर बैठते हैं, और फिर उसी कहानी का ईटी 
उभिनय होता है 4" 
क्षण-भर के लिए. भारती का मन निरागा में भर गया। उसने हरे रे 

“तो फिर ऐसी हड़तालों से लाभ कया होता है दादा ? ५ 
डॉजटर वी आँखे भेंधेरे में भी घमक उडी । बहते सये, / ला ?बदी 
तो बहा मारी साम है भारती, यही दो हमारी क्रँति का राममारय है। दर" 
दीन, अम्तहीत, श्ञानटीन दरिदरी की हाव तो यम हुई मोर उतरे 
हृदय से जो जदर भरदर चारों ओर पुँसने सगता है, बह सत्य नहीं हीरा ! 
बड़ो हो हमारा मूल घन है। दीं भी दिगी देश में पिफ़ कहिलिजे हिए 
ऋम्ति नहीं मचाई जा सरती भारती, उसका डोई-नकोई माधर भर 
होता चाहिए। यटी तो हमारा अवतम्दन है। जो दूं इगभात डोर 
जातवा-सिर्फ मजदूरी की कूमीजेती के लिए हृह्तालगएताआदग ॥क्‍ 
अडह मजदुरी का भी सईनाश करता है और देश का भी । 
भरती रह्सा कड़ उठी, दादा, नाव शागद हमारी १8 बीदे को ' 
डे हरा 

डॉक्टर हेखपर थोत, “उधर भी स्यात है भाए 
$, यह मूता नहीं हूं ४ 

आरती गा हआब मेरी समग में मा गश दि पं दुठ हुए एहरे 
हे विदा कर दवा चाहते हो; दै बहू नि टरं“हदी ही लिवंद | गा 
मी दुस्टारा मारा भरोगा एमित्रा दीरी पर ही है।मरर मा दज है 
बाइसही मालूटी दि इस लि और ढोई मार्ष ही रही ऋ्शीडी 
हारी-बी-सारी खोज सी समात तईीं हो ढई है। ६ बहार 2४5 
दूहह रा बमढउ करना ही होगा, दस मैं हिसी औ हटाए बाग हर 6 
मरते शश्ती -डुरहार कहने बर भी अहीय 
>बह मे बता हैं बहुढ | 











बीज री 
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भारती ने कहा, "मगर तुम्हारा काम छोड़कर मैं जीऊँगी भी तो कैसे 
रूँ भी तो क्या लेकर? अगर वापस न जाओगे तो जीती रहूँगी 

"बह भी मुझे पता है।” 

पारती ने कहा, “पता तो तुम्हें सबकुछ है। दब फिर करें क्या ?” हक 

बृ्ठ देर सन्नाटा रहा। उत्तर न पाकर भारती ने धीरे से कहा, “' 
भाहै और क्या उसकी आवश्यऊता है, इस बात को मैं अपना ही नही 
मकती। फिर भी तुम्हारे मुंह से जब मैं सुनती हूँ, तो मेरा हृदय रोने लगता 
है। मालूम होता है, आदमी के दुःख का इतिहास अपनी आँखों से तुमने व 
जाने रिनना देखा है ! दही तो इस तरह तुम्हे पागल जिसने बनाया ! 
ब्छा, जाते समय मुझे बया तुम अपने साय नही लेजा सकते ?” 

रॉय्टर ने हेंसकर कहा, “भारती, क्या तुम पागल हो गई हो ५; 

“दागन हो गई हूँ ?- ऐसा ही होगा ।” कुछ ठहरकर बोली, “मालूम 
होता है, मात में तुम्हारे काम में दिष्न हूँ । इसी से तुम मुझे कही हटा देना 
बाहते हो। पर में बया देश के किसी भी अच्छे काम नहीं भा सकती ? मेरे 
भिए इया कही भी कोई अवसर नहीं है?” वि 

डॉव्टर ने कहा, "भारती, देश भें अच्छे काम करने को बहुत हैं पर 
अवसर स्वयं बना लेना पड़ता है ।” 

भारती ने हुलार के स्वर मे वहा, “मुससे नहीं होता दादा, तुम बनाके 
देडाओ।!.. 

क्षण-भर डॉक्टर चुप रहे । उनवा प्रसन्‍त चेहरा सहसा गम्भीर हो 
उद्ा जो जेथ्रेरे मे भारती को दिखाई नही दिया दा रद 

शॉप्टर ने रहा, “देश में छोटी-बडी ऐसी बहुतन्मी असपाए है जो देश 
के विए बहुत-मे अच्छ दाम करती हैं, जैसे दुक्षियों की मेवा करना हक 
तारियो वो पुष्य-संचय में प्रवृत्त करता, आदमी की दवारी-बीमारी में दवा 
देना, सेदा वरना, बाइ-पीड्ित को सद्दायता और धी धरीरता देना। बे ही हु 
मा दिया देंगी भारती (-लेडिन मैं तो त्रांतिचारी हूं, पका 82 
मादा नहीं, रनेह नही-पाप-पुष्य मेरे लिए दोनों ही मिष्या हूँ !* पान शत 
काम मेरो दृष्टि में सइरों के खेस है । भारत को स्वाधीनता ही मेरा एड 
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] 


सहय है- मेरी एड्माड साधना है । मेरे लिए यह अच्छा है, मेरे 
मुरा है- दगरे मादा इस जीवन सें मेरे विए कही कुछ नहीं है-नारस 
अर मुझे यु झपनी मोर मात छींचों ।7 

अंधेरे में भारती हरटक उतरी और देखती रही। मौत, विखकुत मोर । 


२३ 


शनिवार | शशि और मवतारा के विद का दित ! 
आधि की हाय जोड़कर प्रार्यता थी किया के अंधे 
समय अवकाश निकालकर डॉवटर झारती को साव सेकर 
दोनों को आशीर्वाद दे जायें । 
पंचमी का यण्ड-ब्ध अभी-अभी वेड़ों की ओट में छिप है। सार एड 
काला रैपर ओडें दवे पाँव अपने उसी जन-शूल्य घाट के एक किलारे आकर 
शराडी हो गई । 
डॉक्टर माव मे बैठे प्रतीक्षा कर रहे थे। कोष हु 
भारती माव में सवार होकर बोली, “न जाने बदान्या हुई 
आ रही थी । मैं जानती थी कि मुझसे बिना बह्टे तुम दिल्‍्वुल नही जाओ, 
फिर भी तो भय नहीं जाता। अभी कितने दिल हुए हैं, पर लगा माल डुपों 
से तुम्हे नही देया है । मैं कह्दे देती हें, तुम्हारे साथ चीन देश अवश्य चलूंगी। 
डॉक्टर ने हंसकर बहा, “मे भी बहे देता हूँ कि तुम ऐसा करते 
बतई कोशिश न करना ।” और उत्होंने भाटे के खोत में नाव छोड़ दी। हरि 
कहने लगे, “इतना तो सुगमता से पार कर जायेंगे, पर बड़ी नदी से उस 
वद्वाव में जाते-जाते आज हम लोगों को बहुत देरी हो जाएंगीए _ 
आरतो ने कहा, "हो जाते दो | ऐसे कौनसे बड़े शुभ कार्य में शार्मिस 
होने जा रहे हो णो समय निकल जाने से हानि ही जाएगी ? मेरी तो बाने 
की इच्छा ही वही थी, केवल तुम जा रहे हो, इसी से चल रही हूँ। मह 


+प्ा भद्‌दा और गन्दा काम है।” ; सं 
द्ण-मर मौन रहकर डॉक्टर बोरे, “शशि के साथ सवतारा का साई 


परे में किसी मो 
वष्ारें मौर उन 


हर डे छरेदर स्वर 


पुणे हे रग्दार में बटरठा है और देश के बानून के भी दिलाफ है, पर 
थे ऐर दो शशि बा नही है, कानून बनाने न बनाते गग दापिस्द जिन पर 
हैक है। भारती, मुझे बेवल इसना ही शो है वि शकि ने और बिसो 
दाह परे नही जिया ९ 

घहो हँस दी,"माना कि शि और रिसी से प्रेम करता, पर डिश वह 
>ेर रश्क, रही दो उसे प्रेम बरने सगेगी ? उस जैसे आदमी दो बो्द सदी 
(रर्शव थे प्यार कर गपती है इस दात वी मैं बल्यना धो नहीं करती । 

एपरहंतरर बोरे, "उससे प्यार करना बडित है. इसीलिए हा मै 
जे गरीइह देगे बे लिए रह गया हैं । घन में आदा कि सघमुच बी एभ- 
एड्श मे इदि बोई शवित हो तो ऋृथि को उसपा पंत अवाय मिल । 

पड़े हरर में अघानप सम्भी रता था जाते से भारती बटुप देश्तर भर 
१६ पी, दिर दो-री, “जाश दाबू ऐो हुम बारतद में रेह ब रले को 

रेरर मे बड़ा, नहा १ 

बे! 

“(परी को बरो घना प्यार बरठा हू. इराप्रावारण इठा सदा है है 
रण रत है एृद्ध शात होगी 7 

हार्ड हे प्रप बो आाराज पे पृष्ठा, "मष्छा दाश, दुग्गा! टिपट ब्रा 
(एरेजो एर ही थे है १" [वर दूगरे ही शाप फगरी हुई इ'ती, सैर, आरा 
२ ७३ एज शाह हो रुदी, बापुप हो हो ददा। के है थोहपप 
हब शारत छर धुशो-सूषी एप्ट्टे घाशीश ६ जा दो, झष्यम बर आड़े 

रफ्शर दो ९, "बचत ।'/ 

कराए दो डाटा थे एस दर बी छो शिव ६९ ४ब रशश पी ४ 
एक बड़ एहरदन्‌ हे हे विप्द कोत मे ही अचरा इश पाती दे पार 
9 शराही बशाश दूफ दिये के इंदा टुटा ६१३ इश रत कर हा अपर 
र१ ९१ (पहहशइ घारनी शोजर, 7इण्प ६ दि हे पहपएशा का 
प्लस, इ6 शदृप् वो बाइ बा बैग है दुपाएी ४४ रा कर! 
पु हर, टैब सगे, पे री टुपाररे हारा वीर कप बा रा 
कश्च हि 

कपद्१ ३ सर, चिप करे क्रूर हो दूर इहक! दा है 


ण्घ२ पथ के दावेझर 
इस सम्बन्ध में ठीक नहीं व्ठी । हे ४ 
भारती ने कहा, “इस बारे में में शायद सो वार कह चुकी हूँकि मच 
सुग्हारे अलावा दुनिया में और कोई अपना नहीं--ठुग्दारे चले दाने पर हैं 
नहंगी कहाँ? मगर यह बात तुम्दारे काव तक पहुँचती ही नहीं और 
पहुँचती भी कैसे दादा, तुम्हारे हृदय तो है ही नहीं। मुझे ठीक मालूम है, एक 
बार आँखों से ओझल होते ही ठुम मुझे अवश्य भूल जाओगे।” 
ड्रटर ने कहा, “ता । तुम्हारी याद अवश्य रहेगी ।” दा 
भारती ने पूछा, “किसका सहारा लेकर मैं संसार में फूँगी १” 
डॉक्टर ने कहा, “सौमाग्यवती जिसके सहारे रहती है उसी के गहारे। 
दति, पुत्र, धन, सम्पत्ति, घर-द्वार कलर ५ 
भारती मे प्रसन्‍न होकर कहा, “मैं अपूर्व बाइ को हृदय से ग्रेमकए 
चुकी हूँ, और यह सत्य आपसे भी मैंने छिपाया नहीं। बे मिल जावे हो रा 
दिन मेरा सम्पूर्ण जीवन धन्य हो जाता, इस बात को भी तुम भाती व 
तुमसे कुछ छिपाया नहीं जा सकता-पर इसके अर्थ गया यह हुए हि एुए 
मेरा जब चाहे तव अपमान जिया करो ?/ 
डॉक्टर ने आपचय्य के साथ कहां, “अपमार्ते 
नुस्हारा जरा भी नहीं किया ? 
सहसा भारती का गला भारी हो आया, बोली, “हिया गैते नदी। हु 
जानते हो, हमारे मार्ग में सैकड़ों-दुजारों बाधाएँ हैं। तुम जानो हो, री 
किसी प्रकार स्वीकार महीं कर सरते--फिर भी ऐसी बाठेंबएा है 
डॉक्टर ने मुस्कराते हुए रहा, “यही तो शिथयों में दो 
किमी दित अपने-आप जो यात कद देती हैं, 
कौरई कह दे तो झपटकर मारते दौहती हैं। उम्त दिः हा 
सुमगे बढ़ा या, वड़ किसी को एक दिन पैरों के पाग सार डात देरी % 
आज मैंने उसी को दृदरा दिया तो राई के मारे दुरद्वारा दसा दमा | 
आरती ते कोई उन्तर नदी दिया। 
बुछ देर चुपचाप रहरर डॉक्टर फिए बात मद ही धर 
डाने कहाँ से उनती आवाज में उत्दीं के जैसा रवर भा मिला, की रो 
सात को जद गुम सुमित्रा की बात गह रही थीं तब उतर सही दे तर 


] भारती, अपमात तो ि 


एने लगे 


पप के दावेदार ८३ 


जन पय का यात्री मैं नही हूँ, फिर भी तुम्हारे रुँह की सुमित्रा की कहानी से 
परे ये बड़े हो गये थे। दुनिया घूमकर मैंने वहुतेरी चीजों की थाह पाई है, 
पर हीं पाई यदि किसी को तो इस सर-वारी के प्रेम के तत्त्व की । बहन, 
बिनम्भव' शब्द शायद इन्हीं के कोश में नहीं लिखा ।” 
. श्वात में भारती ने जरा भी उत्सुकता प्रकट नही की । उदास स्वर 
मे रद, “तुम्हारी वाद सच हो दादा, वह शब्द तुम लोगों के कोश से भी 
जिद जाए। सुमित्रा दीदी का भाग्य किसी दिन प्रसन्‍त हो।” जरा ठहरकर 
हि पहा, “अपूर्द वाथू को मैं वास्तव में चाहती हैं । अच्छे हों घाहे बुरे हो, 
435 मं कभी भूल नहीं सकती । मगर इसका तात्पर्य यह नहीं कि उनकी 
खो होढ़र घर-गहस्थी न कर पाऊँ तो मेरा जीवन ही व्यर्थ हो जाए ! मेरे 
लिए यह शोक को बात नही है दादा, तुमसे मैं बिना किसी कपट के कहती 
ं, हम मुझे शाम्द मन से आशीर्वाद देकर गागें दिखलाते जाओ--सुम्हारे 
गाने है भी दूसरों के लिए अपना जीवन देकर अपना जन्म सार्थक कर 
धापुँगी ।-दाद, अपनी निराध्रय वहन को अपना साथी बना लो न?” 
शॉरटर चुपचाप नाव चलाने लगे। उन्होंने इतने बडे अनुतय वा उत्तर 
नही शिया। 
भारती अंधेरे में उनका चेहरा देख नहीं सक्षी और इस मौन से 
इडान्वित हो उदी। अब बी थार उसके स्वर-भरे अनुनय मे पेदनां भर 
बरे। बोला, “ले जनों दादा ! धुम्हारे सिवा इस अंधेरे से जहाँ प्राण 
मेरे दीयता ९" 
सॉर्टर में धीरे-धीरे शिर हिलाकर बहा, “असस्भव हैं भारती! 
दन्धारी बातों से बाज मुझे जोआ की याद आ रही है। एम्दारे हो शमात 
'एनरा जीवन अडापरच नष्ट हो गया है। भारत दी स्वायीवता के अलावा 
गैत भपना और कोई लघ्य महीं है, फिर भी सावव-्दीवन थे इससे बडपर 
रापता गंार में ओर दोई है ही रहो, ऐसा समशने बी घूप भी हते बधी 
कप दो स्दाधीदता गए अन्त गहों है। घमे, एास्ति, बाब्य, 220 
ऐर भी बडे हैं। इनके चरम विदास बे लिए. ही सशडीतवा चाहि',ग। 
दे इशडा यूल्य हो दया है। इसे लिए कै मुम्टारी ह्॒पा नर चर 
इश्त, सुप्हारे बग्दर यो हृस्दरनेट, प्रेम, ब षथा, शाएयें है, बह घृश्स दए 








३३४ यथ कै दावेदार 


ऊपर पहुँच घुका है--बड़ां तफ़ मेरा हाथ नहीं जाता ।/ | 

भारती का स्वाग पुलडित हो उठा । 

सम्यसात्ो के गध्भीर अम्तरप का उसे आज सहसा एड अनोखा ह५ 
दिखाई दे गया। भवित और मानन्द से विधलित होकर उसने कहा, “मैं भी 
तो यही सोचती रहती हूँ दादा, तुम्हारा न जाता हुआ संसाद में है ही कया 
और अगर यही बात है, ठो तुम हिसलिए इस परह्यत्त में खिपटे पड़ें हो * 
डिम्रल्विए तुम देश-विदेश मे गृष्ठ संग्रितियों की सृष्टि करते फिरते हो ! 
माठव का चरम कल्याण तो कभी इसके द्वारा हो नहीं सकता ।/ 

डॉक्टर ने कहा, "बात सदी है । प्रत्तु चरम कत्याद् का मार भगजात 
के ही द्वाथ में छोड़कर सोग क्षुद्र मानव के लिए जो कुछ साध्य है, डी 
कल्याण के काम में लगे हैं। अपने देश में स्वाधीन भाव से वात करते, 
स्वाधीन भाव से घसने-फिरने का हमारा अत्यन्त दुच्छ दावा हैं-"मार्ती ! 
इससे अधिक हम लोग कुछ भी नहीं चाहते ।” 

भारती ने कहा, “यह ता सभी चादते हैं दादा ? सयर इसके लिए वर 
हत्या का पड्यन्त्र क्यों, बताओ तो ? क्या आवश्यकता है उसकी ?” पत्लु 
यह बात मुँह से निकल जाने के वाद ही भारती अत्यन्त लम्जित हो उठी ! 
कारण, यह अभियोग छिफे अप्रिय ही नहीं, असत्य भी है। 

उसने व्यग्र होकर तत्काल क्ठा, “मुझे क्षमा करो दाझ, मैंने केवल 
गुस्से में ही यह झूठ कह दाला है। मुझे छोड़कर तुम चले जाओये, यह #ैं 
सोच ही नहीं सकती ।” 

डॉक्‍्टर ने हंसकर कहा, “ यह मुझे मालूम है ।” 

इसके बाद बहुत देर त्तक कोई कुछ नहीं बोला । 

उन दिनो भारत-भर मे स्वदेशी आन्दोलन घल रहा था । मक्तिम्मा 
नेतागण देशोद्धार के उद्देश्य से कॉगून वचाकर जो भावण दे रहे ये/ कम 
कभी अयवारों मे उनका सार्राश पढ़कर भारती उनके ग्रति धडादरए ९०४ 
से शुक जाती थी । पिछली रात को ऐसी ही कोई एक योगंचकरी हे 
पढने के बाद से मन में उत्तेजना की हवा वह रही थी। उठी की दही है, पर 
चह बोली, “मैं जानती हैं, अंद्रेजो के राज्य में तुम्हारे लिए स्पान 
सारी दुनिया तो उनझी नहीं है। वहाँ जाइर तो तुम लोड काठ 


पए हे दावेदार र्ष्र्‌ 





से बे रटेशय के लिए प्रदत्त कर सबते हो ?” प्रश्न करने भारती 
श प्र डी आधा मे टहरकर बोली, “थेंघेरे में तुम्हारा मुँह नही दियाई 

, पर ममश रही हूँ कि मन-ही-मन हँस रहे हो। केवल तुम और 
सारे शिप्िन दस ही नहीं, और भी तो ऐसे लोग देश वा काम फर रहे हैं 


कप विज्ञ राजनीतिन्न हैं-अच्छा दादा, बल पा समाचारन्यत्र 
दल ॥ 








डर हाव समा होने के पहले डॉक्टर दोवे, “क्षमा हरो भारती, 
छिझोदो मे हुतना बरके उन सम्मानतीय जनों बा अपमान संत बरो ।7 
भाएी ने पड़ा, "मै नही बल्कि ठुम्ही उन पर ब्पंग्य बस रहे हो (/ 
का झंपटर ने ओर से गिर द्विलाते हुए बद्धा, “ना-्ता ! उसकी भी भहित 
रथ है, और उगके देोदार के लिए दिए. भाषधों भा रग हम लोगों से 
हर मार में ओर कोई मरी लेता ।/ 
ऊ भाएी ने द थो हो रर रहा, “रास्ता हम पोगों वा एड मही सही पर 
प्रटोएर ही है।" 
द्टएचुप रहरर घाहटर ने बद्दा, "मद तक तो है त हो रहा था, पर 
भर जइएल हो जाता भ्यरती । रारता हम लोगों दा एश शहीं, वा शाजी 
है रपप है. एए लन्‍्य भी हम सोगों दा उतने अतरा है, करा मद बाल भी 
अरजसहुणाए सपा में जहीं भाई ? संसार पी बहुवसी बरतियाँ आशए 
>पकसे इ१६२ बहा सानब-्शा नि के विए और बुध गटी हो रब" । उस 
एज दा हादा बरना दा उगते शिए. बोहिंश बश्ता तो इटूड हुए बो 
ए१ है, उहक्तो बायगा ररता और रूस्पता बना भी अठेरी कादून थे 
शरगेंग र्ता णाता है। है उसी असर वा भप एटी हूँ दिाइ एड 
साएज दरे तट॒गा ही प४ देश दा विए्य है। एएलिए धै रूएईं शरद: दृग्य 
प्रीकत बपश्ण दे बाहए विशी दि बो्ट दाश हरी दररे। चौद देश नै झद 
फराओं बो बरा इस देश मे घी यरि अरेश बाग दशा है१हि (बपो दाई 
68 है बोरी स्चरों पेट, हो हे कोट इसे विष्ड की दिए व दंग" 
बाहरी नरेश! गही इरवे३ दे शायद दा बटर अत्रोहब बतके दि हाई 
पद शी बोरी रदने बता बाहव बहारभर टेड के हॉतेदप7 बाट8 ्त्ि 
कर है, एक झधापर हारः हर हाथ वो रचव बत शिल्‍श बहा कद बाइक 









रेघ६ 


वे स्वयं अपने मजाक पर प्रसन्‍त होकर जोर से ठहावा मारकर हूँत पड़े 
कि नदी की मेंधकारमय शान्ति नष्ट हो उठी । 

भारती ने कहा, “तुम चाहे जो कहो दादा, पर इस बाठ को मैं कदर 
नहीं मान सकती कि वे इस देश के लिए प्रणम्य नहीं। में सभी की बात 
कर रही हूँ, पर सचमुच ही जो राजनीति हैं, वास्तव में जो देश है दुमा- 
काक्षी है, उनकी सारी मेहनत ही व्यर्थ है, यह बात निःम्नंकोच स्वीकार रर 
लेना कठित है। मत और मार्मे अलग होने से किसी पर ब्य॑म्थ कसता शोभा 
नही देता ।” के 

डॉव्टर चुप हो गये । हि 

पीछे से एक स्टोम लाच शोर करता हुआ उतरी छोटीन्मी नार रो 
डा्वाडोल करके निकल गया ॥ तव सब्यत्तादी ने धोरे से कहा, #झर्हो 
मेरा अभिप्राय छुम्हें व्यूथा पहुँचाने का नहीं, और न तुम्हारे पूजवीयों हा मै 
मजाक ही उड़ाता चाहत हूँ उसकी राजमीति-विध्वा के पास्टित्य पु नी 
परी भक्तित कुछ कम नहीं, मगर बाठ क्या है. यह मैं तुम्हें बहलाडा हू... 
गृहस्थ गाय को रस्सी छोटी करके बाँधता है, मैं केवल इतना ही समझा है 
कि उसकी उस छोटी रप्सी में केवल एक ही सीति रहती है। गाय की बुंब 
के बिल्कुल बाहर जो पानी से भरी माँद है, उसकी तरफ उतरा जीवजते 
मुँह बढ़ाने और जीभ निकालकर उसको चाटने वी कोशिग करने में अरब 
बिल्कुल नहीं है--यहाँ तक कानून भी टोक है। उत्साह देने योग हंझ हो 
तो उत्साह भी दे सकते हो, राजा की ओर मे कोई मनाही नहीं । मबर दा 
के इस पूरे प्रथत्त को यदि कोई वाहर से देखता है, तो उसके लिए आती 
हँसी रोवना कडिन हो जाती है।। * 

भारती हँस दी / बोली, “तुम बढ़े दुष्ट हो दादा थी 
अपने फो सयत करके कहने लगी, “पर एक चात मेरी समझ में नहीं ला? 
कि जिसके प्राण दिन-रात एक कच्चे धागे पर लटक रहे हों, बह इसे 
लेकर हेसो-मज़ाक कँसे किया करता है?” पक 

डॉक्टर मे स्वाभाविक स्वर में गढ्धा, “इसका वारण यह है कि रही 
इस समरया का समाधान पहले ही हो घुका है। भारती, मिस ड्डिनिए्त झ्ाद 


मे वैर रखा है उसी दिन सव निश्चय हो चुका है। अब मुझे डुछ ने झोइता 





।" और वुस्द ही 


छे धवेशर बच 
विश्व से जुछ शिकायत ही करनी है । मैं जानता हूँ, हाथ मे पादार भी 
'रडसि पृष्ठ छोड़ती है तो या तो बह पायल है या फिर उसके पास फॉँसी 
हे लिए एप्मी हड़ नही ।" 

भालो ने बह, "इमी से तो मै तुम्हारे साथ रहता चाहती हूँ दादा । 
चर मे ऐवा शोई गहीं है जो मेरे रहते हुए तुम्हारे प्राण ले सके ॥ यह है 
प्रगिडी होने देगी ।" ढौँ्ें भर भाई । 

एपटह हो माषूष हो गया। 

पूरपाप एक माँस भरकर बोले, /म्वार भा गई भारती, अब जरदी 

है रारदे।" 

घी मे उत्तर मे बहा, “आ जाने दो ४ मुझे कुछ अध्ठा नहीं सर रहा 
।' होगी देर शाइ फिर शोली, "'इसनी यही राजशकित गो अपने शारीरिक 


वा धरोगे, इस दात पर बया सुम सचमुष ही विश्वास बरतने हो 


ला दिश्ी हुदिया के उत्तर मिला, “रुरता हैं, भौर सप्पू्ण टुइय में 
जि हूँ। छत्रा धणित विददास मे होता तो मेरा यह द्रत बर्ती बा हुई 
सह" हे 
शी मे कहा, "इसी मे शायद झपने कामों में में शरगें डीरेपडीर 
तर एा बाते शो>सीह है व दादा?" | 
राकटर मे पुरूष तो हुए बहा, “ना, पट शा नही भाएती खुर्र 
04 ही हो शकित है । दिएदास रिता हुए घय बे बाएएच दुष्दापव हम 
शि+] हो उड़ेषा । ससार मे शुग्ारे लिए और भी बाम है बरत, हे 
का है, शनि हैं। जिए एर दुटाए हॉदिश दिशशान है दी 
एजदेहुए करो ५" ६ हि 
पाएडी दो शऐो में झोएू भए अरे बंझेरे भ विपट शपणबर हरे 
॥ ६ रोडक र रशा, "शारा, मेरी बाद पए तेडि गे घग्हम्भ थार रे 77 ६४ 
हुए शाप पुछरी है। इधगी बडी रोज“ रण, एपटा हें गइ-च१, 226 
परदे, हुइ के इपओ विश्यशदइ अप्येश्व “एव राणरेद्रताधा& 
रहे न्‍३ है छितदा शा ? शयुप ने झपणरे दपश हे भू! दुअ हर धर र्‌ हु 
६ हेश इाटते हे! हो हे रहने हो-+प९ घाया दाग चापज हो एट*ए' 


पय॑ के ददेशर 





हवा नगर 


कर को ई टियाई सही देगा । शुस इठोरे, तो जरा देस का वदार नही इीगा: 
श्राशों के अप मे कया अवब खड़े रहें ? परल्टु हैं तो यह सही कई खही हूँ! 
अुछारे वाग रहइर, तुस्दारे चरित्र मे इस गाए डो। है जात गई हूं हि उठती 
जया पीज है। शुरे देधकर यहि बढ़ बात भो म्ठीं मीय सदी हीऊे हि जम 
झूम के घरवों के झागे सर्व दे सा ने मे बाइर सार्यझता मतुस्य के नि 
और पुद्ध नहीं हा सपसी, हों मुशगे बइइर नीर मारी और कौत होगी, पर 
केबल मरमहटया करके ही झूब कौतन्या देश हागीन हुआ दे ? तुम्हारी 
भारती जीवेन्जी इतनी बडी भूस कर गरती है, देसी गला राय मत बताता 
डाह्ा !” ४ 

हॉस्‍्टर में साँस छोटत द्रए बढ़ा, “अच्छा ॥ 

>'अत्ठा कया ?ै 

“तुम्हारे सम्बन्ध में मूल ही हुई है ।” कहकर डाग्टर ठुठ देर यू 
रहे, छिर बोवे, “क्रान्ति का मर्य खुन-खराबी और माए-डाट नहीं मार्रती, 


वाम्ति वा अर्थ है अत्यन्त शीक्रता, बिल्कुल परिदर्तन-एकाएक मद्वात्‌ 
मालूम हैं। मगर 


परिवितेग । मैन्यवव, विराट युद-सामग्री-सवदुछ मुझे 
गकितिसरीक्षा हमारा सध्य नहीं है--आज जो शत हैं, केसे वे ही मित्र भी 
हो सकते हैं। नौलकाल शक्तिलरीक्षा करने नहीं गया था, मित्र बताने 
गया था भौर उसने प्राण दे दिये ! द्वाप रे दीलकान्त ! कौत जानता है वेरा 
नाम 
भारती अंधरवार से भी स्पष्ट समझ गई कि जिस युवक ने देश के बाहुए 
देश के लिए सबकी आँों से ओमल चुपचाप्राण त्याथ दिवे हैं, उतरी 
याद करके इस परम सयमी आदमी का गम्मीर दृंदय क्षण-भर के तिए 
विचलित हो उठा है । 

अचामक डॉक्टर सीधे होकर बठ गए । 
भारती, गोष्पद ? ऐसा ही हो शायद। परन्ठु ४ 
जलाकर भस्म कर देनी है वह आकार में कितनी बड़ी होठी है; जानती हो * 
शहर जब जलता है तब बह अपना इंधन आप ही इकट्ठा करके भस्म होता 
रहता है ।-“उसके भस्म होने की सामग्री उसी में सचित रहती है। 
विधान के इस तियम का कोई भी राज-शवित किसी भी दिन उत्लपती ह_ 





कहने लगे, “वया कह रही घर 
जो विगारी शदत्भर का 


के दावेदार र्द६ 


कर मक़ती "४ 


* भारती ने कहा, “दादा, तुम्हारी बाते सुनने से बदन कांप उठता है। 
उन यजशशवित को तुम भस्म कर देना चाहते हो, उसका इंघन भी तो 
हारे देशवामी हैं। इतने बड़े लंकाकाण्ड की कल्पना करते हुए बया तुम्हे 
द्य नही भाती प्र 

अंक्टर ने तुर्च ही कहा, “ना । प्रायश्चित्त शब्द बया केवल मुंह से ही 
लेगा है? हमारे पहले के पुरुखों का संचित किया हुआ पापों का विशाल 
फिर नष्ट कैसे होगा ? दया की अपेक्षा न्‍्याय-धर्म बहुत बड़ी चीज है 
फली !” 
भारती दुःच्यी होकर बोली, “बह तुम्हारी वही पुरानी बात है। 
पद! भारत की स्वाधीनता के लिए तुम कितने अधिक निप्ठुर हो सकते 
है, है लोब ही नहीं सकती । रबतपात के सिवा तुम्हारे मन में और कोई 
गत आ ही नहीं सकती। रक्तपात वा उत्तर यदि रक्तपात ही हो, तो 
बड़ा उत्तर भी तो रकक्‍्तपात ही होगा ? और फिर यह सिलसिला चलता 
'ऐपा। यह प्रश्नोत्तर तो प्राचोनकाल से होता आ रहा है। कया मानव 

इससे बड़ा उत्तर कभी दे ही नही सकती ? देश चला यया है । पर 





४९५ भो जो बड़ा है वह मनुष्य तो आज भी मोजूद है। मनुष्य क्या आप 
हैयवुक पास-पास रह ही नही सकते 2” 
५ हॉपटर ने कहा, “अंग्रेजी के एक बड़े कवि ने गद्दा है, पश्चिम और 
रे सभी भो एक नहीं हो सकते।"” 


भारती नाराज हो₹र बोली, “बकवास कवि है वह । उसे बहने दो । 

रे परमशानी हो, तुमसे बहुत बार पूछा है और आज भी फिए पूछ पही 
ई>होने दो उन्हे परिचम बाग, होने दो उन्हें योरोप पग, पर हैं तो ये भी 
दमी हो? मनुष्य के साथ मतुष्य कया किसी भी प्रदार मित्रता नहीं कर 
? दादा, मै हिशिचियन हूँ, अंद्रे दों के अनेष ऋषों से ऋषी हूँ, उतरे 
अद्ृपुघ मैंने अपनी आँखों देसे है, उरहे इतना बुष सोचते हुए मेरे 

हुपप को चोड पहुंचती है। पर तुम मुर्ते दलव मत समप्तना दाद, है 
पानी सहरी ह-दुम्टारी बहत॥ भारत को भूमि शौर भारत के 
फार्म से मेरा प्राधाओिक प्रेम है। डिय फरार बा झोगद टुफपने चुर 
हिट है, उसे देदते हुए शत बह सकता है हि आऊ बा डिलाउ हो शुय 


३६० दय के देर 
ज्ोगों की अन्तिम भेंट ने हो । आाऊ तुम शान्त सन से इसका उत्तर देवे जाबी 
जिससे मैं उसको ओर दृष्टि रखकर आजीवत सिर उठाकर मीठी चते 
सझूँ।” उसको रलाई आ गई। 

चुपचाप माव घलाते रहे डॉक्टर] 

आरती को ऐसा लगा कि डॉक्टर इसका उस्तर नहीं देता चाहवे। 
उमसे हाथ डालकर नदी के पाती से मँख-मुंह धो डाता बौर उसे बाँवल 
से बार-वार अच्छी तरह पोंठकर फिर कोई प्रश्न करता चाहा। 

ठमी डॉक्टर बोल उठे । कोमल स्वर था, कही भी रत्ती-मए उत्तेजना 
या विद्वेष का आभास नहीं-ऐसा शान्त और स्वामाविक मातरो किसी की 
बात कोई और ही कह रहा हो। 

आरती को उस प्रधम परिचय के दिन स्कूल के निर्वोध्र मास्टर साहद 
की याद आ गई। अशुद्ध अंग्रेजी उच्चारण, व्याकरण भी वैसा ही--भारती 
बडी मुश्किल से हँसी रोककर वात कर सकी थी ! बाद में उसी वात को 
झ्लेकर अप्रसन्‍्त होकर उसने डॉक्टर का बहुत दिन बहुत अपसाद किया है। 
दैसे ही निस्पृह कण्ठ से डॉक्टर में आज फिर कहा, “मारती, एक प्रकार की 
साँप होता है जो साँप खाकर ही जीवित रहता दै। उसेदेखाहै?/ 

भारती ने कहा, “ना, देखा नही, सुना है ।/ 

डॉक्टर ने कहा, “पशुशाला में है! एक बार कलकतते जार र आपूर्द को 
आज्ञा देना, वह दिखा लायेगा 7! 

“ब्वार-्वार हँसी मत करो दादा, अच्छा नहीं होगा, कहे 

“ना, मैं भी यही बात कहता हूँ कि अच्छा नही होगा। उनको परात+ 
वास रहना ठीक नहीं बतता, पर उससे भी अधिक घविष्ठता से एक के पेट 
मे दूसरे को बिता किसी बाघा के स्थान मिल जाता है। विखाम ने 
/जू' के प्रवस्धक से पूछ देखता का 

डॉवटर ने फिर कहा, “तुम उन लोगो के धर्म ही हो, उतके गैर 
ऋणों से ऋणी हो, उनके वहुत-से सदुदुण आँखों से देह हैं तुमने, पर कभी 
उनकी विश्वग्रासी विराट भूख का नतीजा भी देखा है? इस स्वामी 
हैं बे-स्वामीपने की तारीख तो याद है न--आज डिटिण सम्पत्ति की ता 
नहीं हो सकती। कितने जहाज, कितने दलनवारखाने, डिंतती हरा 
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३९ झा ! आदमी भारने के उपकरणों और आयोजनों का अन्त नही। 
नेपाल बत्राव और सब प्रकार की आवश्यकताओं को मिदाकर भी 
कप रत १६१० से १८८० तक सत्तर,वर्ष के भीतर बाहर वालों को 
गशिया दा तीन हजार करोड़ झुपये ! जानती हो यह विराट ऐश्वर्य वहाँ 
0 ? अपने को तुम हिन्दुस्तान की लड़की बता रही थी न ? भारत 
परम, भारत की जलवायु और भारत के आदमियो से तुम्हारा प्राणाधिक 
हैव! इस भारत के लायों लर-दारी हर साल मलेरिया से मर जाते 
। एफशक़ जंगी जहाज वा मूल्य कितना होता है, जानती हो ? उनमे से 
पैलएर डे ही दाम से भारत की लाखों माताओं वी आँखो के आंसू पोछे 
शे जे हैं। सोची यह बात ? देखी है कभी अंतस में माँ की मूति? 
दि "या, व्यापार गया, धर्मे यया, शान गया- नदियों की छाती सूखक्र 
338 जा रही है, किसान को भरपेट खाना नहीं मिलता है, शिल्प- 
'र विदेशियों के द्वार पर भजदूरी करता है-देश में पानी नहीं, अन्त 
९ गहुस्‍्य की सर्वोत्तम सम्पदा घोधन थी, वह भी नहीं-दुध के अभाव 
०04२९ के मरते देखा है भारती तुमने ?” अ को 
चिल्लाकर उन्हें रोबना चाहा, पर उसके गले को विसी ने 
जादिश हो। लाकर उन्हें रोकना चाहा, पर उस 


 वैव्यसाची रा वहू सयत स्वर कभी का समाप्त दो चुका पा । वे बहने 
हे, "भय विश्चियन हो। याद है, एक दिन कौदृहलवश घोरोप भी 

दिीवपन सभ्यता का स्वरूप जानना चाहा था तुमने ? उस दिन स्यया 
पूंसे के इर से नहीं बताया पा, पर आज बवाऊँपा । तुम लोगो की शितादों 
+ रा है, नहों पहसरता। शुना है अच्छी बातें ही लिणी हैं, मगर बटुत 
शनि एक शाप रहते-रहते उसका बारतविक स्वरुप मुझसे छिएा नही है । 
पैश्यटीन मत स्वार्थ और पपु-्शवित गा अत्यधिक प्राघात्य ही ड्तार 
लिए है। सप्यवा के नाम से निरंत और असमर्दों बे: डिए्द प्रगत गई 
शतक मूलतः सपुष्य दी बुद्धि ने पहले दभी छाविष्यार नहीं बिया। पु 
रैगफे बी हरफ भय उठाकर देधो, योरोर दी दिश्वपासो भूष से कोई 
पैवघशोर घाति अपनी रक्षा नहीं कर सरी है। देघ दो भूमि आर देश 
हे हो रष्रति से देश बो सन्‍्तौद विस अपराध मे बदित हुई है. जाती हो 


रद प्च के दीवदीर 
आरती ?ै एकमात्र शवितहीनता के अपराध में । और मजा यह है कि न्याद- 
अमे ही सबसे यड़ा धर्म है, और विजित जाति के अशेष कल्याण के विए ही 
यहू अधीतता की जजीर 'उसके पैरों में पहताकर उस पंगु की सब तस्ह को 
जिम्मेदारी उठाना योरोपीय सम्यवा का परम कत्तैव्य है। इस पर बस 
का प्रचार, लेखों, भाषणों और मिशर्नारियों के धर्म-प्रचार में ही नहीं, य्ाँ 
तक कि लड़कों की पादय-पुस्‍्तकों मे भी किया जाता है। और यहा तुम्हारी 
लिश्वियन सभ्यता की राजनीति है ।” | 
आरती मिशनरियों के हाथ से बनी हुई नाटो है, अनेक महाद्‌ चरित्र 
उसने वास्तव में अपनी बाँखो छे देले हैं--अपने घामिक विखास पर ऐने 
अकारण आक्रमण से वह दुःखी हो उठी। बोली, “दादा, डिसी भी कारण 
में हो, तुम्हारी शान्त बुद्धि आज नष्ट हो गई है। ईसाई घर्मे-प्रचाद के लिए 
जो लोग इस देश मे आये हैं, उनके विधय मे छुमछे बहुत अधिक नहीं 
जातती हूँ, तुमसे आज उनके प्रति निरपेक्ष सुविचार करते नहीं बत रही है, 
योरोप की सभ्यता ने क्या तुम लोगों की. कोई भी भलाई नहीं की ? छती- 
दाह, गंगा-सागर में सस्तान बलि 
डॉक्टर वीच में ही कह उठे, "चडुक के समय पीठ छेंदना, सत्या्ियों 
का तलवार पर नाचना, डकैती, ठगी, लूट-खस्योट, गौड़ों गौर दप्तियों की 
आपाड़ में नस्वलि- और तो याद नहीं आ रहा है, यही न आरती ?/ 
आरती कुछ बोली नहीं । 
डॉक्टर रो 
जमाने में गृहस्थ अपनी बहु-वेटियों को घर में नहीं रख सकते में, 
लोग औरतों का पेट ची रकर बच्चा देखा करते 
के लिखे हुए इतिहासो ने इसी तरह मामूली 
बनाकर देश के प्रति देशवाभियों के चित्त को विमुब 
आता है, बचपन में अपनी एक स्कूली किताब में मैंने पढ़ा दा 
में बैदे-चैठे हमारे कल्याण की बात सोचते-सोचते शाजमन्त्री की नीद हृएम 
हो गई है। उन्हे अन्न नही भाता। यह अमत्य बच्चों को रध्झय 
पड़ता है, और पेट मरने की गरज से शिक्षकों को वष्ठस्थ कराता 





विमु कर दिया है। जा 





बता 
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408 बी यही तो राजनीति है भारती ! अपूर्व को दोप देना व्यर्थ 
! 


शक अप के लाइन से भारती मन-हो-मन लश्जित हुई और रूठ गई। 

“गुप्त जो कह रहे हो यह सत्य हो सकता है। सम्भव है, कही किसी 
५ इविफ्तिद राजेकमंचारी ने ऐसा किया हो, मगर इतने बड़े साम्राज्य की मूल 

निकभी डेवल असत्य नहीं हो सकती । इस बुनियाद पर भीत खडी 

*े जो बड़े इमारत एक दिन के लिए भी स्थिर नही रह सकती । तुम 
गे कि बात के गहने स्लो से ये है कितने दिन ? ऐसे साम्राज्य तो इसके 
गज । दे कया चिरस्थायी हुए हैं? तुम्हारी बात अगर ठीक हो, तो 
'हृपो विरत्पायी नही होगा। परन्तु, यह शृंखलाबद् और सुनियन्त्रित 
के है-तुम डिवनी भी बुराई क्यों म करो, पर वया इसकी एदता और 
शिमे होई शुभ लाभ नही हुआ ? प्रातीच्य बी सम्यता के प्रति कृतश होने 
पकया कोई भी कारण नहीं मिला सुम्हें? स्वाधीनता तो हमारी बहुत 
शिंते दसो गई है। इस बीच में केवल राजशक्तियों का ही परिवर्तेत 
शा है, तुम लोगो के भाग्य का तो कोई परिवर्तन नहीं हुआ 2 जिश्वियन 
नि बबह से हुप मुशे मलत ने समझ लेना दादा, मगर अपना सारा- 
शजाय अपराध विदेशियों के: सर मढ़फर स्लानि बरना ही अगर नुम्हारे 

'अमबा आदर्श हो, तो यह सादर्श तुम्हारे हाथ में मे नहीं से सगूंगी । 
ऐर में एनना विद्वेष भरफर मुम अंग्रेडो वी हानि शायद कर भी सकते 
'र उससे भारतवासियों छा बस्याण नहीं होगा, यह भी विल्तुख गटी हे । 

महा तेज स्वर, शांत मदी से टकराकर सस्यसायी थे बातों मे पहुँचा 
और उसने उन्हें चोका दिया। 

.._पारती बा यह रुप अपरिचित था, यद मतोभाव अप्रत्याशित या, फिर 
डोजिय धमम/दिकदास और रत्यता के घविष्ठ प्रभाव मे बह छोटे से इतनों 
पे हुई है, उसो पर आधात होते से वह घंचल और अयहिष्णु होबर को 
जा निश्र प्रदिवाद कर बंटी, बह घाड़े शितता कठोर और दिपावव करों 
भ हो, उसने सत्पसाथो की दृष्टि मे उसे और भी बा घशा डिश 

ॉक्टर को निएलर देखद र भारती में किर बद्ा, “दाश, उत्तर करा 
सर हवे१ हृदय में इतनी गपी रप्यो हो माद जनारए हुस और चाहे हो 


ह्र्ह्ड व के दावेदार 
करो, वेट देश बी अताई से कर सड़ोने ।/ 
कवटर में वर, “पुसमों सो शिठती ही दर कट चुरा हैं कि जो देश 


ही प्रताई करये वे घस्दा उगाहरर चारों योर अतायापम, बह्घयतिर 
सोडट्टिवशर डान कर रह 


ब्ेश्ञलाथम, दर्डि-मर्यर मारि दरटचय ग्र्डा 
#. महात्‌तुएप हैं के, है उत पर भरत रखता हें--तेशित मैं देश की मताई 
५ ते वा मार नहीं लिया है” डिर जरा ब्टरइर कहा, “मेरे देर की 
झा डो बातों से बुझ मा है, झातों अपनी विठारस्म मैं था डर 
हिसी दिल यद् सुत सेने से हि योरोफ का परम, मम्मठा और वीवि रद ड़ 
अम्दरास में समा गई है ।" 
आरती सन्त रह गई । सर 
थे बढ़ने से, “इस विपदुस्त रे है पात को लिए ममुदर-वार है 
दोसोप जब पहचेयद्रल रोजगार बरने आया, तवे उसे गैबत लाश 
वहचान सका इसी से आज उसका दतता' मौजाय है, इसी ने आज वह बोरेप 
के लिए सामान्य मित्र है । मगर उसे पहचात नहीं सका भारत और पहवान 
नहीं सवा चीन। उन दिनों स्पेन का राज्य चारों और फैला हुआंवा। 
मे जापान में स्पेन के एक साविक में प्रठा, इतना बड़ी राज्य 
के ध्राप्त कर लिया ?' नाविक ने वहा, (बड़ी आसानी सै-हम विश 
को हड़॒प सेना चाहने हैं, यहाँ पढ़ले बेचने के लिए मास से जाते हैं। क्र 
प्रीव उस देश ऊ राजी ते 


हाय-पाँव जोडकर व्यापार के लिए थोड़ी-सी जम हे 
लिशनरियों को। वे विखियत तो अर 

















माँग लेते है | उसके बाद बुलाते हैं मिझ 
नहीं बता सकते, पर उस देश के धर्म की बेहद विदा करते हैं। तब चोर 
तत्कातत ही आ बाही 


दिगई उय्ते हैं और दो-एक को मार डालते है । बस, 
हैं हम लोगों की तोपें, बस्दूके और मेना-सामन्त। तब हमारे द्वेश की आदमी 
मारू मशीनें असम्य देशों के हथियारों की अपेशा डितनी शेप हैं, इस बी 
को वे शीघ्र ही प्रमाषित कर दिखलाते हैं।' यह सुनकर जलाने नेहा, 
वो प्रमु, आप लोग अब यहाँ से वोरिवा-बिस्तर » 
>नपके व्यापार की आवश्यकता नहीं । यह वरढेकर उन्हें दिए, 
अपने देश में कानून जारी कर दिया कि जब तक चन्दन 
तक विश्चियन हमारे देश मे वदम न रखते पार्वेगे॥ द 







पष ढे दावेदार रह 


उन्हें प्राणदश्ड दिया जाएगा ।” 

अपने धर्म और धर्म-प्रचारकों के प्रति किए गए इस त्तीदण कटाक्ष से 
भारती दुःखी होकर बोली, “यह बात तुम्हारे मुँह से पहले भी सुनी है। 
मगर जिन,जापानियों की तुम भक्ति करते हो, वे कँसे है?” 

डॉव्टर ने कहा, “भक्ति करता हूं? गलत । उनसे घूणा करता हूँ। 
कोरियनों को बार-बार वचन और अभय देकर भी जद विना किसी दोप के 
झूठे बहाने से उन लोगों को कँद करके १६१० में कोरिया राज्य हडप 
लिया गया, तव मैं शंघाई में था। उस दिन के अमानुपिक अत्याचारों को 
भून्ा नही जा सकता । भारती ! और अभय क्‍या केवल एक जापान ही ने 
दिया था? योरोप ने भी दिया था। पर शक्तिशाली के विरुद्ध अप्रेजो ने 
जबान तक नही हिलाई। कह दिया, 'ऐंग्लो-जापाती सधि-सूत्र मे हम लोग 
बंधे हुए हैं।' और यही बात अमेरिका के सयुक्त राष्ट्र के सभापति मे भी 
अत्यन्त स्पष्ट भाषा में कह दी, “वचन से क्‍या होता है ? जो असमर्थ और 
शक्तिह्टीन जाति स्वयं आत्मरक्षा नही कर सकती, उसका राज्य नहीं जाएगा 
तो किसका जाएगा ? जो हुआ ठीक ही हुआ। अब हम लोग उसका उद्धार 
करने जाएँगे ? असम्भव है! पायलपत है !'” इतना कहकर सब्यसाची 
क्षण-भर चुप रहे, फिर बोले, “मै भी कहता हूँ भारती, असम्भव है, पायल- 
पन है। बलवान दुर्वेल की सम्पदा बयों नही छीनेगा, इस बात को तो सभ्य 
योरोफ की नैतिक बुद्धि सोच ही नही सकती ।” 

भारती चुप रही । 

दे फिर बहने सगे, “अठारहवीं शताब्दी के अन्तिम भाग में ब्रिटिश 
दूत लाई मैकार्टती चोनी दरवार में पहुँच । ब्यवसाय की जरा आसाती पाने 
के “निए। मंचू नरेश शियमलुंग चीन के सम्राद्‌ थे। बहुत ही दयालु + दूत 
को नश् प्रार्थना से प्रसन्‍न होकर उन्होंने आधीर्वाद दिया, 'दिखों भाई, हमारे 
स्वगीय साम्राज्य में डिसो भी बात की कमी नही है, पर तुम बहुत दूर से 
आए हो, अनेक कप्ट सह र- अच्छा जाओ, कैष्टत शहर से व्यवसाय करो । 
जगह दी जाती है, तुम लोगों का भला होगा ४" ४ 

राजा का आशीर्वाद निष्फल नही हुआ, भला ही हुआ। पदास वर्ष भी 
नहीं बोत पाए मोर चौन के साथ दिटेन घी सहाई ठन यई ३7 


श्र ब के दावेशर 


आरती मे भाव के पूछा, क्यों दाद 

शॉपिटर ने इड़ा, “बीस का दोप था। येजइव बढ़े बैंटां, ब्रक्मैम खरे: 
ग्राते हमारी अँचें मिष्री ना रही है ! बुद्धि वियड रही है। डपा करके इन 
भर जी मादा बरद कर दो। 

“उनके बाइ २” 

“डुग पोडा-सा है बाद का इविदास । दो सास बाई बीत फिर अग्येत 
याने को राजी हो गया। उसे और भी पाँच बन्दरों मे वॉच प्रीमदी टैक्‍स 
पर मभाणिस्य करते देते की स्वीहृति देनी पशी और अस्त में ड्वांगडींग बत्दए 
दक्षिण से देष र सन्‌ मठारह सौ ययातीर में यश पूरा के रमा पड़ा! दीच ही 
हुआ, जो मूर्ख इतनी सस्ती अड्ीम प्राकर भी पेने में उस करता है उ्तके 
लिए यह प्रायश्चिप्त उघित ही तो था ! 

भारती ने कह्दा, “बह सद गुम्द्वारी बनायी हुई कहती है। 

डॉक्टर ने बहा, “दोने दो, मंगर सुनने में सो मच्छी है !--और वह 
देखकर फ्रासीसी सम्यता ते कटा, 'मेरे पास अफीम तो नहीं है, पर आइटी 
मारने भी मशीनें बदुत बढ़िया हैं।/ लिहाजा युद्ध हुआ। फ्रामीमियों ने चीत 
साम्राज्य का अनाम प्रान्त छीन लिया और युद्ध का व्यय, अधिक-ते-्अथिक 
वाणिज्य की सुविधाएं ट्रीदीपोर्ट आदि ऊपर, पर ये सब तुष्छ बहानिय हैं, 
रहते दो ।! > 

भारती ने कहा, 'हो सकता है। पर समस्या यह है. कि योरोगीर 
सम्यता का अन्याय दूसरों के धर पर चडाई करने के लिए ही जाग्रत्‌ होती 
है, भर वह अन्याय वहाँ ही दोखता है, अपने देश में नहीं दीखता। फिर 
बया हुआ ?” 

“बताता हूँ । जन सभ्यता ने देखा कि वाह जी वाई, हें तोचड़ा अच्छा 
है, हम तो यों ही रह जाते हैं। उन लोगो ने भी एक जहाज में मिशन 

गे भरकर उनके पीछे लगा दिया। सतानवे की साल में जब ईतामलीह 
# महिमा, शान्ति और न्याय-धर्मे का प्रचार कर रहे ये, तब कुछ ग्रे |098 

, हो उठे और दो बड़े धामिक अचारकों का सिर वमटकर अज्लग कर 

> ६ अन्याय हुआ। चीन का ही अन्याय था, इसलिए शानडुए मर 688 

वेट मे पहुँच गया । उसके बाद वकसर के विदोह बी पारी आई । बोरोप 


पद के धवेदर २६७ 
हो धारी झायताओ ने एक होकर उसका जो बदला लिया, ससार से शायद 
खतरों इड्ीं हुनना नही मिल सकती । उसके होने का अनन्त कर्ज चीनी 
जै बद तक धुवाते रहेंगे, यह ईसामसीह जाने । इतने से ब्रिटेन के सिंह, 
कर डे भाषु, जापान के मूर्य-देव--अब रहने दो बहन, मेरा गला सूछ 
ग्‌। है। हु द भी शुलना करने के लिए हम लोगों के: सिदा शायद उन सोगो 
है और शोई सादो नहीं ।-स ग्राटू शियदपुग को मोदा प्राप्त हो, उनके 
हरीरदि दा बड़ा जोर है।" 
हाजी एक गदरी रौँस लेकर स्तम्प बैठी रही । 
"माखी |० 
“हद्ाश ?" 
“ऐसे मौन बसे 2" 
'पुष्दारे विस्पे पी बात सोच रही हूँ। अच्छा दादा, इसलिए बडा 
रत में गुयने अपना बाेक्षेतर चुन लिया है ? जो लोग सैकों अत्याचारों मे 
शेर हो रहे है उन्हें उत्तेडिद कर देगा तो शडित नही, पर बया ठुपने 
पी दह भी दिद्ार दिया है हि इस राभी निरीहअजञामी शिगान-मबदूरो 
पड़ो ही बदत दया है, उस पर अपर तुम सारजाद, खूत-णरावी शु् 
शेर, हो इनके दु वो डी शोया से रहेगी '" 
शोपहर मे बहा, “बेबारे वित्ानों-सणदुरों दे दुलों वे दिए हुस्ह 
(लखन बर्ने दी आदश्दपणा बरी है भारती, दिनो देश मे बे सदा सच 
६ पा ये हाभिष्र बटों होने दश्वि दाएा हो शादते हैं। उन लोरो गो 
परेशित बचने दा ब्पर्ध दरियय करने के टिए मेरे पास सदर ही बह! है? 
इंच ध्ववार लतड, मष्शणित और शरोफ घरो मे ही चपदा है। अपर 
ए) हित टुए थेरे बाय में शादिस होता बगों झारपी, हो इए बाद | 
३ भुदगा।) आइरिया दे विएु-शारसे दे शिए परोल देते कायब झरोषा 
रण धप/शइद विरोध गिरोह विशाओं मे इएगा इदा है। दे शढग्घौडण 
पर), २ अपन है झपरिति- को कानत अहबरं डए४ृ सिेबोदी (८ 
दर एएश चरहद हो इजरी शदिद बायशा वो ढाई है ४” कम 
बाण ब्शापुत रो इर शोदी, * दे घो गरः अपर हैं धाषा 8 ५ 
पे रे जार दे हो १ाद थे चर! बाहों ग्गारी अध्विरावशि!र 


स्द्क व के दावेदार 
पहुयस्‍त की आय में तो मेरा दम चुदने लगता है ।” 
मब्यसाची ने हेमकर वहा, “अच्छा !” 
आरती उसी प्रकार व्यग्र हो कहते सर्मी, “एक 
अलावा और क्या तुम्हारे पास कुछ कहने को है हो नही दादा १” 
[किन हम लोग तो आ पहुंचे आरती, जरा होशियारी से बैठता । चोः 
ने खग जाए कही ।” कहकर डॉक्टर ने हाथ के डाड से एक जोर का घका 
देकर नाव को घुमाकर किमारे पर लगा दिया। फिर झटपट भारती का हा' 
पकड़कर उतारते हुए कहा, 'पानी-वीचड़ नहीं है बहन, ठख्ता विठा हुआ 
डत्तर जाओ।/” 


अंप्वेरे में अआान धरती पर एकाएक दैर रखते हुए भारती को दुविधा 
सी होने लगी, पर पैर रखकर उसने तृप्ति की साँस लेते हुए कह्दा, “दादा 
तुम्हारे साथ आत्मसमर्पण करने के बराबर निविध्न शास्चि और वहीं 
नहीं ४ा हे 

इसका कोई उत्तर नहीं आया । बे 

अबेरे में कुछ दूर आगे जाने पर डॉव्टर ने कहा, ज्वेडिन बात क्या है। 
समझ में नहीं आती यह क्या कोई ब्याह के लक्षण हैं ? न रोशनी का प्रदर८ 
है, न कोई शोरगुल-वैहाले का सुर भी नहीं-ये लोग वहीं चने गे 
क्ष्या 

कुछ दूर मागे चलने पर सीढ़ी के ऊपर की 
झालटेन दिखाई दी । दीप 

भारती ने कुछ सन्तोष के साथ कहा, “वह रही चीनी सालटेंदा बरी 
से झणि बाबू की यह किफायत सारी देखने पोग्प है दादा !” यह कटाई बह 
हूँसने लगी ! 

दोतों दबे पाँद सीढ़ी से ऊपर पहुँचे | सामने हो खुले 
दिया, यडे ध्यान से कोई विदृठी-सी पढ़ रहा है। 

आरती जानन्‍्द से शोर मचातो हुई बोली, “शर्शि बादू, हा 
गए--खिलाते-पिलाने का प्रदल्थ कीजिए । सबतारा बड़ाँ है 
उत्साह से पुदारा, “दवतारा | सबतारा पा 


'अच्छा' वह देने के 








है 
हं 


बहू चित्र-विचित्र कायज की 





दरवाजे मे शिवा 


प्रप के दावेदार श्ध्षे 


न शशि ने मुँह उठाकर देखा और कहां, “आइए। नवतारा यहाँ नहीं 
7! पि 
डॉक्टर ने मुस्कराते हुए कहा, “यृहिणी-शून्य गृह कैसे कवि ? बुलाओ 
परे, , हम लोगों को स्वायत के साथ खाना खिलाया जाय, नही तो यही खड़े 
रहेंगे-खायेंगे भी नहीं !” 

शशि ने उदास चेहरे से कहा, “नवतारा यहाँ नही है डॉक्टर, बे लोग 
सब घूमने गये हैं।” 

महसा उसका चेहरा देखकर भारती ने डरते हुए पूछा, “कहाँ घूमने 
इली गई ? आज के दिन भी ? बड़ी अनोखी सूझ है !” 

शशि मे कहा, “ब्याह के बाद दोनों-के-दोनों रंगून सै र करने गये हैं ।-- 
नाता, मेरे साथ ब्याह नहीं हुआ--वह एक अहमद है ल-गोरान्गोरा-सा 
दूबमूरत-सा छोकरा--कुट साहव की मिल में टाइमकीपर का काम 
दरता है--देखा नही आपने उसे ? आज दोपहर को उसी के साथ नवतारा 
डा ध्याह हो गया । सबकुछ पहले से ठीक था।” 

दोनों आगग्तुक मारे आश्चय के आँखें फाड्कर देखते रह गये। डॉबटर 
ने रहा, "तुम कहते कया हो शशि २ 

शशि उठकर कमरे के एक छिपे हुए स्थान से कपड़े की घी उठा लाया 
और उसे डॉवटर के पैरों के पास रखता हुआ वोला, “रुपये मिल गये डॉक्टर, 
नदबारा को पाँच हजार देने के लिए कहा था, बह दे दिये। धाबी बचे है 
साई चार हआर, उनमे से पाँच सौ रुपये मैंने ले लिए हैं लेकिन ।” 

डॉक्टर ने कहा, “ये रुपये गया मुभे दे रहे हो ?” 

शधि ने गशा, “हाँ। मुझे अब क्या जछरत है इनकी ? आप ले लीजिए, 
झान आ जायेंगे ।” 

भारती ने पूछा, “लेकिन उसे रुपये बब देदियेर 

शब्धि ने कद्दा, ' “दल रुपये मिलते ही उसे दे आया है 

"ले लिये? (0) 

शक्ि ने सिर हिलाकर शहा, “हाँ, अहमद तो हुल तोस रुपये महोते ही 
को पाता है। नवहारा एक मझान यरीदेगी।”" है 

*अवश्य यरीदेयी ३” रूटबर डॉक्टर ने भारती को जोर मुष्दकर देवा, 


ध 
रु 


पथ के दावेदार 


३०० 


आँधों पर आँचल रखे वह बरामदे की तरफ हटी जा रही है। 
'भानेत्री ने आपसे एक बार मिलने को कहा है। वें 





सुरवाया जा रही हैं।” 
डॉक्टर ने फिर भी आश्चर्य नहीं दिखाया, “कब जायेंगी कर 
शश्ति ने कहा, “कहती तो हैं, जरदी ही जायेंगी। उन्हें कोई आदमी से 
आया है।” 
तभी भारती मे आकर पूछा, “सुमित्रा दीदी क्या सचमुच ही चली जाने 
को कहती थीं शशि बादू ?” 
शशि ने कहा, “हाँ, उनकी माँ के चाचा के पास बहुत रुपया या, होते 
में ही वे मरे हैं--इनके सिवा और कोई उत्तराधिकारी नहीं है। बिता गये 
काम नहीं बनेगा !” 
डॉक्टर ने कहा, “तव यह अवश्य जायेगी ही । ५ 
शशि भारती के मुंह की ओर देखकर बोला, “वहुत-सा 
है, खाइएगा बुछ ?” 
आरती के इन्कार करने के पहले ही डॉक्टर थ्रह के साथ कह उठे, 
“जरूर-जरूर--घलो, क्या-क्या है देखूँ ?” कहते हुए वे शशि का हाथ पर 
कर एक प्रकार से जबरदस्ती ही उसे खींचकर रमोईघर की ओर ले गये । 
शशि ने जाते-जाते धीरे से कहा, एक और सूचना है डॉक्टर, अपर 


चादू लौट बाये हैं।” ५ 
डॉक्टर ने मारे आश्चर्य के ठिठवकर कटा, “क्या बहते हो तुम, वि 


कहा तुमसे २” 
शशि ने कहा, “कल उनसे बंगाल बैक में एकदम सामता हो 


उतेवी माँ बहुत बीमार है। चलिए, बताता हूँ सत्र ॥! 


सामाव रहा 


गया। 


२छ 
शक्षि ने शूठ नहीं कह्दा था । बास्‍्तव में अन्दर खाते की सामप्“ मे 
५ - ५. भाग एकदम ठसाटस भरा हुआ दै। छोटी-बह़ी देगविर्ग: 
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'ेट, पायज के डोंगे, मिद्‌टी के व्तन--सव खाने की घीजों से भरे पड़े है। 
तरहलरह की चीजें बनाकर दुकानदार और होटल वालों ने अपनी रुचि 
और पर्जी के माफ़िक उस पारसे इस पार भेज-भेजकर ढेर लगा दिया है-- 
शोई दात की कमी नहीं -सिर्फ कमी है दो एक खाने वालो की । 
५ डॉक्टर बुछ देर तक देख-भालकर एकाएक मारे खुशी से चिल्ला उठे, 
वाहवाह ! भंट ! सया बात है ! शशि कंसा श्रवन्धक है ! देखा भारती रै 
रोते कया खायेगा, वया न खायेगा, सव सोच-समझकर प्रवन्ध किया है । 
रत बच्चे रहे, बाह !” 

दूसरी ओर देखती रही भारती और शशि मे जरा हँसने की व्यर्थ चेष्टा 
हे। किसी तरफ से कोई उत्तर न पाकर डॉक्टर की प्रसन्‍नता अचानक 
अद॒टहास में फट पड़ी, "हः ह: है. ! गृहस्थ का जय-जयकार हो ! शशि 
कवि ! है: हु: हू हे! 

+ भारती से अब सहा नही गया। वह मुँह फेरकर सजल दृष्टि से देखती 
हैं बोलो, “तुम्हारे मन में जरा भी दया-ममता नही दादा ? क्‍या कर रहे 
हो, बद्राओ तो ?” 

जग ! जितकी कृपा से आज इतमी वढ़िया-बढ़िया चोजे पेट भर के 
जगा >उनकी वाह-बाह ने करूँ?” 
भारती अप्रसन्‍न होकर बरामदे मे चली गई । 

.._ दो-एक मितट बाद शशि जाकर उसे ले आया ६ भारती ने एक प्लेट मे 
भोजन सजाकर डॉक्टर के आगे रखते हुए बनावटी क्रोध में कहां, “लो, 
अद दस-दस हाथ निकालकर खाओ राक्षस की तरह। आपकी हँसी सो 
बन्द हो। मुहह्ले के लोगो की नीद उचट गई होगी !” 

डॉस्टर ने एक साँस लेकर कहा, “अहा ! कसा स्वादिष्ट भोजन है। 
जझ्न तो स्वाद-गन्ध तक भूल गया था ।/ 

भारती के हृदय मे बात चुम यई ४ उसे उस दिन रात की बात पाइ बा 
इई १ सूदा भाव ओर जली हुई दरकारी ! 

डॉवटर थाने मे जुटकर बोले, “कवि को नही परोसा भारती १" हे 

“परोस रही हैं।” कहकर उसने दूसरी प्लेट सजारूर शणि के आये 
रेघ दी और छूद डॉक्टर के सामने बैठ गई। बोली, “लेडिन सब था सेना 





डेण्र पथ के दाडेशर 
अडेगा दादा, जूठा नहीं छोड़ने दूंगी 
“डीक है-- लेकिन तुम नहीं खाओगी ?” न्‍ 
"मैं? कोई भी स्त्री ये सब चीजें खा सवती है! दादा, बुम्ही बताओं १7 
“दर बनी तो ऐमी हैं जैसे अमृत !” 
भारती ने कहा, “मैं इससे अच्छा अमृत वता-बवाकर तुम्हें विलय 
खिला सकती हूँ दादा !” 
डॉक्टर ने अपना बायाँ हाथ भावे से छुआते हुए कहा, ”वया किया यावे 
बहन, भाग्य की बात है। जिसको खिलाना चाहिए बह यह सव द्वाता नहीं, 
भर णो खायेया उसे एक दिन से ज्यादा दो दिन खिलाने की कोशिश करते 
ही तुम्हारी नाम्वरी से देश भर जाएगा [ भगवान्‌ का ऐसा ही अवोखा 
न्याय है [--क्यों कवि, ठोक है म ?”” ४ 
वह फिर खिलखिलाकर हेंस पड़ा । 
इस बार भारती स्वयं भी हँस पड़ी ! शीघ्न ही अपने को सँभातनकर 
लम्जित होकर बोली, “तुम्हारी शरारत के मारे हँसी आ ही जाती है, 
लेकिन यह तुम्हारा बड़ा अन्याय है। खूब पेट मरकर खा-्पीकर क्या इसके 
बाद रुपयों की थैली भी ले जाओगे ?” . 
डॉक्टर मूंह का कौर निगलते हुए बोले, >्ञवश्य-अवश्य--आबे तो 
चले गये मवतारा के मकान-खाते, वाकी के बया अहमद-अब्डुला बह 
गाड़ी-जोड़ी के लिए छोड़ जाऊंगा ? तमाशे को सर्वागमुन्दर बनाते दे तिएं 
सलाह तो कोई बुरी नहीं दे रही भारती ! क्यों घशि ? हे 
भारती ने कहा, “दादा, सुम्हें हँसी-मजाक करते पहले भी देया है ५९ 
ऐसा सनकियों जैसा मजाक करते कभी महीं देखा मैंने! 
भारती के मुँह की ओर देखकर सदसा उनसे कुछ का महीं गया । 
भारती ने फिर कहा, “नर-नारी का प्रेम बया तुम्हारे समात' सभा 
लिए हँसी का विपय है भश्या, जो ताश की हार-्जीत के समात इसी हर 
जीत में हंसी करने बेर अलावा सुम्हें और कुछ नही सूतता ? स्वाधीनएां 
सिवा आदमी के लिए दुनिया में और कोई बात दुः्छी होने की है; इस बे 
को क्या कमी सोचोगे ही नहीं ? देखो तो जरा शशि बाहुके बेहरे की हर थ 
उनकी पया दशा हो गयी है। आपूर्व बादू शिस दिन चते गये थे, उस हित 


पड़े ददेदार 


ग॒ 
० 
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शेशायद तुम इसी प्रकार हँसे होंगे !” 
"जाला, बह हहुराणप” न 
भी दोच मे ही बोल उठी, “ना-ना क्यों कर रहे हो दादा ? 
हु प्रेम के पात्र हैं, तुम यही सोचकर खुश हो उठे हो कि नवतारा 
एेँभता मानस पाकर अपने फर्दे में फंसाकर बहुत दुःख देती, भविष्य के 
निए उन दुःध से ये बच गये। मगर भविष्य ही गया आदमी के लिए सब- 
हछुहै दादा, और आज का यह एक दिन जो व्यथा के भार से बस 
वो लाँ गया, वह कुछ नहीं ?--इस वात को तुम कैसे समझोये, 
हुसे कभी किसी से प्यार जो नहीं किया !” 
शशि बहुत ही छेप-सा गया। है 
मं उसने! कि कहना चाहा कि इसमे मेरा ही दोप है, मेरी ही भूल 
गधारिक साधारण बुद्धि न होने से ही। 
भारती ध्यग्र स्वर दे बस, “शशि बाबू, शरमाने की शय है के 
ऐो गलती वया संसार में अकेले आपने ही की है? आपसे सो गुन् बी 
"पा गे नहीं की ? और उससे भी हजार गुनी बहती झर के रो ५ 
मेप्रापिन चुपचाप इस देश को हमेशा के लिए छोड़ जाने को अर न 
'गरॉबटर नहीं पहचानते ?--नवतारा ने घोदा का हक अमर 
है | लोगो की वंचता का गीत ग्राकर ही तो संसार के आग 
छः है 
भा की दृष्टि से डॉसटर ने उसकी ओर देखा, पर कप 
बरी दिन्ता नही की । कहने लगी, “शशि बाबू, आता मा हनी 
पहै,पर मुझमे नही थी। सुमित्रा दीदी की बुद्धि बी ते शी हु हर 
फपदी, फिर भी वह किसी के कुछ काम नहीं आई थे जे है विरई: 
है हुई दा, तुम्द्वारी बुद्धि के आये। जो चिरकाल ये अर चर 
परे को कच्चो कोई बाधा हो नहीं सिली, वह भी थम दरव बा उठे शी 
गरतार पछाड़ सा-याकर दुकंड़े-टुकुड़े हो गई “मवेश क 
2 िता।,, कँ उसके मुंह को 5 स्पः 
रू अमर हा पर डॉक्टर ने नही दिया, सिर्फ उसके मुंह 
रैवकर 'बरा हँस दिया । 


ल्ह्प 


३०६ पथ के दावेदार 
शशि पहले ही चुप बैठा था, अब उसने मुँह खोला। अवातक बउन्त 
गम्भीरता से कहने लगा, “आप यदि अप्रमत्त न हो तो एक बात कहूँ 
कोई-कोई वड़ा सन्देह करते हैं कि आपके साथ किसी दि आरती का ब्याह 
हो जायेगा ।” 
क्षण-मर के लिए चौंक-से गये डॉक्टर, फिर तुरन्त ही अपने को संभाल 
कर प्रसन्‍्तता से कहने लगे, “तुम कहते कया हो शशि, ठुम्हारी वाणी पर 
फूल-चन्दन पढ़ें, ऐसा सुदिन क्या कभी इस अमागे के भाग्य में आयेगा 2 बहू 
तो स्वप्न के भी बाहर की दात है, कवि !/ 
शशि ने कहा, “मगर वहुत-से ऐसा ही सोचते हैं।” > 
डॉक्टर ने कहा, “हाय-हाय, बहुत-से न सोचकर यदि एक व्यक्ति ही 
गम्भीरता से ऐसा सोचता !” 
भारती हँस दी । 
डॉक्टर की ओर देखकर बोली, “अभागे का भाग्य ती एक ही परऋर 
में बदल सकता है दादा ! तुम यदि आज्ञा देकर कहो कि भारतों, कल ह्दी 
ब्याह करना होगा, तो सौगर्ध खाकर कहती हूं, यह नही बहूँगी कि एक दित 
ठहर जाओ ।/ 
डॉक्टर से कहा,"लेडिन अपूर्व वेचारा जो प्राणों का मोह छोड़कर नौ 
आया है, उसका क्या होगा ?” है 
भारती ने कहा, “उनकी बहू देश में मौजूद है; उनके तिए तु 
दुश्चिन्ता करने की आवश्यकता नही । उवदी दुदय भति इक नहीं जारेगी। 
डॉक्टर मे गम्भीर होकर बहा, “पर मुझसे ब्याहकरने को राजी हीं 
भई, तुम्हारा साहस तो कम नहीं है भारतो!” . 
भारती ने कहा, “तुम्हारे हाथ पह़ुंगी, इसमें भय वित बा बारे 
अऑक्टर ने शशि की ओर देवकर कहा, “सुन लो कवि, भविष्य में पद 
बरे, तो तुम्हें साक्षी देनी होगी ।” 
आरती ने बड्धा, “डिसी को गयाही नही देती पड़ेगी दादा, मैं हुषहारे 
ताम से इतनी बड़ी शपय करके कभी ना नहीं कर झकठी ! कैवप ठु"ई 
स्वीकार होता चादिए।” 


के दावेदार ५2४ 
सौहर ने कहा, “अच्छा, देय लूंगा तव 
देव हेवा," बहुकर भारती हेंस दो। बोली, "दादा, क्या मैं और 
जाशुमिवा--सखर्ग के इद्धदेव भी अगर 'उबंशी, मेनका, रम्भा को बुलाकर 
लेक उस युग के मुनिनक्पियों के बदले तुम्हें इस गुण के सब्यसाची की 
पजाभंग करनी होगी, तो मैं निश्चय से कहती है दादा कि तुम्हे मुंह 
शाही पोतकर वापस चले जाता पढ़ता । रक्त-मास का हृदय जीता जा 
मो है पर पत्पर के साथ कहीं सड़ाई चल सकती है? पराघीनता की 
गे जत-जलकर सारा हृदय तुम्हारा एकदम पत्थर जो हो रहा है। 
दॉफ्टर मुस्करा दिये। गली 
भारती की दोनों औँचें श्रद्धा और स्नेह से भर आईं, बोली, 28 
न होता तो क्या दादा, इस प्रकार नुम्दे आत्मसमर्पण कर सकत 
पे तो बदतारा हूँ नहीं । मे जानती हूँ, मुझसे बड़ी भारी गलती ही गई 
रै-पर घ्म जीवन मे उसके सुधार का फोई रास्ता ही नही । एक दिन के 
भन में “।" उन्हें पोष्कर 
भारती की आंखों से आँगू दल पड़ें। शीघ्रता से उन्हें पोष्कर हँसने 
पल करती हुई बोली, “दादा, वापस चलते का कया अभी तक समय 
ही हुआ? भाडा होने मे अब कितनी देर है ?" दर है बहत ! ” 
शॉडटर ने दीवार वी घड़ी की ओर देखकर वहा, "अभी देर है बह 
बाद धोरे से दाहिना हाथ वढ़ाकर भारती के माथे पर रखते हुए 
'हा, "बच है, इतनी दुर्देशा मे भी भारत का यह अपमुल्य रतन अब से 
गद्दी दुआ ! जाने दो नवतारा को, हमारी भारती तो है। शशि, कभी 
में इसकी जोड़ी नहीं मिलेगी। यहाँ हजारो सथ्यसाबियों बोर भी 
गाव नही कि तुच्छ अपूर्वे को ओट बरके खड़े हो जाएँ !-अच्छी बाव 
रण, तुम्हारी शराब को बोतल बह है?" >बरीदी 
शशि प्रश्त सुनकर मानों कुछ लब्जित-सा हो गया, बोला, 
री शॉपटर ! अद मैं नहीं पीऊँगा।” झराब 
बसे आरती रेप, “हुम्हें स्मरण नही दादा, देवताद ने इनसे शराद 
ने शए बचने ले लिया है ?"” तर 
हि में उसकी बा समर्चंन करते हुए बहा, “सचमुष्र नर 


कक के है रेशा 


बतरत् ते कहा, हैले वो पंगाँचिद ही इटा जनी की आर हि, बरतें 
जड़ी ते हल चालियेद का वि मैं गंदी कर या हूँ ईहा वैदसय 
हुलये सदी है पर विशि! परमिदि/ के बियर को खिया मात सो 
हब पड मच वा वही तो बाधा रिं गगी है ल्‍ायरी सो धपरान्‌ ही ते 
हाख को बवाई हैं। शृष्टि हें। दिविचरय्त होते हे हार शया दुट बे 
अभग रच धका टू बइठ २ हु प्टारें समान करे झपता करे को शत है 

भारी के चडायर्ग पट थे शी मोर देशों हुए ही, “मर 
दुसाती बरई हा जोक या एटि हाई ड मुँद में अच्छा तरी होगा, झा ! 
जुस्टागी डारि का थी।. डु्ाएं पु शमिति का हि 

दविदर ने दाया हैते दुट जहर, “वी, बरी गुप्त मम हा बोस मुए 
दर रहूदे हो बहुत गग हा बोग होते शहद शोर-सानला, राने दो उे 
पट डेदम मेरे तिए है।। क्षणन्मर में उस्दोने अपने की समान विश+ 
किए डोते, "दुममे तो मैं हू चुडा हैं भारती, ऋषि के माती' सिर्फ यूत- 


खराबी हो गठों दै - हरित के साती है. भत्यल्त शी भरता है आृत परिरर्वत 


_- राजनीतिक नहीं वह मेरी है। कवि, तु जी शोलशर हामाशिर 
आपरित के गौत गाता शुरू ऋर दो॥ जो हुठ हताउत है, जो हुठ बात 

ओर जीर्ण है - धमे, समाज, सरहर-“०सव दूंटर्डूट के म्वत हो जात और 
मु मे हो शड़े, तो केवल इस महागत्य का ही प्रधार कर दो डिइम 
डग्राचौनताः के मोह से बढ़फ़र श्ु भारत का और झुछ नहीं हो सकता! 
इसे बाद, देश की स्वाधीनता का बोझ मेरे ही सिर पर रहते दोजडीत 


है?” 
शधि ने कान खड करके कहा, 
पलक मारते ही डॉक्टर जेद में हाथ डातकर जल्दी से दवे पाँव हक 
भरे दरामदे में घसे गए, परन्तु दतरे ही क्षण आकर बोलें, माह 
सुमित्रा आ रहो है ।” हा 





“्लीड़ियों पर दिसी के आने की आहट: 


१६४ दाइशर इ्ह१ 


श्प 


धापी रात मे भृमिशा के आते बा समाचार जैा अपानड़ था, दंसा 
है इदिव भी॥ भारती भदभीत हो उठी । शच-भर बाद शुमित्रा ने प्रदेश 
स्शि। हॉरटर में रवाभादिव हइर मे दृष्ठा, “बया अवेरी ही भा हो? 
डाएन मे इेंटो "४ 

दृणिया जे बहा, “हों” दिर भारतों री हरफ दयबर पृष्ठ, 'अच्छी 
हप हो आाणी २” 

एप ये घार्दी थे जागे बदा-बरा शोदती रही। बह वित्कित 
हाषओे दो वि इस दिन बे: शपान आज भी धुमिदा उतरा ररदार हही 
ररहे। बरलु सूमिदा मे जद बे बच दुषत-छेम ही मटी पृष्ठा, दर ब अप 
(९ & जिल्य बोषतजा बा शामात भी हिदा, थो उतने धैस चौए हाइ थे 
साॉद्य। रचशा हृदय भर दवा. बोषी “अच्टी हैं टीही ! आप झच्छी 
)" आर इसरो गु।दिदा व 'बुप बहने दा श्ाइश सही दा । 

३, अक्ट है।” इ्पर शुिदत एच शोर ६ : ८ ॥ अपर दापरर 
६९३९ हशरो एशति ही गटी। एक +दाशाटिप और शाप दण्टीई बे 
उतर रह रद रा शरइ वे ध्यान रथपर अधर्र है, आज घी एन री" ध! 
इट्रत्द हुआ। रह शणरे (7 भी के शह हित [ुए तह दा दिशकषल्का 
रकाइक ल[, दापन अपहे-अतद दुजरी बात की कह शत ३ 

रफिटर बह, * शरद मे हुचा हि टुब घत इी शतएवर बोर कण 
रप७३शो हृत्र ऋप्शा चने २१ रो 

दस्त के ६६०, * _, शक के ज!गे के अत अर ढाई है 
पड बा्थरेट) १० 
चहहे हैं; क7९ हे ह्(श९११०१+ 
पक्टर भे कर) रुके हू. ११९, देर, कद हो हृध ऋषाएुच ३९६५ 
असर हे हरे० (आकर हाव0+ करअफ्टब दा कटी हुं फंड 
कब सदा हो! हो ही कप्डरेए + 
ज्हल्‍र हे बए। वटआ शा 5 अप ओ दवाएं रशिल हैगक बाएं 


32१३ खेद के दर 


काय मत करती, और शारदाती ते रहता । हो तोह यूं से जाते हे पिए 
औई है, दे वरिविर जाइमी सो हैं 7 
धुद्दित्रा के कद्ठा, हैँ, के विश्या्सी आदमी है। मैं छत सदकों काटी 


हा 
होड़ है। ' बड़इर इॉस्टर पुँट देरपर भारती के द्रति मापप हरे 
कुछ 4हता घाटों पे, इतने में कसा जि बोतल उठा//वर सर यगा पीटर 
आपने मिल शीत मदियाओं को कुदरर मिश या उनमें में लयवारा चती 
ही गई, रबय सभातेत्री जय को से शार हैं, मय केदत प्रारतीत॥/ 
हॉविटर ने हैगते हुए करा. सुर बिता करने ही अहरत सरी । हज, 
पहूं एड प्रशार से शव ही बमझो हि मारती मी सराजतों व पय अटुसरण 
करेगी ।/ 
आरती से के इस 'दुद बटाद हिया, पर उसर नहों दिया। 
डॉफ्टर मी हंसी दु खमरी है, दस बात हा अतुमाद करके शगि ने 
जहां, “आपको शी ध्र ही घगा जाता बगा। सद तो आपकी अधिरार- 
समिति की ऐश्टिविटी कम-मे-डस बसों में तो समाप्त ही हुई मरकी, 
अब पौन चताएया ? " कदर शशि ने एक गहरी साँस से ली। इसकी बह 
दीप निशवास वास्तव में दुःख से भरा था, मयर आग्च्य है कि 
चेहरे पर इसशा रती-मर मी प्रभाव नहीं पढ़ा। बे उसी तददद हैंलते हुए 
बोले, “गया बह रहे हो कदि ? इतने दिसों से इतता सब देखते-मावदे हुए 
भी तुम्दारे मुँह से आज सब्यसाची के लिए ०ह सर्टीकिडेट ! तीन महिराएं 
चखी जाएँगी तो अधिकार-समिति ही समाप्त हो जाएगी ? शराद छोड़कर 
क्या यही उन्नति की है? इससे तो अच्छा यह हैजि तुम फिर से पीना शुरू 
कर दो।” हि 
बात मजाऊ-सी लगी, पर अमल में मठाक नहीं, यह भारती ठीरः 
ठीक नहीं समझ सकी। क़्वे 
... उसने कतख्ियों से सुमित्रा की ओर देवा कि वह नीचे को दृष्दि किये 
/. «46 ६। तब उसने मुँह उठाकर डॉक्टर की ओर स्थिर दृष्टि दे 
&४ कहा, “दादा ! समझने के लिए मुझे तो शराइ की 


», फिर भी तो मैं नहीं समझ सही । सदतारा कुछ भी नहीं और मैं उत्ते 






आव््यातो 


'ज डे दवेदर ३१३ 
गोगाबीज हूँ, पर सुमित्रा दीदी, जिनको तुमने स्वयं सभानेत्री का आसन 
दिया है- उनके चते जाने पर भी कया तुम्हारी अधिकार-समिति को चोट 
नही पूँचेगी ? सच बताओ दादा, केवल किसी को लण्जित करने के लिए 
उपपनतरा से हो भत कहना ।! 

उनने डॉक्टर के चेहरे पर से दृष्टि हटाकर सुमित्रा की ओर देखा 
ओर हिए तुरल ही दूसरी ओर दृष्टि कर सी। बसी से किसी की दृष्टि 
नही मिनी - सुमित्रा जैसे नोचे को निगाह छिये बैठी थी, उसी तरह चुपचाप 

मृतकों तरह रिवर बंटी रही। ह 

अण-भर मौन रहे डॉक्टर। फिर धीरे से बोले, “मैने प्ोध में नही 
हा मारती, सुमित्रा अवहेलना की चीज नहीं। तुम्हे शायद मालूम नहीं 
रन स्व मुषित्रा अच्छी प्रकार जानती है कि इन कामों में हम लोगो 
रो अपनी हातिकी कोई गिनती ही नही करनी चाहिए। एसके सिवा 
9 गान ऐमी अनिश्चित है, उनकी कौमत चीज से तय की जा सबती 
है? भादमो तो जाएगा ही, वह चाहे कितता भी बड़ा वों न हो, उसरे 
को हम लोग पूर्णविराम न समझें । एक का स्थान दूसरा अनायास 

ही पूपपर सवता है। यही है हमारी पहली शिक्षा ४” 

७  रिवी में कहा, “वर ऐसा संसार मे वास्तव में होता नहीं। उदाहरण 

कै मिए जुस्ही को लिया जाय। तुम्हारा अभाव बोर्द विसी दित पूरावर 

जाता है, इस बात पी हो मैं कल्पना भी नहीं कर सकती दादा !"” 
रोस्टर ने रहा, “तुम्हारी विचारधारा दूसरी ही है भारती, और 
दिन मुझ्ते धारा का पता लगा उसी दिल मैंने निएडय कर लिया कि 
पु एम दिस में नही खोचना चाहिए। वार-दार यही सोचा है कि दनिएा 

नैदुद्धारे लिए दूसरा जाम है।” ८ 

हे भारी ने बहा, “और बार-बार मृप्ते यह सालूस हुआ है कि ठुम झुरे 

गीप भमशफर दूर हटा देना चाहते हो | यदि मेरे लिए बटी दोई इनय 

पाक हो को मैं उसी के लिए संसार में निहत पहुगो १०पर 0५ सख्त वा 

बह उतर मही हुआ दादा, खाद रिह्युल शुष्छ बहरी ते 2 

जा पाती के सोत घी तरद पूरा हो सरता है न रे मै जागपी हैं, गे ह7 
ऐ 


ह्हुड वष के दावेदार 

उसने शण-मर मौत रहरूद फिर कहां, “सिर्फ इसी बाठ को जानने 
हे लिए मैं तुम्हें परेगान नहीं करती । पर जो नहीं है, जिसे तुम स्वयं नह 
समझते, उसी मे मुझे क्यो बहचाना चाहते हो 7” 

डॉक्टर के उसतर के लिए भारती ने प्रतीक्षा भी नहीं की। बह फिे 
बोरी, “इस देश में अब तुम्हारा रहना नहीं हो सकता-तुम जाते के लिए 
रूदम उठाये बेढे हुए भी हो। तुम्हें वापस पाता जितना अनिश्चित है, इस 
बात को सोचते दु या होता है + इसी से मैं उसका सोच नहीं करती, फ़िर भी 
मत्य को प्रतिक्षण हदयंगम जिये बिना नहीं रहा जाता । इस इःघ की सीमा 
नहीं, मगर इसमे ही बढ़कर मेरी व्यथा यह है हि तुम्हें पाकर भी नहीं पा 
सकी आज मुझे रितने ही दिनों के कितने ही प्रश्त याद भा रहे हैं दादा, 
उन्हें जब कभी मैने किया है तभी तुमने सत्य कहा है, झूठ कहा है, और मत" 
झूंद मिलाकर वहा है--पर कसी भी तरह सत्य नहीं जानने दिया। 
तुम्हारी अधिरार-समिति की सेकेटरी हूँ में, फिर भी यह बात मैंते एक दिन 
भी नही छिपाई हि तुम्हारी कार्य-पद्धति पर मेरी जरा भी थद्धा नहीं । तुम 
अग्रमन्‍न नही हुए, अधिर्वास भी नहीं किया-हँसते हुए केवल बास्बार 
टाल देना ही चाहा है।--अपूर्द बाबू के जीवन-दान की बात मैं भूली नहीं 
हूँ । मालूम होता है, मेरे छोटें-से जीबव का कल्याण केवल तुम्हीं बता संत्रते 
हो दादा ! जाते समय अब अपने को छिपाकर मत जाओ, उसे साफ-साफ 
ही प्रकट करते जाओ।” 

इस विनम का अर्थ समझ में न बाने 
क्ाउचर्य से देखते सह गये, और उनकी 
भारती अपनी ब्यप्रता से अचानक स्वयं ही ल'| 


डॉक्टर की दृष्टि से छिप्री न रही । दी 
उन्होंने हँसरूर कहा, “सच, झूउ और सच-छूठ मिलाकर तो 


कहते हैं भारती, इसमे मेरा विशेष दोष क्या है? इसके सिवा सर्खजित यदि 
किसी को होता चाहिए, तो मुझे होता च हिए था। 
भारती घिर झुकाये चुपचाप बँठी रही। हे ् 
सुमित्रा ने जैसे उसक्ता जवाब देते हुए कहा, “ज्जा अपर छुस्हारे मे 
हो ही नहीं तो डॉक्टर ?ै और स्त्रियाँ तो सच बात भी मुँह पर कहते हुए 


ने के कारण शजि और सुमित्रा दोनों 
उत्युक आँखों की ओर देखकर 
ज्जित हो उठी। यहँ लंज्गा 


पर के दावेदार श्र 
रा जाती हैं। कोई-कोई तो कह ही नहीं सकती ।” 

वहबाद किसके लिए और व्यों वही गई, यह किसी से छिपा नही 
छा परनु जिस श्रदा और सम्मान के वे अधिकारी ये, उसी मे सवको 

विल्तरभर रदा। दो-तीन मिनट इसी तरह सम्माटे में बीत गये। 

३ ने भारदी को लक्ष्य करके बहा, “भारती, सुमित्रा ने कहा है 
4 परे लख्जा नहीं है, और तुमने दोष लगाया कि मैं सुविधातुमार सच 
शेर झूठ दोनो कह्टा करता हूँ। आज भी वैसी ही कोई वाठ कहकर मैं इस 
प्ग को समाप्त कर सकता था, अगर इसके साथ मेरे चलने के अधिकार 
हा नम्नन्प होता। इसकी भलाई-बुराई से ही मेरा सच-झूठ निर्धारित होता 
है। रही मेरा मीति-शास्त्र है और यही मेरी निएछल मूर्ति है।” 

भारती दग रह गई। बोली, “कहते क्या हो दादा, यही तुम्हारी नीति 
है रही तुस्दारी निष्कषट मूत्ति है?” 

सुमित्रा ने बहा “हां, ठीक यही है। यही इनका माय स्वरूप है, 
बा ह ममता नही, धर्मे नही--इस पत्थर-मरति को में पहचानती हूँ 

सती!" 

उसकी बात पर भारती ते विश्वास न किया हो, ऐसी बात नहीं, पर 
बह युनकर दंग रह गई। 

शॉक्टर ने बहा, “ठुम लोग कहा करती हो, चरम सत्य, परम सत्य, 
धोर ये अद्वीन निप्फल शब्द ठुम लोगों के लिए महाँ मूल्यवा हैं। मूर्खो 
हो बहकाने के लिए इसना बड़ा जादू-मत्त्र दूसरा नहीं। छुम लोग सोचती 
हो कि मिव्या को ही बनना पड़ता है, सत्य शाश्वत, सनातन और अमर 

। पर यह बाद झूठी है। मिथ्या की तरह सत्य को भी मानव-जाति ४ 
राज बनाया करती है। शाश्वत सनातन नहीं है यह-जम्म और मृत्यु गा 
है ज़के । में घूठ नही गहदा-मैं कारण से दी सत्य की दुष्टि करता हू । 

.. गह हँसी नही--सब्यसाची के हृदय की बात है ॥ भारती फक पद 
६3] ३ 

उसने अह्फुट स्वर मे पूछा, “दादा, क्या यही तुम्हारी अधिवगए-समिति 
झओोनीविहैरण.... - पक 

डॉक्टर ने उत्तर दिया, “भारती, अधिकार-समिति मेरे तक" शास्त्र के 


३१६ दंय के दावेदार 
चाठशासा नहीं है-वह मेरा मार्ग चलने के अध्िझार वा दल है। ते जाते 
कौन, वेब, किस अतझान ध्रयोजन से नीति-दाक्य रचा गया अधविकार- 
समिति के लिए वे दी हो जायेंगे सत्य, और जिसकी गन फॉँसी की रस्सी 
से बँधी ३, उसके द्ृदय का याजय हो जागगा झूठ ? तुस्हारा परम सत्य करा 
है, मैं नही जानता, परन्तु परम मिव्या यदि वुछ हो तो बढ़ यही है ।” 
सुमित्रा की दृष्टि उसेजना से तीत हो उठी, परन्तु इस भयावक बाद 
को सुतकर भारती आर्ेका और संजय मे एकदम अभिमूत हो गई। 
#कद्ि !” 
“जी?” 
“शशि की भक्त्ति देखी ?” वहकर टॉक्टर हंस दिए, पर हैं' 
कोई शामिल नहीं हुआ ! 
डॉक्टर ने दीवार की ओर देखकर बढ़ा, “ज्वार समाप्त होने में अड 
देर नही है। मेरे जाते का समय दो गया । तुम्हारे ताराहीत शगिलाद लॉन 
मे आने का अव मुझे समय नहीं मिलेगा 7 
शशि ने कहा, “कल ही में इस घर को छोड दूँगा ।” 
“कहाँ जाओगे २?” 
शशि ने कहा, “आपकी आज्ञानुस्ार भारती के प्रास जाकर रहूँगा। ” 
डॉबटर ने हँसते हुए कहा, “ देखा मारती, शशि मेरी आज्ञा नहीं 
डालता। उस मकान का नाम वया रखोंगे शशि ?-“शशि-भारती साँड ! 
तीन बार धोखा खाते तो मैंने ही उसे देखा है, पर अब बी बार शायद 
सफलता मिल जाप । भारती बहुत अच्छी है, इसमें दया-ममता भीहै |" 
इतने दुःख में भी भारती हँस दी। सुमित्रा मे मुस्कराते हुए मिर शुता 
लिया। 
डॉव्टर ने कहा, “लेकिन तुम्हारी रुपयों की अली मैं साथ लिये जादी. 
हूँ। भारती के पास छोड़ जाऊंगा, वह भी एक मर्ाव मोल लेगी ।” 
आरती ने कद्दा, “दादा, जदम पर नमक छिड़वना ब्या तुम्हारा डर 
नहीं होगा ?” के के 
शशि ने कहा, “रपये आप ले लीजिये डॉक्टर: मैने आपको दे दिये। 
»* देश का धर-द्वार, सर्वेश्द वेचक र आये हुए रुपये देश ही के काम में तगयें 





मी में और 
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मेंडरर हँस दिये, पर उनकी आप में आँसू भर आये । बोले, “रुपये 


5 हैं शशि, उनडझी अभी मुझे आवश्यकता नहीं। इसके सिवाय अब 
हि सैपयों की कमी ने रहेगी ।” इतना कहकर वह सुमित्रा की और देखने 
े सु 


पृपितरा की दोनो आँदो से इतज्ञता मातों चमक उठी । मुँह से उसने 
६5 शी नही कहा, परन्तु उसके सर्वाग से मानों यही बात फूटकर निकलने 
हि सब तुम्हारा ही दो है, पर उस्ते बया तुम छुओगे ! 
पक उधर से दृष्टि हटाकर कुछ देर तक मौत रहन के वाद बोले, 
गगि ् 
५ गद्माध-मोजन जरा पेशगी ही कर लिया, इसके लिए तुम दुखी मत 
गा शत, वारण शुभ लग्त जद सचमुच ही आ पहुँचेगा तब दुवारा शायद 
अवकाश नही मित्रेगा ३ पर वह दिन अवश्य आयेगा । नाना प्रकार के 
पे भोजन करने के बाद में तुम्हें वर देता हैं। दुम चुबी होओं। दल 
पे हो, हुप देश के एक महान्‌ कलाकार हो-और इस बात को कभी 
घरवा मत कि राजनीति से तुम बड़े हो ।” | 
हा शशि ने व्यथित होकर तहा, “जिसमे आप हैं, उसमे मेरे रहने से दोष 
श् मा में कया आपसे बड़ा हूँ २” 3 
बटर ने कहा, “बडे तो हो ही । तुम्हारा परिचय ही तो जात के 
'च्या परिचय है ते तुम लोगों को छोड़ देने से उसका बजन किस घीज से 
डिश! बादेगा? आधिर हिसी-सरनकेंसी दिन इस देश वी स्वाधीवता" 
पगपीनता मी समस्या व। समाधान तो हो ही जायगा--इस देश हैं डा 
पासिय भी बहानी का मूल्य उस दित एक जदखुति से पक 
शव जप तुम्हारे काम का मूल्य हर सकेगा? दुरह 
टूटो धाराओं को एक सूत्र में गूंच जाओ * हे 
बह ता अर हुई डोली, "कब मूँयेंगे सोये ही जाग तुम 
देते पूंपमूचकर अभी से जो इसका मूल्य बढ़ते जा रहे हो, उ 
उदारेगो कैसे ?" > 








द्श्८ वर्ष के दविदर 

सब हँस दिये । 

डॉक्टर ने कहां, “शशि होगा हम लोगों का राष्ट्रीय कवि। न ह्ल्द्जों 
का, न मुसलमानों का, ने ईसाइयों का, केवल हमारे भारत का कवि होगा। 
सुस्त नद-नदी प्रवाहित हमारा भारतवर्ष, हमारी मुजला, मुफला, दत्यः 
अयामला, खेतों से हरी-भरी मातृभूमि, जिसमें झूठे रोगों का दुःख नही, 
झूठे दुर्भिष्त की भूच नहीं, विदेशी शासन के दुस्मह अपमान की ज्वाता नहीं, 
मनुष्यत्व की हीनता का लांठत नही- तुम होगे शशि भाई, उसी के चारप 
ककि ।/ 

भारती के सारे शरीर में रोमाच हो उठा। 

शशि घ्रातृ-सम्बोधन के माधुययं से विचलित होकर कहते सदा, 
“हॉक्‍्टर, कोशिश करू तो मैं अंग्रेजी में मी कविता लिख सबता हूँ। यहाँ 
त्ककि ॥ 

डॉक्टर से रोकते हुए कहा, “ना-ना, अग्रेजी मे नही, अंग्रेजी में नहीं“ 
आरती की अपनी भाषा में, अपनी मातृभाषा में। शप्ति, संतार की उमी 
भाषाएँ मेरी जानी हुई हैं, परन्तु सहल्न दलों में विकसित ऐसी मु ते भरी 
आधा और कोई नही । मैं प्राय. सोचा करता हूँ भारती, ऐमा अमृत इन 
देश में कद कौन साया था 7 


भारती की आँखो मे बाँसू भर आये ! 

उसने कहा, “और मैं सोचा करती हूं दादा, देश से इतना प्रेम करता 
तुम्हें किसने सिखाया था? मानों कही भी उसकी कोई सीमा ही नही 

शशि कहने लगा, “उस वियत गौरव का गान ही मेरा गान होगा, 
मह प्रेम का स्वर ही मेरा स्वर होगया। अब से मैं यही शिक्षा देता किहंगा 
कि अपने देश को, अपनी जन्मभूमि को फिर से लोग उसी प्रकार चाहते 
लगें और उसका मात करते लगे। 

क्षण-भर शध्ि वी तरफ डॉक्टर ने बार्चरय-मरी दृष्दि मे देखा। फ़रि 
सुमित्रा की तरफ देखा, और अन्त में दोनों हँगा दिये । पर इस हंसी का मर्म 
और दो जने ने समझ सके और इस कारण दोनों के दोनों झेंप मे गए ! 

डॉय्टर ने कहा, “फिर उसी प्रतार कया चाहते सर्येगें ? सुमते दि 
प्रेम का संकेत किया है शक्ति, वैसा प्रेम भारतीयों ने अपने देश से रबी 





हे दावेदार ३१६ 
9 ॥ उम प्रेम का जरा भी अंश होता, तो क्या हमारे भारतीय 
विदेशियों $े साथ पड्यन्त्र रचकर अपने तैतीस करोड़ भाई-बहनो को 
सेल दूसरों के हाथ सौंप देते ? जननी जन्मभूमि' केवल गहने- 
2440 है। मुसलमान वादश्ाह के परों तले अजलि देने के लिए हिन्द 
कक दिल प्रवापादित्य को जानवर के समान बाँयके ले गया था और 
हे सी बैटाकर यहाँ रास्ता दिखाते हुए लाये थे वंगाली। जब मराठो 
2499९ मूट्ने आती, तो हम लोग युद्ध न करके प्विर पर हेड़िया रख- 
रे में धिप्र जाते थे। सुसलमान डाकू मन्दिर ध्वंस करके देवताओं 
गैफजान काट ले जाते थे और यहाँ वाले भायकर जान बचाते फिरते 

“धर के निए भी गईन नहीं देते थे। वे भारतीय हमारे कोई नही होते 
मे | गौरव करने योग्य उनमें कुछ भी नहीं था । हम लोग उतकी विल्दुल 
िष 'रवे हुए चलेंगे - उनका अनुशासन, उतकी कायरता, उतकी देश- 
! स बा सामाजिक रीति-नीति--उनका जो गुछ है, सब उपेक्षणीय 
" होगा हुम्हारा भ्रान्ति-गीत, वही तो होगा तुम्हारा सच्चा देश- 

शशि विमुदठ दो भाँति देखता रह यया। 

छ बातों दा मर्म प्रहण नहीं बर सवा । 
३0. पिर बहने लगे, "उनके पौरुष से हम लोग ससार की दृष्टि में नीखे 
“रह३, उनहो स्वापरता के भार से दबे हुए संक्ट में पड़े हैं>पगु हो 

>रैवल बा देश की ही बात है? जिस धर्म को बे स्वयं महीं माने 
॥ रिन देशताजों पर उनरी निज वी था नहीं थी, उन्हीं बी हुद्दाई दे र 
| पल जाति को आपाद-मस्तर सुकितटीन शिष्टि-विषेधों वे हारों 
रे टासकर बदा नहीं शाँध गये हैं? यह परशीदता से अनेष ६टों बा 
जहै।। 

दशि ने धीरे से बहा, “यह सब भाप रद बह रहे हैं ?" 

शारतो के हुय री सीमा म॑ रही ६ दोषी, “दादा, यदपि वै चिरिबर: 
“रिर्भी वे मेरे भी पूरशुए्प हैं। उतमे और चाहे यो घी दोप पटा हो, 
ऐै रहे दमे-दिक्दात में फद्चता घी, ऐसी बट्टो दा सढ 

पृष्िपरा घुदुाव ब-०५..० 
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हुई। ठुम अपने साय पर ही घचों। स्नेह की योजनाएं, करुणा की संस्दाएँ 
दुनिया में बहुत मिल जाएँगी मिलेगी नही केवल एक अधिकार-सप्रिति, 
मिलेगी नहीं बे दल“ ।/” 
डॉरटर की आँधों की दृष्टि शण-मर में जलकर मुझ-्सी गईं) स्वर 
स्थिरनाम्मीर था। भारती और घुमित्रा दोनों ही समझ गईं कि सब्ययावी 
की वह शान्त मुखधरी, यह संयत अचंचल भाषा हो सबसे ज्यादा मोषण है। 
उन्‍होंने मुँह उठाकर कहा, “तुमसे तो कई बार कह चुका हूँ भारती 
कि कल्पाण मेरी इच्छा की चीज नहीं है। में चाहता हूँ स्वादीतता  राषा 
प्रवाप ने जब चितौड़ को जनहीन बन में बदल दिया था तब झारे राज- 
पुताने मे उससे बढ़कर अकल्याथ-्यूति और कोई भ्रदेश न थ--उत्ते आर 
कितनी शतान्दियाँ ही गईं, फिर भो वह अकत्याण ही आज तक सहत्त 
वल्याणों से बड़ा बना हुआ है । इन व्यय के तकों को रहते दो -वो मेय 
द्रत है, उसके आगे कोई भी बात मेरे लिए झूठ बही --हुछ भी नहीं ।/ 
आरतो चुप बैठी रही। 
विवाद और मतभेद तो पहले भी बहुत बार हो चुरा है, एर इस प्रकार 
नहीं हुआ! ! आज उसका सन दुःख से भर गया, जैने ऊपर कोई वोमसा 
सद गया हो 
डॉस्टर में पहले घड़ी की तरफ, फ़िर भारती के चेहरे की तरफ़ देखा, 
उसके बाद अपनी स्वाभाविक कोमल हेती हँसते हुए कहा, “उप्रदनदी में 
फिर ज्वार आमे का समय हो आया भारती, चतो उठो !” 


भारती घड़ी होकर बोली, “चलो 77 
डॉक्टर खाने की पोटली हाथ मे लेकर उठ बड़े हुए, दोते, /मुमित्रा 


बजेद्ध कह है?” करे 
सुमित्रा ने कोई जवाद नहीं दिया, वह नीचे को दृष्दि किए चुप 
बैठी रही । ५ 
“तुम्हें हुंचा दूं?” ॥ 
सुमित्रा ने गर्दन हिलाकर कहा, “ता +* हे 
डॉवेटट फिर अपने को रोबकर इतता हो बोले; “ठीक किए भाली 


फड़े दवेदार ३२३ 


का अच्छा, बव देर मत करो वहन, चलो ।” वे शीध्र ही बाहर चल 
दिए 0० कट 

मृम्रित्रा नीचे को दृष्टि किये बंठी रही । 

एसी उसे घुपडे से नमस्कार करके डॉक्टर के पीछे-पीछे चल दी । 


! श्ध 


(करी भारती नाव पर यंत्रवत्‌ आकर बैठ गई और रास्ते-भर चुपचाप स्तब्य 
शईंटी रही। 
राव बाफ़ी हो चुकी थी, शायद तीसरा पहर होगा । 
भाशण के असंख्य तारों के प्रकाश से पृष्वी का अंधकार स्वच्छ हुआ 
'दा था। उस पार घाट के आये नाव जा लगी । 
शॉडर ने हाथ पकड़कर भारती को उतारकर स्वय उतरना घादा, 
पर भारती ने उन्हें रोडते हुए बद्ा, “मुत्ते पहुँदाने की आवश्यकता नहीं 
पा मैं सवय॑ ही बसी जाजंगी ।” 
“बोली दरोगी हो नहीं ?” 
“बह, एर इसके लिए तुम्हें चलने बी जरूरत नहीं ३” 


पपमाईी ने बद्दा, “घास ही तो है, चलो न, तुम्दें झट मे पहुँचा आऊँ 
इ.त !" 


गा 


उन्होंने मोचे शोड़ी पर पैर बढ़ाया ही था कि भारती ने हाप जोघर 
रह, “दा, समा करो, तुम मेरे खाप घलकर शर वो हजाए गुना संग 
पे, जाओ" है रु 
दारतद में उनका साथ जाना बहुत ही भयानक था, इसमे बोई भदे 
पी इर्यायिए घी उन्होंने हुड नहीं दो 46:08 
* धारतो मे छसे जाने पर वे बहुत देरखक उस भोर ख्रडठंट्ाईे टेशते 
है रे 
ह्लोद्फ्र देश दिरा। 
आरती ते घर झाइर दरदाओे का तासा सोचकर घोवर ए' । 
रे जदप र चारों तरफ मष्टी तरह देणा-भरा स्पैर दिी तरह द्थौर 





२४ 





बिछाकर पड़ी रही । 
शरीर बिस्तुस बह गया था. मन दुःखी या और आँखें मित्र जा यह 
थी, मगर फिर भी सौंद नहीं आई । घूम-फिरकर सम्बमाची की वेद दे 
बाए-बार उग्मके दिमाग में चक्कर काटने सभी हि इस क्षपिक दरिवर्तद्ी- 
समार में सत्य साम मी कोई नित्य वस्तु है ही नहीं । उसका जन्‍म है, मर! 
है पुग-युम में मनुष्य जी आवश्यकता के अनुसार सत्य डो नया रूप घार 
करके आता पढ़ता है। यह विश्वास आंति है-- यह प्रारभा दुर्सन्कार 
कि भूत में जो सत्य या उसको वर्तमान में भी स्वीकार करता हीं पड़ेगा! 
भारती सोचने लमी-“मारठ की स्वाधीनठा की बादस्वकता पर्‌ 5 
सहय की सुध्टि करना ही मारतीयों के लिए सबसे बड़ा सत्य है। इ४ 
तालपर्य यह है कि इसके आगे कोई पथ दुर्लभ नहीं, कोई उर्पाय या को 
भी अभिमसि हेप नहीं यह जो कारदाने के जुली-मजदेरों को बच्चे रास 
पर लाने का उद्यम है, यहें जो उनडी मन्‍्ठात को शिक्षा देवे का आयोज 
है, यह जो उतके लिए शाक्ि-याठशासाएँ हैं-"इस बात को के 
लेने में सब्यमाची को दुविधा--कोई लज्जा नहीं हुई कि इस सबदा सह 
और हो कुछ है।- पराधीन देश को मुक्ति-यातरा अर रास्ते का परहेज ईपा 
एक दिन सब्यसायी ने कट्दा या, पराधीन देश के शासकों ओर शाकितों * 
जैतिक बुद्धि जब एकन्सी हैं। जाती है तो उससे बढ़कर देश गा दुर्धाय जो 
कुछ नहीं होता । उत दिन इन बात का मततत्र वह नहीं समझ सकी,गी, 
के आआंग स्पष्ट हो गया । 
चडी में तीन बज गए। मु 
उसके बांद कब उसे नींद आर, उसे बाद नहीं । पर 
चहू निद्रा में बार-बार इस बात को डुदरने लगी : दादा, तुम हर 
ठुम पर मेरी भक्ति. भरद्धा और स्नेह हमेशा दो अत बनीं क्र 
वर तुम्हारे इस विचार मो मैं हरमिज ग्रहण नहीं करे संकेती। डर 
जम्हारे दी हाय से वे देश को मुक्त दें? अम्याय की कमी सपा न 
कह हुम्हारी बुर बी 8४ 













दबाकर खड्टा मत करना। ठुम परम पष्डित हों; 2 हक 
हैँ हर दा झबदुछ इर टेक 
नहीं। वाद-विवाद में तुम्हे जीता नहीं जा सतठा हि की सर 


हो। विदेशियों के हाथ से पराधीनों को बिता सॉर्ट 


भरे देदार इंरेर 


हो कै बबुड में हमारी दिलनी आवश्यव ताएँ है--देश बी सदश्की 
रा मै बह समझती नही दादा ? केवल आवश्यकता को ही स्वोपरि 
पर मात्र हे सामने अधर्म को ही धममं बना डाठा जायेगा--वहा 
हरि जो धावायर है बह झूठ भी सत्य है, अधथर्म भी धर्म है--ता 
छितुयोरा मी अन्त ही नहीं होगा । 
, रे दिन भारती रो जब औँव खुली तद वाफी दिन चढ़ गया था। 
पर शहर दखाबे पर बड़ेयहे पुकार रहे थे। बह झटपट उठ बैठी और 
ने हद मूह धोकर नौ थे जा पहुँची । है 
एशवा थोपने हो घड़ लट्टकियाँ अरनी-अरनी दिताबे और सटे 
,.॥ भीवर बा गए। हें बदले के जिए रहकर भारती बषई बदपत 
शो बी होटल वे सातिहः महाराजजी आ पढुँचे। बोले, 
£। आई बात गुर्दे ढव रात मे हो ढूँड रहे है +" 
म.प्र पृष्ठ, “रात घो आदे थे १" 
(धरने पडा, “ह। भाज सवेरे े बडे है। भज हूँ?" 
शरती शा मुंह गूथ धदा ; रोसो, “मृपसे उस्ें काम कग है */ 
पएपनेकट्दा, “बहनों मै मही कागचा दीदी, शायद उसभी माँ 
रत] सी बारे में बुछ बहने आए है। ” हे 
विस्ते होपर बोडी, /उसबो मा को शमारी है है, 
है कया फस्दो 2" 
पटए तिएमत हुआ। 
उप कु बोबहुअच्टी तरह दायदा था बिडे एव दृम्इ*दार 
॥ पुर उतरी ध्वी घर में [बिकनी टारिपदारी और कमा 
कह >3ब३ और बअदस द उतरे हिए अशपरे् “अब्ढा घोर बे ऐ 
पैक दह्चा दा। शाज अचातव एस अप-्तर था अंधे बह हा 
परत का 
( पृष शाबडा जद रीरे, शाइर उन्हे धर धरा है * 
कप सगाहो करने मे दा, एडदी दूजे कक राग है तप 
गए भा रदावा है, हब जरवर बर दो हि. अदो ऐश फर्क इ१ 
(७०१० 








इे२६ वर के दा 

ब्राह्मण में कहा, “तो दोपहर को या शाम को आने के लिए कह ईं 

भारती ने कहा, “ना, मेरे पास रामय नहीं है // इतता कहकर 
जम्दी से ऊपर चल्ली गयी। 

जब वह पष्टेन्मर बाद नहा-योकर तैयार होकर नीचे आयी, 
लड़कियों से कमरा भर गया था और विद्या पढ़ते की ललक से म्ता 
कान्सारा मुहल्सा चचत हो उठा था। 

पहले दोनों वक्‍त पाठशाला खुला करती थी, अब शिक्षकों की कम 
एक बार । 

सुमित्रा है नही, डॉक्टर का पता नही, नव॒वारा अन्यत्र चली गयी है 
बेवल अपना घर होने से सवेरे का काम भारती अकेली ही चला लि 
करती है। 

नियमानुमार आज भी वह पढ़ाने बैठी, पर किसी भी वरह उसका * 
नही लगा। नया पाठ देने में और पिछला पाठ सुतने में आज उसे निष्कः 
ही नही बल्कि आत्म-वंचना भी मालूम होने लगी । 

फिर किसी प्रकार दो घण्टे बीत जाने के बाद जब पड़ने वाले अप 
अपने घर चले गये, तब कही वह समझ सकी कि आज का दिन कँसे क्टेग 
और अभी चिन्ताओं के वीच-वीच में आ-आकर बाधा पहुँचाने सतगी अप 
की चिस्ता। इस विषय में भारती को कोई सन्देह नहींया कि उसके: 
प्रकार वापस करने मे अधोमनता चाहें जितनी हो, पर उसे प्रभय देता बहू 
बुरा हैं।-दिसी भी बहाने से मिल करके वह पहले के अस्दाभावि 
सम्बन्ध को और भी विज्वत कर देना चाहता है, अन्यथा अगर माँ बीमा 
है, तो वह यहाँ वैंठकर क्या वर रहा है ? माँ उसकी है, मेरी नहीं। माँ? 
भयानक बीमारी का सप्ताचार प्राकर पुत्र को उसके पास तुरल्त चला जार 
चाहिए, यह बात बया दूसरे किसी से विचार करके निश्चित होती है ? कि 
उसे याद आया कि रोग झे अपूर्द बहुत डरता है॥ उसका को: कक ४० 
गे व्यावुस होकर चाहे जितना क्यों म फडफडादा रहे, पर रोगी- कं 
की नतो उसमें शवितर है और न कोई अनुभव । यह भार उस पर 
समान सर्ववाश और नही हो सबता। यह सबडुछ भारती जो हम 
और वह यह भी जातती थी हि अपूर्व का माँ के प्रति बहुत मोह हैं! 








पथ के दावेदार इ्र्७ 


में ऐसा कोई काम नही जिसे बह माँ के लिए न कर सके । मौ के पास न जा 
सड़ने का दुःख अपूर्व के लिए जितना बड़ा है, इस बात का ष्यान करके 
भारती को कएणा बने लगी जबकि दूसरी ओर इस असझहा भीरता से 
मारे क्रोध के उसका बदन भी जलने लगा। 

भारती ने मत ही मन कहा, 'सेवा नही कर सकता तो बस इसलिए 
बया बीमार माँ के पास जाकर बैठने में कोई भी लाभ मही ? मुझसे वया 
अपूद्द इसी उपदेश की आशा करता है?” 

इसी दिशा में भारती की चिन्ता धारा बनकर बहती रही। माँकी 
बीमारी के विषय में अपूर्व और भी छुछ पूछ सकता है, इसके सिवा और 
भी कोई बात हो सकती है जिसने उसके पास आते का द्वार बन्द कर दिया 
हो-इन बातों का आभाय तक उसके भन में नहीं आया । 

भूख जरा भी नही थी, इसलिए भारती ने आज रसोई नही बनाई । 

तोयरे पहर एक धोड़ा-याड़ी आकर उसके दरवाजे पर खडी हो गयी । 
_. भारती में ऊपर के जंगले से सॉक्कर देखा ठो आश्चर्य और आशंका 
से उसका दिल घड़क उठा । अपना गुल सामान लादे हुए और छुद गाड़ी की 
छत पर लदे हुए कवि शशि आ पहुंचे हैं। 

कल रात के हँसी-मजाक को दुनिया में कोई भी आदमी इस प्रकार 
वास्तडिक्दा ने बदल सकता है, भारती शायद इसकी बल्पना भी नहीं कर 
सकती थी। पर शशि के लिए असम्भव झुछ भी नहीं । मजाक एकबारगी 
भूतिभान सत्य बनकर सशरीर दरवाजे पर थआ पढेंचा है। 

भारती जह्दी से नोचे उतर आई, बोली, “यह गया शशि बाबू ?”' 

शशिने मन्‍्द मुसकान के साथ उत्तर दिया, «मैने चर छोड़ दिया।" 
और उसी समय गाडीवान को आज्ञा दी कि सद सामात ऊपर पहुँचा हो। 

आरती ने कऔौध को ददाकर रहा, “शथि बाबू, ऊपर जगह बहाँ है?” 

शशि ने बहा, “अच्छी दाद है, तो नीचे हो रथ देने दो । 

भारतों न बहा, “नोचे पादशाला है, वहाँ भी रुठिव है।” 

शशि बिन्तित हो उठा । 

आरतो ने उस भरोगा देखर एहा, “एक काम दिया जाय शशि बापू! 
होटा में डॉक्टर बी दाउरी दाली है, भाष बहा टीक से रह सरूये। पाने: 


झ्र८ पय के दावेद 


पीने का भी कष्ट न होगा-- चलिए / 
“लेकिन कोटठरी का किराया तो देना पड़ेगा 2?” 
भारती हँस दी, बोली, “ना, वह नही देना पड़ेंगा। डॉक्टर छह रही 
का किराया दे गये हैं।' न्‍श 
शशि वेमत इसमे राजी हो गया। सारे सामान के साथ महाराज 
के होटल में कवि को प्रतिष्ठित करके मारती जत्र वापस घर आई ठव रा 
हो चुकी थी । आज सभी प्रकार से उसकी थकावद और बिन्दा जी सील 
नही थी। कही शशि और कोई अन्य आकर उसकी निःसेग्र विस्तम्पता 
विध्न न ढाल दे, इस आशंका से वह नोचे और ऊपर के सारे दरवाजें- 
बन्द करके अपने कमरे में जा सेटी । ध् 
डूसरे दिन आदत के अनुसार जब उसकी बाँच खुली, तद न याते की 
कमजोरी मे उसका सारा शरीर ऐसा थका हुआ था हि उसे दिस्तर से 
उठने में भी कप्ट मालूम हुआ। प्यास के मारे छात्री सूवकर मल्कूरि डे 
गयी थी, इस विषय मे आलस करने से काम सही खद़ेगा। 
यह कहना भारती के श्रति अन्याय करना है कि ईसाई होरर भी 
भारती झाने-पीने के सम्बन्ध मे सचमुच बहुत परहेज रवती है! माजुन 
होता है कि वह अपने मत से सम्पूर्ण सस्कारों को निकाल भी सही सती है। 
जिस व्यक्त से उसकी माँ ने पुनविवाह झिया था, बह अत्यन्त अनाबारी 
था । उसके साथ एक जगह बैंदकूर ही भारती को भोजन करता पहटठा हि 
फिर भी, कोई बासी चीज उसने कभी नहीं खाई । छुआएूत को डिश्स्सता 
उम्रमे नही थी, पर जहाँ-तहाँ दैठऊर चाह जिसके हाथ का खाने में भई ड्स 
चुणा सातूम होती थी। न 
माँ की मृत्यु के बाद बह ये झी ढुद्ाई देकर बराबर अपने हा ते 
बदाती-छाती आ रही हैं। केदल बीमार पड़ने पर या काम की मोड है 
अत्यस्त थक जाने या डिस्दुसत यमय ही न मिलने पर रभीकरी मटारात के 
» से बढ सागूबा्सी या रोदो मेदा लिएा करतो है ! 
दिस्तर से उठकर हाथ-मुँह घोह्रर रोज की तरह बह 
+वैपार हुई प्र बदन में ताइठ और इच्छा न होते से 
_ ५ - २५८) और झुछ तरकारी दे जाते के: जिए यूचना * 


क्न 






55% 





इस बता डरे 
उसने होंटद में 
भवदा ही! 
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ओप्दार को पाठशाला बन्द रही है। आज यह परिश्रम उसे नही करना 
बा 

गाफी स्म्रय बाद दासी थाली हाथ मे लिए आ पहुँची और अत्यन्त 
पर्दद होकर बोली, "बडी देर हो यई दीदी“! " 

भारती ने अपनी याली भर कटोरी लाकर टेवल पर रख दी | हिग्दू 
ऐल शी शुद्धि को बचाते हुए दासी ने उसकी थाली में रोटी और तरकारी 
जा में दाल डालते हुए कहा, “लो बैठो, जितना वने खान्‍पी 


'क बार भारती ने उसके मुँह की ओर देखा, पर ढुछ कहा नही । दासी 
सच अरी समाप्त नही हुआ था । बह कहने लगी, “वहाँ से लीटी तो 
पड़े तुस्दारी तवीयत खराब है। अकेली हो हैं, इससे भडभड़ा रही 
हवा भी कोई नही जो दो रोटी बेल दे । अब देर मत करो, खाओ |” 

पारी ने कोमल स्वर मे कहा, “तुम जाओ, मैं बैठी खाती रहूंगी ।” 

दी ने कहा, "जाती हूँ। नौकर तो साथ गया नही था, अकेले सवका- 

को धोना-मजना खैर, लौटकर बीस रुपये मेरे हाथ में देकर वायु रो 

 बोते, 'दासों, आखिरी वक्‍त तुमने जितना किया उतना माँ फी खटकी 

पास होनी तोन कर सकती ॥/ वे जितने रोते लगे, में भी उतना 

है रोगे लगी दीदी---हाव, कैसी-कंसी तकलीफ उठाई। परदेश-मूरमि 

हे कोई अपना भादमी तो है नही यहाँ-समुन्दर का रास्ता, ताए 
हैं दो बहू-बैटे उसके आ नही सत्ते- उन लोगों बा दोष भी कया है ?' 

भारती का हृदय उद्देश और अनजान आशवा से बडा वा पह गया, 

पद में बह कोई बाद पूछ नहीं सकी। चुपचाप मौत होकर उसके मेंह 

बोर देखती रह गई। 20220 

५, पी बहने लगी, “महाराजजी ने बुदाकर बहा, बाबू की मे बहुत 
हैं, तुम्हें जाता होगा बहौ। मैं न मही कर सबी $ एक तो निमो- 

रो बीमारी, उस पर धर्मशात्रा की भोड़, जयवेनकियाइ सब टूटे हर, 

ऐड भी इन्द नही होता था, कैसारप्ट ! शाम के पांच बजे 5३९ चिकन 
'रप४म के राबुओं फो खबर भेजते-भाजते, चुलातेलरते अरधो उठ रत 


ते शक घाटा 2 
पोदाएई बज्रे $ कापी दिन चइ गया लोटते-लोटते-मुसकी ही सद ८ 


भय के दावे 





जोछता पड़ा ।” 

अब उसकी समझ में सबछुछ आ यया। 

उसने धीरे में पुछा, “अपूर्त बाबू की माँ मर ययो क्या 

दामी ने मिर हिलाकर कटा, “हाँ दीदी, जैसे उततीं बर्मा में पहले 
हो जमीन ली हुई हो । एक कद्वावत है न, जिसकी जहाँ '। यह ढीक ही | 
इधर अपूर्व वाबू रवाना हुए और उद्वर से लड़कों से लड़कर माँ जहाज' 
चैंठ यई। साथ में वेवल एक नौकर था । जहाज में ज्वार जाते सगा 8 
थाला में उतसते-उत्तरते बेहोशी आ गई। घर में पहुँचने ही बाद वार 
अड्ाज से फिर यहाँ के लिए चल दिये। यहाँ खाकर देखा कि माँ के चपत्रा 
इश हैं। आखिर चली ही गई, पर अब खड़ेनचड़ें बात करने का समय मे 
दीदी, अभी सब निकलने वाले हैं। फिर शाम के समय आऊँगी ।/ क 
डिल्सा सुनाने के लोभ को दमन करके जल्दी से चलदी बनी । 

ज्यों की त्यों रोडो की याली पड़ी रही । 


क्र 





पहने तो उसकी दोनों बाँखें घृधली-सी हो आई, फिर बड़ी बड़ी 
को बूँदें गालों पर में लुडइ-नुड्ककर नीचे गिरते लगीं। ह 
चिवां हि पर्िथु 


अपूर्व की माँ को उसने कभी देखा नहीं था, और इसके: न्‍् 
को लेकर इस जीवत में उन्होंने अनेक दुःख उठाये हैं, उसके विषय _ मो 
विशेष कुछ उसे पता भी नही था । कितनी रातों में उससे एकल में बैंठक 
बडो-दूठी विधवा स्त्री के बारे में कितनी प्रकार की बल्पनाएँ की हैं। पे 
के समय में नही, कभी दुःख के समय में भी यदि उससे भेंट हों दा 
मिवा और कोई उनके पास न हो, तथ क्रिश्वियत होते कै कारण है ह्टीई' 
दे दूर हटा दे सकती है, यह दात जानते की उसे बड़ी साथ थी। सा 
थी कि दुदित की उस बस्तिनरीक्षा में अपने-पराये की समस्या की व 
अम्तिम समाधान कर सेगी डपफो 

अर्मे-मतनद ही इस जयत्‌ में मनुष्य का चरम अलगाव है गा नहीं, इसफ 
सत्य वी कसौटी वर रूमकर देखने के लिए ही यह अधिक मुंडे बह 
आम्य में आया या, परन्तु वह इसे ग्रहण नही कर सकी मौर यह रदर 
जीवन में बिना खुले ही रह गया । 

और अपूर्व ?ै ४ 
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हू शत हितता निगष्दाय है, डितता अधिव एवाडी है! 

भाणती मे बृरर इस बात को कौन छानेगा ?ै हो सवता है हि मात्रा का 
हरा मत भा आतजीर्यवा६ ही अद तक उसी बदघ के शमान रहशा करता 
भे पा हो। - शाज भी चणा गया । 

डी मन-ही-पन बहने सगी, ये सर मेरे आराशबु सूम है, मेरे निगृह 
पी रद्ण-रघना के सिद्दा और बुछ गहीं। फिर भी उसने सिवा इस 
हो शागरा ही बौन है जि बह रवप्त उसके निरेशटोत भविष्य डो 
हच्ता शिष्य ध्याग-शो दाघय बह रयदा था, उससे अधि बौत भागा 
[६ ९९ २ैए बार अपूर झार ितता बड़ा नि रहाप है, निपाव एबाबी 

पूरे बे इस शिरेश के बोई बयम-एंथा ने हो - शायद आत्मीय १इश्सां 
॥ रत स्यप दि हो, भीर सोजी, शीबराषशय इएहर अदाय ही मित्र 
दतवी इसी जिर्दों ब्श्भी होगी--ओर शब हु'धो श ब१६ १ 47 दि आर 
शव भी नही है । 

डाएड़ी दो अनुभर होत लदा, विशी एतिवि ९ के दाता मे झा हर 4 4 
रच क्षपुरे का री लग शा-कूरय वो तिघाररि पेपर उत्तरे दात दौधा बाण 
है + हैदी दर क्‍२ दे शब धरे शाता मे अहार छूज० और बऐ पाइच हब 
हर शपए के अभाप और बर्दादिएाओों मे उतरी दो मद जाताल को 
करी, रन कझए बड़े ते दंग उसर हर 4८ ह१ इन दांव भरे 67१ 
3१३ हैं। पटक डे! थे धर +ाई।+ «वे बोठ१ 7 शो था। रहे ढहूड बार 
एप कह बहा बार विर शाद आदर बाजों हो हों बस 
र०र१ ४११३ अप रा दिचिश कह दे शाइ कार ही टूटा है का है? 
इतब३ ७४ दश्टू छच॑ा ६ हररटघु ॥ जब हमे कार! कर कल 
हाल हुश्च ह९ दे, ह४ +दारे-एुट के परे कई बाई के भागा कर 49 
॥0: ६११ केला कर बहू रो + अइ० धरे £ के बीत पक 
हो कप सेक्‍प ७॥ है! ड़ कह बैंह देदरु ₹ है बप्ताएय ४ 
5 सर लिमिट दो चुरा एकड़ हथ बडा आर 
बड़ बनपटाक - के झा्स ही करे आह डा हीं भरी है: था? 2३ 
पे है ७६ शाप सके गो कप बी इरकाएुक बकरे का एड्स का है? 
कल हर के अापरत गेंद 4९ हैं सिर है? 2५77 हर 





ब्व३ पथ के दावेशर 
यर्मा में आकर ऐसा #कसे हो गया ? और इतने दिलों से इतती बसजरों 
उगमे छिपी वहाँ थी ? 
सथ्यसाबी से इगका उत्तर थाने के लिए उसने कितनी ही बार पूछता 
चाहा है, पर वह मुँह खोलकर उनमे पूछ न सकी है, केवल दुद्ृद़त के वन 
ही नही, बह्कि हृदय की ब्यश्रा मे से उसने ड्िलनी ही बार गोचा है अल 
समार में जो कुछ माना जा सक्ता है, दादा वो सबदुछ जानते हैं, फिर इठ 
समस्या का भी समायात वे क्यों न कर देंगे ? परल्तु बेबढ सड़ोद और 
शज्जा के मारे ही वह उनसे इग विषय मे प्रश्व-उत्तर नहीं कर मरी है. 
सहसा एक नया प्रश्न सोचते-्सोचते उसके मन में उठा। कर्मों के दोर 
से जबड्ि सभी अपूर्व के विरुद्ध हो गए तब भी एक आदमी की सद्दादुमूदि से 
बह वचित नहीं हुआ--बह है सन्यसाची। सगर किसलिए ? केवल बदन 
की दुःख-बेदना के ही कारण ! स्वयं अपूर्व क्या उतकी सदानुमूति पाते धोरय 
छुछ भी मही है ? सचमुच क्या मारती ने इतने शुद्र व्यक्ति से इततावटा 
प्रेम कर डाला है ? उस समय सावधान कर देने योग्य क्या उनके हइय में 
कोई बात नही थी ? उनवा हृदय क्या ऐसा निप्ठुर और घाली हो गया 
था? 
इसी तरह वंढे-बंठे दो घटे बीत गए और दानी फिर भा पहुंची । उस 
समय तो होटल के जरूरी कार्यों से उसे इतना अवकाश नहीं था कि रव 
बात कहती। 
अब जरा छुटूटी मिली है । 
अपूर्व ओर भारती के बीच एक रहस्यमय मथुर सम्बन्ध है; यद बाठ 
अभ्यास और रंग-इग से सभी जान गए ये, अत. दासी से मो वह 
था तो फिर सहसा ऐसी कौन-सी बात हो यई जिससे अपूर्व के इतने बे 
सकट के समय में भी भारती वहाँ अपनी परछाई तक नहीं ले गई ?ै इतनी 
बड़ी बात स्त्री होते हुए भी दासो को नहीं मालूम हो सकी, इससे उसे हु& 
अच्छा नहीं सया । 
इसी से किसी बढाने से भारती के पास आई भौर उसे देखकर दग रह 
+ ». /, “बुछ भी तो नही खाया ।/ 
* .' केझटपट उठ खड्ठी हुई, बोली, 


छिपा नहीं 





ध्ण २- “ता, इच्छा नहीं है” 


परे हरेदार झ्इ३ 


हाही में विर हिलाने हुए शरण कष्ट मे रहा, “मुंह में जाता ही नही 
रहती, है जो बीती आँधों से देख शाई है। विश्वास ने हो, चतरर देय 
$पो, बाद स्पो भी रशे पड़ी है, एड बौर भी जो छाया थवा हो ।' 
., शाप्पी के धरोष की गीमा नहीं रहे है॥ बरशग जरा हँस बी 
रहिए पर्दे बोली, "परगी से (व शाही झुवबा दो दागी । / 

3 शशोरी ? 

? (|, एक बार झारए टेखूँ सो दशा हुआ ? * 

शाषो 4 बहा, “आज घुबह अर महादाज वितता जितना बदत 
शत मुतरर बह), इसमें ऐसी कया बाठ है, आइसी को आपइदनरिपश्स 
११४शी को १३ ३ शती ! हाप बा बाम ज्यों ब7 €वों टोश्र र, जैगी सी 
३ बंटी ही चद है । गई शाती हो उनके शाप. 

शेणयो। शातो रो हश॒शाए जाते दो अस्शरा से भारती चचए ही 2६ 

दह दो र में है बोस इटी, एस संधप जोबूछ दिशा उसबी धूएहा 
हक अप री । पर अइ देश गत बरो डादीश जाग हक दाह शैधरा 
तहत शागा है, शत जारी ही शारा ८:६३ 4१ चर बा बायजाज एइ 
॥7ए कर है +7 

छह ईग अभामागग है । बह धाही हाव अरी दर और भ॒ुएशघइ ५ 
हहपन क्र! ३ । घर्तरर बट भी दशटी <६हिचर वा बामजाण 9 
अल 7 7३३ हैं। ९ ९ झाहैटी। दा? थे बच हे इदरव ९ रंदारप हि।ब4 ४7 
रब इक शातर)। दादग मे रेट ही (ढा इप्टा है । 

पटक बिस्ट थे ही पी झा प१<! 

अपर #िह ध कप सुपर णेद३ $था दे शश्डार बे हाहा हराप) 
कर 4१4. 

कई बहू €४ं 7७! £ ५ (दी ₹68 (६५ छा २ कक 

दृरजर॥ ३6९ बधआए ४१ कदर सढी* हुए इषडार 
५ इलक बन्द फोर है। है. कौर क्‍ाधकाक था अर काका (दिंप्टा | घर 
रन हे आह (28 $ ४7४ हद्१८ 2१ वगाइ वह! करर कर है का 
₹+ ३ बह रसकर इहएुस ब एड ० कि कक्षा ही हरी 406६४ कक 


हैं. कतोरक है 








का कद है हहए 
कपगपी ते जाकाय से हो कह हे खोजीडा पड़े हीपवर पीडि/ हर 
दानहे वह कपुतार पा की इशदरी में व ॥ 

अ “कर हैचा हि बट जाएँ वह पाती है कोरी डिडाहदी हु 
पक बात पु परर विखगी वरी है, कौर वही के ६ वा शदा 77 
अगुई मौधा पाए बै। की ही वा का रहा है.हुड बाबत हरी । प्रा 
के हुपर या. हाच में जौहर आया है. पर भायदाश इ३ पटी दिया 
दिया, हा शो जय तक को कौदरी में चुनो बैड दौड़ जरुर! तक 
ते दिपश तह देगी शरद घेरे रहते डे बाद भरी के पीट गे दुषार मार्ट 
बापू !/ 
पूरे वप्डर दैड कया और उप मोर एइ आए देडहर प्र दरों 
चुटनों के मूए शिाएर वाण-घर चाषाए गियर सता, किर में? उप्नप सी 
हो गंदा । पा ही पृषदु का गीबाहीत एव उसके भैटरे पर जमा ईं एी. 
बह आवेद जरा भी गई बा-सोास्डल गस्मीर दु्टि के गाते रह 
शगार का सरइुछ मायों उतो शिलुत शुषा दियाई दे रहा पा। 

आरती के भपते अब की छाया रहते बाने जिसे अप हो ए। 
[दिग जाता था, यू बह नहीं है। माज उसे अपने सामने हेपार भाछी 
दिल्मए से दस रह गई ॥ बपा हठे, करा इढ़ी बुतारे, हुछ भो उसकी समझ 
में नहीं आदा परन्तु इसी मौसामा कर दी स्वयं अपुर्े ते॥ उमने कहा 
“प्रो बैठने के लिए दुछ है नही आरती, सब भोगा हुआ है, हुम उसे क्यू 
चर बैठ जाओ ।/ हद 

आरती ने कुछ उत्तर नहीं दिएा । छिशड़ की बौवट पडड़ के डक पर 
पी बैते ही स्तम्थ यही रही । 

उसके बाद बदूत देर तक दोनो से दी कुछ बोलानही गया! | 

नौकर ठेस साने के लिए बाजार झया था। वह ओवर घुसते ही ईठ 
विस्मित हुआ, फ़िर हरीकेन लालटेन उठाकूर बाहर चचरा गया) करी 
अपूर्व ने बहा, “अभी तुरन्त चली जाओगी ? जा बेड नहीं सकोी ? 

आरती धीरे से उसी जगह पर बैठ गई ईुछ दर चुप स्हकर बोली, 
"मर यहाँ आा गई थीं, यह मुझे मालूम नहींया। उन्हें यैने देखा रहीं, 
पर मेरी छात्री के भीतर आगन्सी जल्त रही है। इस विपय में ठुम बब दुर 





अनकब्सपम 


कहे हपेदर इ्१्५्‌ 


शत रही।। उपसी बाँखों से ऑयू छतक पढे । 
शरे मौन ही ईडा रहा। 

. पारी मे ऑचन से आँसू पोंछले हुए बहा, “रामय हो बता घा म 
था पुर गई। पहने सोचा था, इस उन्म में अब सुस्हे अपना मुँह सही 
लखिरंगी, मेकित हुप्हू दस प्रशार छोड़कर मैं रह भीज॑से सकती हें. 
(०४ शरद मे गारी लाई हूँ, उठो, मेरे धाघ चपो ।” किर उसी शयों 
रहे ही धार बहने रूगी। 

५ धाए्जी दो भय था कि शादद अपूर्द एप साथ शोहापुर होगरशाब 
३ उतरी शूपों धायों में ऑँयू जा आभास तर दिवाई गही दिरा। 
ते लग प्वर में बहा, “अशौव बा बहुत झमेसा होता है भारती, वहाँ 
$ शो त्तंपा। दूधरे, इसी शनिदार के जहाज के घुसे दाषण झावा है! 

शी मे बहा, “शनिवार को तो अभी दबाए दित है। माँ दी धापु $ 
शो शहर ॥वेणा रहता है थो मुगे घातुम है, पर उसे बदा मै हरी 
०३९ मर्द, ओर ऐ धरेाता ने खोए सहन श्र हर गे २०नचतों 

धर के दिए हत्ताइर बशा, "सा ।" ४ 

री है दर, "गा व हते से है! शदि गे अररदा मं दुप्न एप रा 
का ११, हो है आपी ही गही अपूर्ष दाडु (४ बह शक-धर चर क्ताः 

शहोआ “"ुज्डे दिन बाइ दूधगे छितरर भौर शरदापर घर ब१ ४४ 
पर रृ् ढही है। थी बा अललिय विदाइ ये दाकों है पलिंदार इ हएह 

१९ शत ही होषा, और फटरे बाद बदा होषा, यर भी हैं शाएकी 

।(पापे सी री च्वक्तदा थे है बाएा हही दाटी- धदश रैश ए४३ 
हल हुसे ॥ झबबी बॉचों के कान १ पक बी, दपीए दा 
पक बर्‌ती है, €७र जापर आब ही दिए चाइर अर जॉडिरी आइग 
३2 7, 

है हर ७4 छुर अपद बोर हिएाह गए अर बेटा, रचिरटा5 
पर हैबत्त, कन्प, हो अुदाओं कोरर को अऔपडर० #बं छड ते ५5 
शनराक शर्त दो है' ढर इपअ-जुंडपर दापी हैं आाएरे हैं बाई 
+ २३३ रत $ $ 5. ३ है| रे 
३०फत है करे है दृकर, अतन्‍ड कतार श्री आ। फ* 


दय के दावेद 


अपूर्द ने हा, “ना, उस छुटूटी नठी मिली ।7 

हयहं की नौररी करा छोड दी ?” 

* हूँ, एक प्रवार में छोड़ दी समझो 

मी का क्रियाफर्म हो जाने के बाद क्या घर ही होगे?” 

अपूई्द ने रद्मा, “ना । माँ नहों रही । आवश्यरुता से ज्यादों एक ि 
हो अब मैं उस घर में नही रह सक्ताव 


भारतों ते मुँद में केवल एक दी नि.श्दास विशलकर रह गई! 


२७ 

एड दित भयानक जयस के वीच के जिय खण्डहर मे अपूई के अपरा 
का विचार हुआ था, आज फिर उसी मकात मे की बैंट 
हो रही है। हि 
उस दिन वहां जो दुर्जय क्रोध और निर्मम अरतिहिसा की आय संपर्ट * 
सफर जली थी, आज उसकी एक चितगारी तक नहीं। आज ने तोब 
बादी है और न वह प्रतिवादी, किसी के विद्दध किसी की कोई मिकाय 
नहीं--आज शाशका और निराशा की गहत बेदता से सारी सभा नियम 
उद्याम और मरी-सी हो रही है / भारती की आँखों में आँसू से चमक 
सुमित्रा मीचे को मुंह किए चुपचाप बंढी है ! 

तलव॒रकर पकड़ा यया है-खूव से लयप्थ 
मे आज वह अस्पताल मे साँसे से रहा है, अभी 
ज्ञाया | उपकी स्त्री अपनी लडको को लिए इधरउधर मारी- 
रही और अन्त में बडी मुश्किल से कस शाम को उसे एक द्श्रि 
चर शरण मिली । 

सुमित्रा ने पता लगाकर उसके मायके बालों को तार दिया है, उनके 
अब तक कोई उत्तर नहीं बाया। 

आरती ने धीरे से पूछा, “ 

डॉक्टर ने कहा, “अस्पताल से यदि जिन्दा 


और क्षतनविक्षत अवस्थ 
तक पूरा होश | 
मारी फिंरर्त 
क्षिय ब्राह्मण गे 





अठ जी दादा कट 
'तलवरकरजी को कया हो गया दादा 
लौट आपा वो बेत होगी ! 





पष हे दाड़ेदार 
दाड़ेदार ३३७ 


3: मत-ही-मन काँप उठी, बोली, "न भी बचें?” 
विटर ने कहा, “कम-से-कम नह तो 
सखी गज होगी 7 “प-कम असम्भव तो नही और बच भी गया तो 

भारती बुछ देर चुप रहकर बोली, "उनको स्त्री, उनकी नन्‍ही-सी 
धब्डो-- उनका कया होगा ?” 
कि रत दिया, “कदाजित्‌ देश से उनके पिता आकर अपने 
५५ तो ने कहा, “कदाबित्‌ २ मान लीजिए यदि कोई न आया ? यदि 
किम्स हुआ घर मे?” 
बात डॉपटर ने हँमते हुए बहा, “कोई आश्चर्य नहीं। उस दशा में 

ः विभी डे मर जाने से उसको अनाथ विधवा की जो दशा होती है, 
50 श्मरी ४५३ ।” फिर जरा टहरकर बोजे, “भारती । मैं सइगृहस्थ 

है भौर न मेरे पास घन-सम्पदा दी है, विदेशियों के गानूत के: बनुमार 
हएनी जन्मभूमिमें भी हमारे लिए कोई स्थान नहीं -जगली पशुओं गी 
गए एम लोग जंदश्त में छि-छिप फिगते है. शृहरपों के दुरया दूर करने की 
7र्लि हव घोगों मे नही है ।” दे 

भारती ने हु.घो होकर बहा, “ठुम लोगों में न सही, पर जिन लोगो 
दै इ०-हुपारे देश के वे लोद कया इतका दुय टूर मही १ र सबते दादा 2" 
ध हॉपटर ने मुस्क्राते हृए उत्तर दिया, “मगर ये करने बदो सये झारतों, 
नि सोदों ने हो ऐसा क्षाप कश्त को हम सोयों से व हा सरी । बल्कि उसे 
|| लोग ही उनतो शानतेसे बाधव हैं- उतरे मारास से दिप्त शाना 
"हे है। हम लोगो दो दे सोने की आँयो मे नही देखते ॥ अपेश सोष अब 
“म हे माय द्रदयार करते हैं हि धारतदामो श्वाधीनता गही चारते है, हर 
पुत्र झरूड सही बहते। और यूप-युवात्तर के अंधपरर थे खाते 
रक्त दोनों अ!वे शेपी हो चुकी है. उसके रिप्ड हाइजोगा करे सें घी 
शत है?" 

शोड़ो देर अप रहरर जि र बहत रूट, * दिरेशी राणा दो बेच में कार 
*(िकतशरर को झरना ही पढें, हो दश्खोर मे आइगी (ऑो-ड-या ब7 
एहर भोत दौयरे देदरए उपशो अदो से ऑँनसू टो रिपेंट,. घर ६४४९ 


8३० हज के तर 


हपहीनकक पैक्श का ति वेकेजतिया के अल्न3 क्‍कशल ये कह कमल 


हहकलन के करवा, में तप कलर हैं व्जीट हा है बेर क कल बी 
कभी फिड कण । 

कटच आलटद #९+ मे होगी हा रह! 

कह पलट बताई कारों तीर बाते किचतह की हो वीक बहती 
काट शक सेहत 45 रत नरक ैलचाओर ह४ ४3 36 

इकटर के ढक! 4 वह ऑकटेक हिटी से अट ४ब 
जप है। रत हिकक (लिड लिशात _इकते बसी 
हर पक! अत लपार कक झबी हनी तप हट कुन्‍लदर ही पता 
मे जलु कॉली आगे दी वेज ये डिची हपशी ४ ॥कके१-॥ पहल हैँ * 
पहइलतः पक ऋभाई वर ने हद दा 4 जज है ह ४२ हर हैं। हैपर 
दक्ष विकाविक सो बह क !7 

ऋतनी ते तक हइ री बाग नहर करी. बा की एव डुए हो हे 
बातों का शत जार हैं?! 

बरगद र को अरधे कफ ही बाप बाई भरा हजुलों मरा 
माहतों ? मै बार हैं, देश हे शाह इमड़ा हुए हनी! अप, है वा 
है वश भी उरा्, परट] दिल टिफोसनडिमों रिष्दाहा कप दाना 
अुद्यता ही रेट, इसड़े मंद पर दुदशता कहैगी जरी आर बे करों 
बे ब्टानेन्नाप है दूँक पड़े, दोते, माग्री, खरे कई शोर र आल पे डी 
मूल बाण हों भूत दई ? दुशाममौद को रक्याल बयां ठुते अदपती हों. री 
मे वर्ष ही गया २7 

मरखकेन्सर राम्य+ 

डॉक्टर शिए ऋटन सूबे, “तुप सोग सो जाते 
है कभी पत्षयाती रहो रहा। उससे मैं सव्तिकरण ने शा 
अपते हाथ में मैं एक चीटो सह नहीं माट महा मरर आधारहाए 
बह-वर्यों सुत्रित्रा, है छि तहों ?"” चिट 

सुमिवा ने समर्थत करते टुए कद्दा, “मुझे सालुर है, भारी 8 

»« दैख चुकी हूँ ।/ 

५4.०९ मे बहा, “दूर से आदर विन सोगों ने हुआरी इनमे 


हर है! सार 
अत कूद हैं 





3घ5ब३ ७ >रेह 









रेखा है+-हमारी मनुप्यता, हमारी मान-मर्यादा, हमारी 
£ गब का झरने गौर )स्थांस का पानी--सबकुछ जित लोगों ने छीन लिया ह्ठै 
* उनको दे हमारी हत्या करते का अधिकार है, और हमको नहीं २--यह 
5 पर्षजुद्धि तुम्हें कहाँ से मि्ती भारती ? छि. /” 
2 /“आज भारती प्रभावित नही हुई। उसने जोरों से सिर हिलाते हुए 
', कहा, “ना दादा, तुम भुझे हरगिज लज्जित नही कर सकते । ये सव पुरानी 
जे हैं। प्रतिहिसा के मारे में प्रवृत्ति देने वाले ही ऐसी बातें करते हैं। पर 
“यह अन्तिम" वात नहीं है, संसार में इससे भी वडी और बहुत बड़ी बात 
४ मौषूद है |? 
* +. डॉक्टर ने कहा, “सुनाओ तो सही क्या है २” 
भारती मे आवेश-के साथ कहा, “मैं नही जानती, पर तुम जरूर जानते 
दो । जिस विद्ेष ने तुम्हारी सत्य-बुद्धि को इस तरह एकदम ढक दिया 
है उसे हटाकर एक वार तुम शान्ति के मार्य में लौट आओ--ऐसी कोई 
“ भगस्या इस संसार में नहों जो तुम्हारे ज्ञान और प्रतिभा के आगे पराजय 
> स्वीकार ने करे। ओर के बदले जोर, अत्याचार के बदले अत्याचार-- 
> बह तो बंइरता' के युग से ही 'वल रहा है। इससे महान्‌ क्या कोई बात हो ही 
नहीं सकती १" 
“ “कौन बताएगा कि क्या हो सकती है २” 
"आरती ने बिना किसी संकोच से कद्दा, “तुम बताओगे ।” 
“इसके लिए मुझे क्षमा करना होगा बहन! साहब के बूटो के मीचे 
* चित पड़े रहकर शान्ति की वाणी मेरे मुंह से ठीक नही निकलेगी, द्विचक 
जाऊँगा ।--वल्कि यह भार शशि पर छोड़ दो, तुम्हारी घातिर शायद वह 
* ऐमा कर सके ।" इतना कहकर डॉक्टर हंसने सगे. ““ “7 * 
“आरती ने उदास होकर कहा, “तुमने बाते पज्तथ/ उधर रगीपएर 
जिनके प्रति सुम्द्यारा इतना विद्देप है, उन अंग्रेज पं श्वी मेने इमेदीरै 
"में बहुत बार कट देखा है--वे सचमुच हो वहुत : हज 
डॉरंटर ने स्वोकार करते हुए क हा,“यहे झुत्यन्त पूरक है कप 
, सुन्दर धन में निरस्त्र खड़े होकर यदि शान्ति' 
शेरुभालुओं को प्रसन्‍त होना ही घाहिए। थे साधू 










2५ 
(368 पर के दाईंद। 


इस ब्य॑स्थ पर आरही ने ध्यान नहीं दिया। बह डढ़ते सती, “गा 
मारते का चाहे जिततों दुर्मास्य हो, पर हसेशा से ऐसा नहीं या हि 
दिन मारत सम्यता के उच्च सियार पर आह शथा। उस दित मारती 
हिसा-डिटरेध का नही इनक धर्मे और झात्ति का मत्य ही चार्रो मो 
अवलित डिया था। मेरा वित्दाग है दि बहदित छिर हम लोगों के मा 
आपेगा। 

भारती ढी बातें सुत-युतकर शमि का कवि-बित्त श्रद्धा मर मदुग 
में भर बया या। वह गदयद स्वर में बोच उठा, “मारठी की दातों का + 
वृर्शन. मनुमोइन करता हूँ डॉस्टर ! मेरा भी पद्दी विश्वास हैं दि मार रड 
बह सभ्यता फ़िर वापस ही आएगो।” 

डॉक्टर ते दोनों को तरफ देथते हुए कहा, “तुम लोग मारत के हिल 
युग की बात कर रहे हो, मुझे नही मालूम, पर सम्यठा की एक सोम 
अवश्य है। मदि घर्मे, अहिसा और आान्ति का नशा उस पर आक्रसर्ध कर 
बडे, सो झिर मौठ ही सामने आठी है १ कोई भी देवता छिर उम्की रक्षा 
सही कर सकता। भारत ने हुभों के आगे कद पराजय स्वीकार की, बाग 
हो ? जब उन सोगों ने भारठ के बच्चों को साल की ठरह जताता हु 
किया थां, तब। नारियों की पीठ की खाल से लड़ाई के वाजे बताना शुरू 
डिया या तव । उस कल्पतावीत नृशंसता का उत्तर देना भारतीयों ने नहीं 
सीखा था। उसका फल बया हुआ ? देश गया, राज्य गया, देव-मन्दिर ध्वेंत 
हो गय्े--उस्त असमर्यठा का दष्ड अब तक हम लोगों का पूरा नहीं हुआ ४ 

फिर भारती को सम्बोधत करके कहने सगे, “तुम कवि की कविता 
सुनाया करती हो, देश या तो दुःख क्या है, तुम लोग फिर आदमी बंतों | 
पर देश को वापस लेते योग्प आदमी होना कहते किसे हैं, सो तो बढाओं ? 
सोचा होगा, आदमी होने का मार्ग बिल्कुल खूला हुआ साफ पड़ा। है। सोचा 
होगा, देध के दरिद्रनगारायण की सेवा करने शोर मलेरिया में करत 
बॉँटवि फिरने को ही आदमी बनाना कहते हैं ?-केसा नहीं। बास्वव मैं. 


“पथ के दावेदार इ्४१्‌ 


नही है भारती ! उन्ही की जलवायु में पवकर तुम इतनी बडी हुई हो, इसी से 
जुख्दारे मन में यह वात बैठ गई कि जिश्चियन सम्यता से बढ़कर और कोई 
सम्दता नहीं । और भजा यह है कि इससे वट्कर झूठी वात भी और कोई 
नहीं। सभ्यता के मानी बया केवच आदमी मारने की मशीन बनाना ही है ? 
दुशत्माओं के विए छठों वी कमी नहीं- इसलिए आत्मरक्षा के छल से 
इन सोगों की निस्य नयी सृष्टि का भी अन्त नदी । यदि सम्यता के कुछ 
भी भाती हों, तो वह यही है. कि असमर्थ और बमजोरों के स्थायोचित दादे 
चलवानों वे वाहुबल से ने डरते हों ॥ कही भी देखो है इनकी ऐसी नीति २ 
हही भी देया है इन्हे इस न्याय को गौरद देते ? एक दित सुपमे मैंने कहा 
“था हि संसार के मानचित्र को जरा उठापर देखो। याद है वह वात ? 
याद है मेरे मुँह में गुती हुई घीन देश के दकसर विद्रोह की पद्दानी ? सुसम्प 
सोरोपियय शक्तिशालियों मे उनके घर पर अद्गाई घरके उतसे जो बदता 
लिया, उमके आये चगेजयाँ और नादिरशाह को मृशस कहानी गया चीज 
है! गूयें के सामने दीपक ऐः समान बड़ तो दिल्तुल ही तुच5 है। हेतु गितता 
ही तुष्छ और अन्यायपुक्त बयो में हो, सड्टाईं ब्रा बहाना मिलते ही इस्टे 
किए कोई हिषक नही रहती। बूढ़ा, इच्चा, स्त्री-कोई भी ब्योस 
हो, मे संरोष है मे दृद़िया | जिस पाप बी सीमा नहीं हो छवती भारती, 
उस दिर्घती गैस मे नर-हत्या बरले में भी इसरो मेतरिक बुद्धि बाधा गहीं 
देगी। उर्देश्य-मिद्धि के लिए ये लोग विगी भी उपाय और वियो भी रास्ते 
को पविद समसते हैं। सीति को दाधाएँ और धर्म को रबादटे बरा गेइत 
शम निर्धाशित और पद॒इसितरों ढे विए ही हैं २ इसबे लिए नही ? 
भारती से बुछ उत्तर देते नहीं इतना, चुपदाप बैटी रही। इस सइ 
अधिरोगों का प्रतिबाद इरता बड़ बदा जाने ? छो निर्मम है, आपस) 
दुएरित और शंरशीन है, शे क्षमाहीत आाम्विषारी है, ज्ावों है-- हि 
धर पार्षद से शियदी सुना कहो, इराधीवश बी मे बुशने बाली आद 
शिसते समस्त शरीर और बज से श्वि-रात दरिया के रू गत रए रही 
है, उसे गुविपररों से दरास्त ब रने दा साझाद इसे बह बिचणा ? रयदे एस 
शणर्ा बोई जशर बही। उपरशी हाई दूंढो हे द१, बापतु उच्बा इचइ- 
होते दारो-हुर॒इ भंधी दएदा ने इपदाद टिर घुटने काश । 





ड््भ्र पा के दाविशर 


सुझ्रिवा ने बहुव दिनो हे इस प्रतार के तड़ों में भाग लेता बन्द कर 
डिया था, आज भी वह सोचे को निगाट डिये चुरत्रात बैंदी रही, सयर 
अगहिष्यु ही उद्म कृष्ण अस्पर । 

इसे आलोचना की अधिकात बातें उमड़ी समझ से नहीं आ रही थी 
“>प्म मौत के बीच उसने पूछा, “हमारी सभा का यम शूरु होते में झौर 
सितनो देर हैं 

डाउटर ने कहा, “जरा भी नहीं। सुमित्रा, ठुम्द्मारा थाबां जाता ही 


तय रहा क्या 
न्हो।” 





ल्क्ब गए 

“दायद बुधवार को । पिछले शनिवार को नहीं जा नती २! 

“अधिकार-समित्रि को तुमने विच्कुल छोड़ दिया 7” 

सुमित्रा ने खिर हिलाकर कहा, “हाँ //” 

इसके बाद उत्तर में डॉक्टर दरा हँन दिये। छिर जेब में से एड 
हेलीग्राम निकाउकर सुमिज के हाव में देते हुए कहा, “इसे पढ़ देखो 
हीरासिह कल रात्र को दे गया है । 

उस पर अव्यर झूझ पड़ा। भारती ने जलती मोमबत्ती उद्य ती। 
झम्या टेलीवाम था, अंग्रेजी भाषा है, अर्थ भी स्पष्ट है-सुमित्रा वा चहगा 
गम्नौर हो उठा। दो-तीन मिट बाद उसने मुंह उठाअर कहा, “कीड के 
संव झब्द मुझे याद नहीं । हम लोगों की शघाई की जैसेका क्लब और कुसर 
ने तार भेजा है, इसके भवावा और डुछ समझ नही प्रडा जमेका 

डॉक्टर ने कहा. “कुगर ने तार दिया हैं ईष्टव से । शत्राई की जैनेता 
क्लब को प्रात, होने में पहले ही पुलिस ने घेर लिया या-छीन आादमा 
परलिस के और एक अपना विनोद मारे गए हैं। दोतों भाई महतार और 
सूर्यश्षिह एक साथ गिरफ्तार हो गए हैं। अयोध्या हांगहाद से है, इंगा और 
सुरे! में हैं, मिगापुर की जैमेक्ा कलव के लिए पुलित हारे शहर का: 
छाते डाव रही है ।-जुत समाचार इतता-सा है । 

कृष्ण अव्यर का मुँह समाचार सुनकर फरू पड गया। उसके 
हतद्मतु एक पच्द निकला, “सर्वताज हो गया 4 - श 













मुंह से 


पय रे दावेदार ३३ 


इंसिटर ने बहा, “ये दोनों भाई रेजिमेट छोड़कर कब और वयों शधाई 
पहुँचे, पता नही । धुमित्रा, बजेन्द्र सचमुच कहाँ है, जानती हो ?” 

प्रश्न सुनकर सुमित्रा पत्थर-सी हो गई। 

“जानती हो 2” 

पहले उसके गल्ले में से किसी प्रकार आवाज ही नहीं निकली, फिर 
गईने हिलाकर बोली, “नहीं ।" 

हृष्प अय्यर ने कहा, “बह ऐसा कास कर सकता है, मुे तो विश्वास 
नहीं होता।" 

टॉवटर 'हाँ' था 'ना' दुछ भी कहे विना चुपचाप बैठे रहे। 

घशि ने बहा, “बजेस्ध को मालूम है कि आप पैदल रास्ते से बर्षा से 
आाहर घत दिये हैं?” फ् 

पु शॉप्टर इस बाव का कोई भी जवाद न देकर जेंसे-दे-्सैसे स्थिर बे 
ण्हे। 

क. सैयजे-मत्र मूति के समान मोन बैठे हैं। सामने टेलीग्राम ने कागज 
परे है; भोसदत्ती जदगर समाप्त हो रही थी, शशि ने दूसरी जलारर 
परमोत पर जमा दी। दगक मिनट इसी तरह सम्नाटा रहा, फिर अम्पर बी 
देह मे बेतना-शी दियाई दो। उसने जेब में से सिगरेट निराली और उसे 
बरी में मुदयाकर धर वे साथ-साथ एड दोपे निशश्वास छोह़ते हुए रहा, 
>'अब मर समाप्त ।" 

भाष्टर में उमड़े मुंह दो ओर देखशा। उत्तर में उसने लिगरेट बा फिर 
एम्स सेपर सिर्फ धुआँ छोड शिया। शशि शराब तो पोता था, पर 
हश्य्‌ बा धुन उसने सहन सही होता था। अब उसने इशहसरवाह एऋइ 
धुए््र भुतवाव र घर भर में घुआँ भर दिया । 

अय्पर ने रद्दा, “अष्दस्त दुर्भोग्य-भर में फंसी शकिदिशाली राजजीति 
है दि बारिवनद्नशाल करना सिफे ध्यय्य हो नही, परापतपत भी है। मै तो 
शु॒ में ही बहुदा आ रहा हूं टोगटर, अन्य तक बोई घ्यो गही रे 

अन्दर बदा समता, यह तो दही शाते, मूँ? मे बेशु राए दुख विषयरता 
हुढ' दोणा । गे 

शॉकटर रूहता पश्चर य है हो ८३, “शए कोदो १ अर को ब्या 5 7।' 








कजक जप हैं पर 
#३| ह हल है + 7 

श्री पू०४ ९ घड़े ड.6। करी के पद रिल्टारी हहाहद इषाएँ, थया 
आग रहो! धतपी ३ कह अुगदे के इक्टिए डे वाल प्रदर” धर हे व और 
वक्क? हाटिया इन्‍च अगर शुपुरी में अदा बदूते ही जाविशर जे बरी, 
“कह हुढ़फे बिच? करे %३ी के ते हहो जुदी चारो रे, अपनों?" 

इसिदर जे अर के हु5 शरी कटा, देपप आपरे दशा कडोत हाप में जिन 
कौबत हाए हौवाहर स्था था वह ही कला दशाइर वें दर कर 
६६4] 


२८ 


जूमशा दिन ! 

सूडह में हो आदत मे बीरेययीरे कादत रहदूउे हो रहे मे। साठ को 
बुद्ध बूंरे पी थी और आर दोरहर में जोर को गर्ग और आाँघी हु हो 
गई थी। शव मारतों ने गुमित्रा को जाने नहीं दिया खा । ठद हो पट डा 
हि आर या-दीमर बह घर जाएगी। परललु देसा शौधी-सेद्र शुरू दुआ झि 
बनी पार होना तो दूर की बात, बाहर पैर रखता भी करित हो रख बा । 
विराम सदी, विधार नहों । २ 

ज्ञाम होवे-दहोते आँधी और मेह भोवद गण, अब तक लौट ही ने 
सर । कब दिने खरय टआ और कद शान बीत यईं, हुठ माइऊ ही नहीं । 

भारती के ऊपर के कमरे जी थिड़कियाँ सद बन्द बी ॥ बची जपाकर 
सब बैठे गपशप कर रहे थे। सूनित्रा नोचे से ऊपर तक झोइकर आशम- 
कुर्सो वर लेटी हरे है आक़ि सार छर मिला उेके जैदा कै 8 


थथ के दावेदार ४५ 


३६ सका, वह थृक्तियाँ दे-देकर खण्डन क रता हुआ समझा रहा था कि यह 
विचार अच्छा नहीं है। कारण, संन्यास से अब कुछ मजा नही रहा, वल्वि 
वरीगाल कॉवेज में प्रोफेतरी के लिए अर्जी दी है, वह स्वीकार हो जाए तो 
से स्वीकार कर लेना अधिक बच्ठा है।” 
अपूर्द इससे दुःद्वी हुआ पर बुछ बोला नही । 
भारती को सबवुछ भालूस था, इसलिए उसने इसका उत्तर देते हुए 
रहा, “जीवन में मौज करते किरने के सिवा क्या मनुष्य वेः लिए और कोई 
बड़ा उद्देश्य हो ही नही रवता शशि बाबू ?ै संसार मे सभी की दृष्टि एव 
>सो नहीं होती |"! 
उसमे बात बहने के दग से शशि सण्जित हो पया । 
भारती मे फिर बहा, “अभी अपूर्द थायू के मत बी अवरया अच्छी 
नही है। इस समय उनके भदिष्य के: विषय में भालोचना फरता बेबस 
"निप्पल ही नहीं, बल्कि हमें अपनी १” 
"मुझे ध्यात नहीं था भारती !” 
शशि के लिए घ्यात नहीं रहना कोई आशरबय वी बात नहीं । 
इस बोष में अपूर्व को और एक चोट पहुँची है जिसे भारती बे सित्ा 
ओर कोई नहीं जानता । 
सांसारिक दृष्टि से उगबा फर और परिणाम मातृ-डियोय से कृद् 
'इप गहीं। फनमी हो मृत्यु बा समाचार पारर अपूर् के भाई विनोद बाड़ 
' मे हु होकर तार भेणा है जिससे दुषध प्रयट बरने दे शिबा भौरगुछ 
महीं लिया । 
इस शात ब द॒यान बरके हि माँ गुएसा ओर साभवठ, अयरो जप 
प्ानित होरर हो अन्त में गयाहीस स्ते१छ देश बर्मा में आई थी, अटुख 
दुप शोर छोभ से पायप-सा हो रहा घा। बरइत्ता पटुँचपर जद उस्जे 
माँ हे शर्मा चले जाने बा समादाए शुता हो हो दिल डिना गे 
और सोये ही दिया दिये दे, भर अतते शयद दह बार फरार: ब ए०े 
बा। किए भी उसे निसस्टेह रस! अरोसा छा किशदसे च्चोध हो 
“बाए्थ, इदनो बग़ो भररर दुर्घटना दें, चर के घोईजन्शेई रममेशरेो 
4हितु बदाद आदेदा। 











87६ पद के दारैद्ार 


विशारी घर वर मौजुर शा हो का होता, सही कठा जा सरठा, 
हर झड़ था नहीं, छूटुटी सेडर देंगे बता बदा था + 
देशी बह पुरोहित वर भी मौरर हैं। 
आज हीं सतेरे झपूर्ष ने मारती से कड़ा, मैं कतकझ्ठा सही जाऊंगा. 
जग बनेगा बैंगे मरी मैं मां का श्ाद सस्पस्त करूँदा 77 
मात्रा के अधानर बर्मा रदाता होते के सार नह डे प्रह़ि उतडा 
पीड़ित सान-अमिमान था, यह बाठ अपूर्न को कतरसे में मालूम हो गई 
पी, पर उसमे किरिपियल लटकी मारती ही कहाती का स्तिता अंडे शनित्त 
पा, घड़े उते नहीं मापृत हुआ । कटित रोग से पीड़ित बेहोश माँ छुछ कद 
मे साड़ी, और विनोद बाजू ने गुस्े में शुद्ध कटा नहीं ड़ 
सुमित्रा सहसा मुँह उपाहुझर उठ बेटी, बोजी, /मारती, कोई नीचे का 
देग्याजा छोलकर थूस रहा है ।” 
मँधी और मेड के सगातार झर-झर शब्द मे और झुछ झुनाई देता 
सुग्किल था | मागड़ा से सत्र चौंक पे। 
भारती ने दश-भर झान ये करके ्यान से सुना, फिर ढद्ठा, “वा 
बोई नहीं है। अपूर्व यायू का सोकर नीचे बंटा है ।7 
परन्तु दूसरे ही क्षण जीने में परिचित पैरों वी आवाज सुतवर वह मारे 
प्रमस्नता के बिल्त्रा उठी, “अरे, ये तो दादा भा रहे हैं ! एक हजार, दस 
हजार, वीस हजार, एक लाख बार स्वायठ ! ” बह हाथ का फत गौर हँतिया, 
छोड़कर जीने की ओर दौड़ी गई और बोची, “एक करोड़, दा करोड़, बीच 
करोड़, हजार-हजार करोड गुट टव्रनिंग दादा, चले आग्ो, जक््दी आओ ! 
सच्यसाची ने कमरे में आकर अपनो प्रीठ का बड़ा भारी बुचा 
उतारते हुए हँसले-हुँसते कहा, “गुड़ ईवनिंग ! गुड़ ईवर्तिय ! गुड़ बितिय ! 
उसके दोनों हाथ अपनी ओर सोचते हुए भारती ने वहा, “वह देयो। 
दादा, तुम्दादं लिए खिचड़ी बता रही हूँ! पहले इस जोवरकोद ठोः 
-लो॥ उफ्‌-बजूवे-ऊते सव भोग गए है। टटरो, पहने मैं इत सवको योत 





बह पहले कोट खोले या झुककर जूदे के फीते खोले, कुछ दय नहीं कर 


4 पु 


पथ के दावेदार इ्ड७ 
__ अन्त में उन्हे पकड़कर कुर्सो पर बिठाती हुई बोली, “पहले मै जूते 

दो दूँ।--अच्छा, ऐसे आँधी-मेह मे गाड़ी पर नयों नहीं आए ?--अच्छा 
दादा, सवेरे कया खाया था? पेट भर गयाया? ओर सुनो, महाराज के 
होगल में आज मांस बना है, एक कटोरे में ते आऊँ दौड़कर ? छाओगे? 
सत्र बताओ ?” 

कर ने हँसते हुए कहा, “अरे ! यह आज मुझे पागल बना देगो 
दया !” 

भारती ने जूते खोल दिये और उठके उनके सिर पर हाथ रखकर कहा, 
“नो, जो सोची थी वही दात हुई न ? ठीक जैसे नहाऊर आ रहे हो !”' वह 
अजयनी से झटपद तौलिया उठा लाई । 

पत्र-भर के अन्दर उसने ऐसा लड़कपन दिखलाया कि शशि हँस दिया। 
बोजा, “आपको जैसे भारती ने दस-पराँच साल बाद देखा हो ।” 

डॉक्टर ने कहा, “उससे भी अधिक ।” कहते हुए उन्होंने भारती के 
हाय से तौलिया ले लिया और कहां, “इसके लाड़ के मारे मेरा दम निकला 
जा रहा है।” 

“दम निरुला जा रहा है ? तो बंढे रहो ।” बहकर भारती बवॉबटी 
अभिमान दिखाती हुई हेशिपा लेकर फल घटने उेंछ घई + 

ऐसे मौके पर और बिना किसी भरोसे में अपने इस बन्धु, सा और 
सहोदर से भो अधिक आत्मीय के आगमन से भारती बा दृदय प्रेम, भद्धा, 
गण और स्वापंहीन निष्याप प्रेम से ऐसा भर आया कि वह अपने को संभाल 
नही सबी १ उसके ब्यवहार में यदि कुछ बनियमितता हुई हो हो इसमें 
विग्मय की बया बात है? 

सुमित्रा जो चुपचाप उठी देख रही थी, अद भी चुप रही । परस्तु जद 
सके उसको आँखों के सामने जो घृणा और लियूद ईर्ष्या की दुर्भध यवतिजा 
पह्े हुई थो यह अवस्मात्‌ हृट गई, ओर फिर उसे जहाँ ठक दियाई दिया 
इन दोनो नर-सारो गे बीच मे निर्मेत सौहाई को स्वच्छ घारा के सिद्ा भौर 
शुऊ दियाई नहों दिया ॥ 

क्षण-भर के लिए भो कभो बहां दलूप का रुप हुआ होगा, ४४ 


रहपता करते हुए भो उसका सिर शक या ५ छिरगने और. ०5 








३४5 देव है दारदार 
आरती मैं ठुठ दा ही सटी, इवीसिग बह सावसातीकी दवती आपती हो 
गई ची-- गुदा इग बाद डो आज अच्छी तरह सझस गई । 

अप ड़ बारती दाह को सेडर दरत थी। अब उमा ध्ययन बहतें 
वर देगा। उिल आगेदा से हु औ होहर उसने पृ, "जहा दाद, दैसी 
मपी-मढ़ ये मयते इस साथी हो साथ क्यों सारे हो? कही बी तो रही 
जा रहे हो ? शूट दद्र र छा नहीं दे सकते, पहने से डे देती है. है ! । 

डॉपटर ने ह्रगने की कोशिश डी, पर उसे चेहरे पर हँसी आई नहीं, 
फिर भी एन्होने हँगी के इंग पर बाठ जरा दलकी करने हुए रहा, बा 
नहीं हो पश रामशस की सर गिरखार हो जाऊं?” 

शर्ि ने मिर द्विसाते टृए पढ्ा, “बात तो विस्दुन ठीर है।” 

आरती ने छोषपूर्त कद्धा, “डिखुप टीझ है? आप बट जानते हैं दि 
बाजू, जो अपनी राय दे रहे हैं?” 

£वबाडू, जातता से नहीं ?” 

+बुछ नहीं जानते ।” 

डॉपटर ने हंसते हुए कहा, “सहने-मिडते 
शहेया 4- अच्छा आपू्व बाबू, बल के जहाज से गये दिता क्या आप 
समय पर नहीं पहुँच सगे ?” 

अपूर्व ने गम्मीरता के साय कहा, “माँ का शाद मैं यहे 
हूं डॉक्टर !” 

यहाँ ? इसका कारण ?” 


आपूर्व मौत रहा । भारती ने भी हुछ जवाब नहीं दिया। द 
गई है जो रहते की 








से विच्ररी का आवरद जाठा 
पर ठीक 


हीं करता चाट 


डॉक्टर मन-ही-मन समझ गए कि कोई बात होंगे मा 
नहीं है। वे बोले, “बच्छी वात है, ठीक है, तो फिर वहाँ वापस जाते की 
डह है नर 


भी बया आवश्यकता है ? नौइरी आपती बनी हुई है 
अपूर्द ने इसका भी कोई उत्तर नहीं दिया। 
झशि ने कहा, “अपूर्व वातू संन्यात लेंगे 
डॉक्टर हँस पढ़े, “संन्यास ? ऐसी क्या वात होगई? 
उनकी हँसी से अपूर्व अप्सन्‍त हो गया। बोला, “संसार था 
सच नही रही, जोदन जिसता वेस्वाद हो गया है, उसके लिए औ 


पथ के दावेदार बह 


ही बया है डॉक्टर 2” 

डॉक्टर ने कहां, “अपूर्व बावू, ये सब बड़ी आध्यात्मिक बातें हैं ॥ इस 
विपय में अवधिकार चर्चा करने के लिए मुझे मत लुभाइए। बल्कि इस 
विषय में शशि बाबू की राय सी जाय तो ठोक है। दे समशते है । स्कूल मे 
परीक्षा-फेल हो जाने पर एक बार साल-भर तक किसी साधु का शिष्यत्व, 
भी कर चुके है।" 

शशि ने कहा, “साल-भर नही, डेढ़ साल से ऊपर ए" 

सुमित्रा और भारती हँसने लगीं 3 

इसमे अपूर्व का गाम्मीयें विचलित नहीं हुआ ! उसने कहा, “माँ की 
मृत्यु कै लिए मै अपने को ही अपराधी समझता हूँ डॉक्टर, उस दिन से में 
बह यही बात सोच रहा हूँ। वास्तव में घर-गृहस्थी की मुझे आवश्यकता 
सही ।" 

क्षण-भर उसके मुंह की ओर देखकर मानों उसकी सच्ची बेदता का 
पता गा लिया और स्नेह-भरे कोमल स्वर में डॉक्टर ने कहा, “मुझे 
आदमी की इस दिशा भें बिघार करने का कभी अवसर लहीं मिला अपूद 
बाबू, न कभी आवश्यकता ही पड़ी, पर सहज बुद्धि से मालूम होता है कि 
गायद यह गतत होगा। कडआहट के कारण संसार छोड़कर सिर्फ भाग्यहीय 
जीवन ही बितापा जा सकता है, वैराग्य साधव नहीं किया जा सक्‍ता। 
करुणा और आनन्द के घोच से चले बिता बया--लेकिन, मैं तो ठीक जानता 
नही" 

अधानक मानो एक सया ज्ञान मिल यया। ब्यग्र कष्ठ से बोल उठी, 
“तुप टीक जानते हो दादा, तुम्हारे मुँह से क्रो लत वात वही निरलवी-- 
और भरुछ हो ही नही सकता । यही सत्य है।"' 

डॉवेटर ने बहा, “पता मही ! माँ सर गई। वे क्‍यों आई थो, बयों भाप 
यहाँ से जाना नही घाहते--हुछ भी मैं नद्दी जानता और छातने का दुतूहलत 
भी नहीं है-रख्तु दिसी के स्यवश्ार ये अयर कई,अआहट आपको मिली 
हो तो षया सारे जीवन मे बेवल वही एक सरय ही रहेगी, झौर अमृत अगर 
कही से मिला हो तो जोवत मे कोई भूल्य ही नही रहने देंगे? 

अपूर्वे ने कहना घरहा, “घर में भाई आदि बधु-आंधव' ।7 


३२० पप कै दाेद 

डॉक्टर बीच से ही कहने लगे, * सगार में कया जपूर्व के मेंवा वितोः 
यायू ही £, भारती वे: सदा संब्यसाजी नहीं हैं ? उस थर में अगर श्र 
लिर स्थान न हो सो कप बलकले का वह छोडान्या माने ही वात 
विश्वस्याषी पैर के नीचे की पृथ्वी है ? संसार में और कहीं क्या आपे विए 
जगड़ नहीं है ? अपूर्व बावू, हृदयावेग से यदि चेदना र्यो ही ढक दिया दाप, 
हो बढ़ आदमी के जिए सवम कड़ा भवत्रु हो डाठा है । 

अपूर्व बहुत देर तक चुप रहने के बाद बोला, “परन्तु धर्म-सावेत या 
अपनी आउ्मा की मुझिति चाहने के लिए तो संसार नहीं छोंट्ता चाहता 
टॉक्टर--यदि छोड़गा तो दस रो के लिए छोड़[गा। आप लोगो के विएयब 
मुझ पर भरोसा करना वछित है। « करें तो मैं दोष भी नहीं दे सकठा। 
परणन्तु इततां सब है कि जिस अपूर्द को आप लोग जानते हैं, वह अपूर्व जब 
नही रहा । 

डॉबटर उठकर उसके पास आ ग्रे और उसकी पीठ पर हाथ रखकर 
थोले, “अपूर्ष बाबू ! तुम्हारी यह बात सच हो।” न 

अपू्व ते ग्दृगद स्वर से बहा, “अब मे में अपना जीवन देश की सैच[-- 
मनृष्य वी सेवा-दीन-अनायों की सेवा से सगा दूँगा।” बह बुछ देर बुर 
रहा, फिर कहने लगा, “कलकत्ते में मेरा घर है, शहर में हो इठतावश़ा 
हुआ हैं, पर शहर के साथ अब मेरा जरा भी सम्वन्ध नहीं रहा । अब मै बने 
सेवा ही मेरा एकमात्र ब्रत होगा । किसी समय में इस हृपिप्रधात भारत के 
गाँव ही प्राण थे, याँव ही सबकुछ थे। आज वे स्वंसोन्युस हैं । मध्यदित्त मठ 
जाति उन्हें छोड़गर शरहरो में चती आई है, और शहरों में ही स्हव र उन 
पर दिन-रात शासन करती है--शोषण करती है। इसटे सित्रा इत लोगों गण, 
गाँवों से भर कोई सम्बन्ध या बन्धन रदा ही महीं। से रखें, पर हमेहा मै 
जो इसके वेट के खिए अल्त और भरीर के लिए वस्त्र देते आ खहे हैं; वे 
किसान आज तिरस्र निरदर और उपायहीन होफर मौत की ओर तैती से 
वई जा रहे हैं। अब मैं उन्ही की सेवा में थपता जीवन वगा दूँगा / और 
भारती ने भी मुझे जी-जान से सहायता पहुँचाने का वचन दिया डा गाव 

(५ मे पाठशाताएँ खोलकर और आवश्वरता आ पहने पर हर शक, 
+ उनके बच्चों को शिक्षित दसारे का भार सेते को झारती सैंवार ईै। 
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मेरा संन्यास देश के लिए होगा डॉक्टर, अपने लिए नही ।” 
डॉक्टर ने कहा, "अच्छा प्रस्ताव है ।" 
ि उनके मूंह से केवल ये दो शब्द निकलेंगे, इसकी आशा डिसी को र 
'थी। 
* भारती ने उदास्त होकर कहा, “और एक तरह से देखा जाय, तो यह 
तुम्हारा ही काम है दादा) इस कृषिप्रधान देश में किसान जब तक उत्नति 
“नही करते, तब तक पान्ति आदि मुछ हो भी नही सती । 7 
डॉक्टर ने यहा, “बहुत सदी ।" 
“दादा, तुमने उत्साह भी नही दिखाया !"” 
डॉक्टर मे सिर हिलाकर कहा, "गरीब किसानो क। भला बरना चाहते 
हो, करो, में तुम लोगों को आशीर्वाद देता हूँ । मगर वह फरके ऐसा समझने 
शी आदफ्यकतता नही कि तुप्त भेरे काम मे सहायता दर रहे हो। किसान 
राजा हूं जाएँ, उन्हें घवधान्य, पुप्र-पोत्रादि भराप् हों, मगर उनमे मैं सहायता 
को आशा नहीं फरता ।” 
अपूर्व की ओर देवकर कहा, "दिसी का भला करने के लिए दूसरे 
किसी पर कीच ड़ उछालना हा होगा, इसका बोई मतलब नहीं हीता यपूर्व 
“बाबू । किसौन-मजहदूरों के दुःख-दारिदिय की जड़ में शिक्षित मध्य बर्य सही 
है, उसफ़ी जह डूँडते के लिए तुम्हें हुसरी जगह खोदकर देखना होगा /" 
३" अपूर्वे सेजुचित हो उठा । बोला, “पर सभी कया ऐसा नहीं बह रह 


“जो गलत है, बह तैतीस करोड आदमी मिलकर कहें तो भी गतठ ही 
है। बल्कि, देखा जाय, तो इस शिक्षित भद्र जाति से बइकर लांछित, अपन 
मानिद और दुर्दशामय समाज भारत में शायद ही कोर्ट हो ठुम उत पर 
झूठे कचक का थोतस और लादकर उनकी डयमंगाती हुई नाव वो मशघार # 
क्यो डशोना चाहते हो ?ै फया दुम समझते हो कि दूसरे देशो वी सभी योजनाएँ 
ओर सभी समस्याएं हमारे देश के लिए साथू हो सइती है ? बाहर का दरा* 
भार क्षण-ध्षण से स्वनाध साठा चलाओआ रहा है, तद भोवर तुम अन्त- 
विशेष शरे सूप्टि क्यों करना घादते हो ?ै असम्दोष मे देश मुंह ठक भर रुदा 
है- स्नेह और धद़ा का बस्यत छिल्न-मिल्त करों होता डा रहा है, जारदे 





गहरे वध के दावेदार 
हो। 3 युरदी देगा द उतों के दीप मे-विक्षितों के दिष्ड शिक्वितों के बुद्ध 
में। गहि. एक दित हुस्हे दग काल के लिए मता किया या, याद हैं मरते 
विए्य आपनी दुसाईं घोटि/ करते में एड प्रडार की विरोध स्पष्टबादिया 
जा दम्म हैक प्रशयर की मस्ती प्रसिद्धि भी उम्रगे पल जाती है. पएतठ 
यह केइत मूत्र ही नहीं, झूठ मी है / उत लोगों का हित ठुम लोग कर सकते. 
हो, करो, पर दूगरो पर कल ड़ मदर या एक के विदद्ध दूसरे को उस्तेजित 
करओे मत करो >दुतिया के सामते उन्हें हास्पास्पद करके मत करो । सुदृर 
प्रदिष्य में सम्मद है वैगा सम आ जाए, पर वत्कात यहू सम्मव नहीं, 28 
श्खना होगा ।// 
संद घूप। 
आरती मे धीरे मे कड्धा, “ईुछ ध्यात मत करना दादा, मैं बदाबए ही 
देखती भा रही हैं हि गांवों के प्रति तुम्हारी सहानुभूति कम है। बुग्द्वारी 
दृष्टि केवल शहरों के प्रति ही है। किखातों पर तुम से नहीं हो, 
दोतों आँखें केवल कारखानों के कुछी, मजदूर, काररीयरों को ओर हो देखा 
करती हैं। इसी से तुपते अपनी मधिकार-्समिति इस्ही के बीच दोली पी 
और द्वेदय नाम की कोई इला यदि तुम्हारे अन्दर हो भी, तो उस पर केवल 
मध्यम श्रेणी और शिक्षित भद्र जाति ही छाई हुई है। उन्हीं पर ढुम्द्यरी 
आशा है, उन्हें ही तुम अपना समझते हो । तुम्ही बताओ, यह बात घूठ है 
डॉक्टर ने कहा, “झूठ नहीं बहन, बिल्कुल 
सुमसे कह चुवा हूँ कि अधिकार-समिति किसात-दितकारिणी संस्था नहीं है 
यह मेरा स्वाधीनता प्राप्त बरने का अस्त है। मजदूर और किसान एक नहीं 
भारती, इससे तुम मुझे कुली, मजदूर, कारीयरों के कारंपाते के बैरक में 
तो पाओगी पर गाँव के किसानों की झोंपड़ियों में मैं दूँडे से नहीं मित्र सत्ता | 
लेकिन, बातों ही बातों में अपना श्रेष्ठ कुत्तेब्य मत भूल जाना बदन [7 इतना 
कहकर स्दोव वी ओर उसका घ्याव आकर्षित करते हुए बोले, “देशोडार 
दो दिन बाद भी हो जाय तो सह लूंगा, लेकिन तैयार खिचड़ी जले गई तो 
यह मुझसे नही सहा जाएगा ।” 
आरती चट से दोड़ी गई और बदलोई 
बोली, “डरने की कोई वात नहीं दादा, 





हूं का ढक्कन उतारकर हँसती हुई 
ठुम्दारा बाज के दिद का खिचड़ी 
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भोग मारा नही जाएगा।” 

“सेबिन देर कितनी है? चूहे बोल रहे है पेट में” 

भारती ने कहा, “परट्ह-बीस मिनट हरो। पर इतनी जम्दी किस 
बात दी है?” 

झरटर ने हमने हुए कहा, “आज मैं हुमसे बिदा जो लेने आया हूँ ।” 

उनके हमते हुए बहरे को देखकर किसी को विश्वास नहीं हुआ | बाहर 
अधी-मेह भा दिवाना नहों था। 

प्रण-भर के लिए भारती ने बिड़री खोलवर बाहर वा हाल देखकर 
हट, “बार रे वाप ! दुनिया आज उसट-पुलट हो जाएगी । यह कया कोर्ट 
दिशा फैे वा दस्त है दाद १” उस्ते एक बाद याद आ गई, बोली, "आज 
सैदिन तुम्हें उस छोटी कोटरी में सोना पड़ेगा । अपने द्वाथ से मैं बहुत 
अध्टी तरह बिठौना विछा दूंगी । ठोब है न २” “ 

फिर बह अपने हृदय के आतन्द में परियूर्ण होवर रसोई के काम भे 
शग गई। 

डीक समय पर भोजन तै दार होते पर शॉवरटर ने सिर हिलाते हुए रे हा, 
“माज्जा, यह गह होने का । परोसने के बहाने तुम पीछे के लिए रह जाओ, 
ए महीं हो सरता। आज हप सोप सब एश्साप छाएँगे।' 6 

भारतो मे प्रतन्‍्न हो+ र ब हा, “वही हो होगा दादा, हम भारों शते योर 
रहोरर दाने इंटेक ।" हे 

डॉक्टर ने भड़ा, “गोल होपर 5ै खा सरता हैं, सेविन अपर बायू मंजर 
रपारश कहो हम लोगों के हारमे से शडबश् भ बर दे, इतना उससे बड़ 
शो।/ 

अपूर्ब हैध दिया । 

के वे धु१ पर हेवी शा दई, शोषरे, “इस बाप बा भगतों ने 
होटों को हो रषदा है, पर हुस्हारे हाश्मे थे शइश्ट बौतन दर खतरा 
दत्टा! उन बात दे सो पहाइजदत भी पोगरर दातर्दिए णाएँटोसर 
शतपरर धप्य हो जाएँगे कहरेजएते भारती उत्त दिन के छाते को बाड़ 

दर ड्ये 

40035 2४548 और हेंजी-मशाब के अर ये हुए! ही शर्त 
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गईं) गए लोग खूर मरे में खा रहे ये । 

सहसा आपूर्ई ने रंग में भंग कर डिश । उसनेयरा, “दोंदित कल 
अप्रयार में हर सुग्ैशाइ पढ़ा घा। डॉतरिटर साइड, अगर बढ़ शक दी, तो 
आपतो क्रास्ति का उयोंग गिर निरर्षओ हो जाएदा। भारतें सदर ने 
अपने छासमेन्‍्तख्तर में आयूल सुधार करते का बचने दिया है।” 

इसी बेब शगि ने अपती राय जाहिर की, "मद है, बोलेवाजी है।” 

आरती बसावटी क्रोध में बोच ठटी, 'ठेसा भी दो हो सकता है शवि 
बायू हि धौगेगाजी न हो ? जो सोग नेता हैं, जो तयमग आधी गहास्दी 
मे-ना दादा, तुम हँस नहीं सझते+ उतके जी-जात से डिए गए आत्योज्न 
दाग क्या कोई फल दी नदीं होगा ? विदेशी शासन होते पर भी आविर हैं तो 
आदमी ही-- धर्म, विवेक और नैविए बुद्धि उनमे आ जाएं तो कोर्ट अत्तरश३ 
नही। 
शशि से बिना डिसी सकोच के रद, “अमम्भव है। झूठी बे हैं। 
घोशेवाजी है।” 

अपू् से झद्वा,'बहुत-से लोग इसी प्रकार सन्देह करते हैं, यह सच है ।” 

आरती ने कहा,”उनका सन्देह करना झूठा है। भगदानु वदा है नही ?” 
दूसरे ही क्षण असीम आब्रह के साथ कहने लगी, “जासन-पद्धति का परि* 
बर्तन और अत्याचारों का सुधार-यह सब सचमुच हो जाए, तो कान्ति 
की योजना और विद्रोह की सृष्टि फिर तो सत्र विल्डुल ब्यर्थ हो जाएपा 
दादा !” 

शशि ने कहा, “अवश्य ॥..#ढ 

अपूर्व ने कटा, “इसमे कोई सन्देह नहों है।” 

भारती मे डॉक्टर के चेहरे की ओर देखकर कहा, “दादा, तह दो ठुम 
इस भयंकर मूर्ति को छोड़कर शान्त मुद्रा धारण करोये न, बोलों ? - 

डॉक्टर दीवार की घड़ी की ओर देखकर मनत-ही-मद हिताब घगाकर 

* ही अपने-आप बोले, “अब अधिक देर नहीं दै ।” फिर भारती को लक्ष्य 

_ अचानक अत्यन्त प्रेमभरेख्वर में बोजें, “मारती, .मैं स्वयं हो नहीं 
नए कि. ६ मेरी भयंकर मूर्ति है या शान्त मूति। केवल इतना जादता हूँ 


















पव के दावेशर दे१५ 
डि इन जीदन मे मुझमे कोई परिवतंन नही होने का । और ठुम्हारे प्रणम्य 
नेदाओं पो-इरो मत बहन, आज उनका मजाक उडाकर जी बहलाने वा 
ने दो बेरे पास वक्‍त है, न'मन की बैसी व्यवस्था-विदेशी शासन का सुधार 
गया होता है, 'डी-जान से विए आन्दोलन के बदले वे देता बया चाहते हैं, 
उसमें विवना अरासी और क्तिता नकली है--वितना मिल जाते से शक 
पी रुमझ से धोग्रेदाडी रही होगो और नेतागणों का रोना हो जाएगा, 
भट्ट मं बुछ्ध भी नहीं जानता । विदेशी सरकार के विरद्ध औ्खें तरेस्कर जब 
मे छोट अपनी सशवत वाणी शा धचार किया करते है: हम लोग अब सोएं 
हैए गही हैं, जाग गए हैं, हमारे आात्मसम्मात को बड़ा घबका लगता है-+ 
पा हो हमारी बात मुनो, नहीं हो 'बन्दे मातरम्‌' बी शपथ पावर म हते हैं, 
हुस छोगो के: 'अधोन! हम थोग “रवाधीन' होकर हो रहेगे, देखें किगगी 
शक्ति है जो हमें रोफ सके | तब मेरी कुछ समझ में नहीं आता कि यह बसी 
पाता है और गया इसवा स्वरुप है। यह मेरी बुद्धि के बादर थी दात है। 
मैं हो गिरे इतना ही डालशा हूँ जि उनके इस माँगने और पाले से सेरा बोई 
पण्सर मही।" 
पिर जरा गोचकर दोवा, “गुधारने का अधे है मरम्मत - नहीं । भाज 
धाइमो के (िए अपराध भार हो उठा है। सहनीद बर देना- यानी जो मशीन 
दिपएता चाएती है, मरम्मत बरके उसे चालू बर देने वो तरकोव है, शायद 
छषो ढ़ फियसन सुणार' बट़ते होने । कभी दिसी दिन इस प्रदाए वो घोया- 
शी ६ नही बाही -एब हित भी मत अपनी दाघी से गही बड्दा कि हमारे 
अनूर दी घट्रारदीशारो जरा बड़ी बर दो तो हम धन्य हो जाएं। धाएती, 
मेरी रामता मे--मेरो सपस्या थे भआात्मवषता के लिए रदान सही है। एव 
शारदा दो सिद्धि वे लिए बेदल हो ही मार्य है “भारत को स्दाधीगता दा 
किश्मूदु ।" 
पमबरे दाड़ों मे मशेतता से दो, सिए भी घृत्पु शा माम हुवे हो एप 
अवइच्ता से घाएती दो आओयो में आौगू भर आए + रे 
थे कहते बहा, “दवर अबेप दुद कदा करोगे दाषट, एइ॑(इ कप्पे द्ची 
+) हें डाइकर इर पट्वे जा रहे है ?४ ड डे 
शदश्र के शक ३०2 ही, इदोटर हारे हिंद धोमेशरी 











ड्श्द कफ डेदासेशर 
हद सही सने बडड 
भारी की जवाब वर बढ़े अर मां हाई थी हि. शवार में सर्मी राई 
छायिवाजी हीं करते छझश, जुस्हारा हृशव एशचर से हो सपा होठा दो छत 
हंस बात को समझ जाठे। वर आर वह इस डाव को मुँह योपरर फर नहीं 
गए । 
डॉपटर भोरत कर बुड़ो हे शार मुंद्र होए धोरर हु रसी पर ईए गए । 
हिसी में भी उतही ओर देधा सर ॥ उसकी इरहशित दृष्टि उतकी पर्डीशा 
में धौरेगीरे विशुम्प हुई राग रढ्ठी घी) और उतवा एए हाल बटुर देर मे 
मे के दरबाबे रो ओर सगा हुआ है, यह बाग भो विसी को सागूस रो । 
सड्क पर डिसी घोज गो आप खुनाई दी, उसे पर रिसो ने ध्यात 
सही दिया, परसतु छॉफ्टर सॉरएर उठ खरे हुए और बीते, /मपूर्र गाद 
का सौफर नोपे है। जाए रहा है। अरे ओ हनुमन्त, जरा दरवाजा तो बोल 
हे ।। 
भारती सुमित्रा से पूछ रही थी डि विसके तिए कटा और कैसे विस्तर 
लगेंगे। उसने मुडकर आरबयं से यूछा, “हिसके लिए दादा ? कौत आ रहे 


ह?” 

डॉक्टर में कह्टा, “हीरामिह। तब से उसो के आने को राह देख रहा 
हूँ। क्यों रजिजी, बुछ-कुछ काब्य-सा सुनाई दिया या नहीं ?7” बह कद्+र 
वे हंसने लगे । 

भारती ने बहा, “ऐसे आँधी-पानो में अवेले तुम्हारे हो बाब्य 
लोग बेचैन हो रहे हैं, उप पर यहू भग्वद्वत कहाँ से आ धमका 7 

शबि ने कहा, “भारती, भस्तदुत को छोटा मत समझो । उसके डिना 
भेघताद दध कास्य की रचना ही नहीं होती ।” 

“देखूँ, ये किस काव्य की रचना करते हैं।” कहकर भारती ने झांककर 
देखा कि अपूर्द के नौकर के दरवाजा खोल देने पर जिस व्यक्तित ने प्रेस 
किया, वह सचप्रुच् ही हो राखिह है । है 

क्षण-भर बाद आगन्तुक ने ऊपर आकर सवको अभिवादन किया और 
डॉक्टर के हाथ जोड़कर प्रणाम किया। पहतावा उत्तका वहीं था, सरकारी 

.- ), सरकारी साफ़ा और कमर से लटक्ता हुआ चमड़े का बैग। पेव 








हम 


यथ के दावेदार ३१७ 
दृष्ध भीगकर भारी हो गया था। बड़ी-बड़ी दाढ़ी-मूँछो से पाती टपक रहा 
था-बाएँ हाथ में सबको निदोडवा हुआ शायद हलवा होने का प्रयत्त वरने 
संगा मर इस अवसर पर अस्फुट स्व॒र मे बोला, “रेडी।” 
डॉर्टर उछत पड़े, बोले, “क्यू ! थैगयू सरदारजी !-कद ?” 
“गाउ।” बहरुर वह फिर से सबको अभिदादन करके जाना ही 


चाहता था कि सद एरसाथ पूछ उठे, “बप्ा हुआ सरदारणी? नाउ 
का? 


सब भष्डी तरह जानते ये कि इस आदमों के गले मे छुरा मोइन से 
'पून घते ही नित ते, 


(पर दिना आज्ञा के एड शब्द भी नही निकल सवता 
सलिहाशा उत्तर डे पहले जब उसको घनी काली दाड़ी-मूंझो मे सिर्फ 
हुए दांत ही घमपफर रह गए तो ढिसी वो बुछ याश्चरय नहीं हुआ। सभी 
जाने दे हि इन आइमो पर निन्‍्दाअशमा, सान-अपमान, शत्रु-मित्र बा 
इए भी प्रभाव नहीं-देश के दाम से सब्श्गादी को सरदार मानरर इस 
आाएमी में अपने औोबन ढो सारी भवाई-बुराई और समस्त सुख-दूध वा 
विश्वांति देइर अपने को कटोर सेतिक-बुति में घगा दिया है। न तो तब 
करता है, शपय-असमश व भी उसहे जिए बोई हिसाब बही- डिसी भी 
पद्िवारेका भार उस पर धोपा गंदा धर उस दशंब्ध वो पूरा *रक 
"रह बह्टां ते चष दिया) 
ते धरे हु को मिटाने के दिए इॉशकटर न जो बृछ रहा रह "सा 


हलि छोर अविष्ट हिना हुआ। है, दर सेडो इंश डोव हो विद 
करता बिन है। सर्भवत' बाप हुशा है। झएर दिलसा ही बबो ग हा 
पाष उप्दें बग्न ही रहुदे, उससे घसेदप बचड बर रो इश विद्यापुर््‌ म शव 
पचा है एस4 रता बरनी एबी, और जहू दही भी हो और पुछ ईह रो 
रो, बे रेट दो हुँए गिषाणना होंडा । बरी दे ह्तिण दे शो दय के पर रब 
बडी जशाशबाद त्तरपर चपश शा रहा है+द च जहुरे हो बह एूटड बहा 
है। रुजे दिश) इदपर उससे जज €) स्पइत्दा को दर है? है7९7 बह 
अ४०बार हतदा है। 

दु्शिका बह रीता दुइ दइः 4६४ रूप्शर है हद हम डरे कन्स्चूर 


हा कर के दंगे गा 


में है और जो बवाल उगड़ी सौज मे जा सपा है उगणी एुएिए मे वा दि, 
खिल ड़ कही वर भी हट को मे हो. बच गए गा 

फिर विखालयात के मम दिवॉट्जा मर माहवा। उरशा कया 
करद है दस बपण से भो को है अतनिय हरी >सुजिया भी पाए है। 222 
दगडा को है भी गही और अक राध मर उन दिया है वो शर४ उम्र मितदा 
हो बाएं, परख्यु सविता जिग कारण देगी ही गई बह कारण बरेद बढेगा 
हैरी है-+ बट भी आट्य-रक्षा करता शातता है। उही अब में कप्नगुत 
विपरीत ही शाप हो शो नहीं, उपमे बाहर धूते, बालाझ और से 
चरम आपमी दस दुनिया में बदुदे इस हैं। उसके सरगे बड़ी इसती एक 
बह हो रे हि जाते समय बढ यह विखिद घारगा सेइर गया हैं हि हद 
शर्म मे पैदप राफ्हे घन दिए हैं। अद मि हिसी प्रकार उसे इम्टिरया 
दवा सब गया, तो हशदा करने के जि भी अस्त उसके पास हगे उस सवता 
प्रयोग डरने में बह जरा भी तरों ट्रिपेया 

वास्तव मे, औीपन-मरण की समस्या उपम्पित होते पर 
करने को और कया शेय रह जाता है ? 

होरागिद के शान मुईदों गए लाए और 'रेडी 
हजार गुते भीषध होइर आपात श्रठियात करने जगे। , 

उम्र दित भारती को बात याइ मा सई विस दिस उसके मोलरल के 
मकान में जन्म-दिवस के उत्सव के परियुर्ण आनन्द के दीच उसके अवियि 
और सर्वोत्तम मित्र रेमरेण्ड लारेन्स साहब ठेवत पर खावे-बातें हवा ऐैव 
होऋइर मर गए ये । 

आज भी टीक वैसे हो हीरामिह ने मृत्युदुत के मम्रान आकर एक छा 
में सब नष्ट-अ्ष्ट कर दिया । 

सहसा शशि फुसकार के साथ एक गहरी साँस लेकर बोल उठा, 
बुछ जैसे फीका और खालो हुआ जा रटा है डॉक्टर !” | 

बात विल्कुस सामास्य और बहुत ही सतही थी, परल्तु सबके छाती 
घर उसने सांपातिक प्रह्मर किया हो । कि 

डॉक्टर हँस दिए। 

शशि ने कहा, “हँसिए या चाहे जो भी 


दुसरे के विए 


सबके कार्तों में 


व्मत्र- 


कीजिए, बाठ सच्ची है। आप 


“पप के दावेशर झ्श्€्‌ 

पास सही रहो हो मालूम होता है सब श्वैक हो गया-- फीका, 

घंपणा । ते 
ल्‍्डं 


खोखता, 
[फिन मैं आपरी हर एक आज्ञा मानकर चलूंगा।" 
3७ 





“जैगे शराब गह्ीं पीऊेदा, पॉलिटिक्स मे नहीं पश्यगा, भारती के दास 
रूपा और कविता लिया करेंगा।" 
शॉप्टर ने भारती के भेहरे दो तरफ देखा, पर बह दिद्याई नही दिए । 
जब फिर हूँगी के तौर एर शनि से पूछा, “फिसानों को कविता नहीं 
डिखोगे कि?" 


एगि ने बड़ा,“ना। उनसे ददिदा ये स्वय लिय सक तो लिखें, मे भह्ठी 
लिख गषता 4 आपको उस दात पर मैने वटृत विचार जिया है, और आपके 
श्य रपरेश हो कभी नह्दी भूमूँगा दि अपने आदर के लिए अगर कोई अपया 
भवदुद्ध निठारए कर सर ता है तो बवल शिक्षित्र मध्यवर्त समुदाय ही कर 
बा है, महिक्षित किसान दुछ नही दर सकते । मैं सर्ही मध्यदर्ण रा बदि 
बरुंदा।। 

हपर ने कहा, ' ॥, बही बनता । पर यही असख्तिम बात मही है पवि, 
मागबब! दड़िदत्ों दर ने रकेगी। दिखानोबा इंग भी हिश्लो से 
आए, तर देश हे क्याघ का भार उन्ही के हाथो मोर देता पहेंगा । 

पते हह, “बट शुय थाएतो तर, रबच्छन्द शान्त बिलममब 
मिध्द्ये पी $ द्ाप छोपवर ध्म लोग छटूरी से लग । सेकिन इस समद 
आद-परिरान हा बन पार दे गटो शह सब जे । * 

बॉबटर उसपर, उसके दास पहुंद झए। रसम के पर हाइ श्यपर 
चूणार बच है - एप५४ भोज । 

हर दबाए रु्चाप रच ए डे हा पु अपर रग "हा चा। बरडर शशि के 
अपिरिश शा डे शेप दु झापुय है शिन दिखा ढे (९ बे हिएश्टर 

हा! भी शत हरे दा संकत्व [डा झा, उल्के दिएड् €९ कह हक 

ध््षष चोर डेरस्कुट रोरप बह दस, “शयश पा बुरा है 5 
पे रे हे, 4002, इबई बरे, इस कब हम दर 
वीर राह्दइकशप्श करा इच्स टुरप और 2 श्देशा हे, क्य 3० हर 
दे हीफोह कई दर व हो बे, वे शहरी इपान्द द रे बरज है »९ 








१६४ 4 कद दे हें 7९ 


> 


साइटीतोरी शपा 
पुर से विशशीहर पढ़ा, बाद आती गया दर अीदक मे परे श्र 
थ ऋप्ो नहीं मात गशगी इेतीर मा डे को हद ट 

डर हर बे है गत आग, ब्याह हा मप्र शान 
करमेंदा हि बुत परत शन्‍्त दाहदा हे की 7/ 7 हक... आप गाए. व 
छूत हेग शध्यशावी कप हर 
कप्दगापी को दाए बा गलाम भा 
होश एक क्रगदूट 7 ४ शा बषा हि हा: 








रत हात हर: 





लक 
हरदा! 
बोहन्ली अर रत 
मंदशों गा झि उन्हें रत वाझीबा 
मौत  गायहुए मेरे न्‍ररान्या रा । 
प्रबानर भार री चबोशार रर दी छत सार शादी $ हा 
चमरा पीछा शिया! 
आग्यी ने घिएही घोल दो । उता ब्य्मा 
दृष्टि भौर एप मन भ दूर जय में दाने 
बहुत समय दीड रद । 
अनाता कद वह घट ऋरती हिजनी सिरी 
भू-जभ मइल दोतों प्रशा्ित ही गग। ठग रह तू 5 
इशन-लान बरा दिरे। 
ऐमे भपरर समय जे लेखा पयवपत गूतिवर वि भाय 
चोछा बरें, फिर भी दे वास मादक को छादरर मद के 
हुबइनखावड, दर्‌दल। कौज, झाइडायाद-मर गास्त पर '. हे 


हुपो 2 अहरा फगइच और 











अपने बचे पर भारी बोझ सादे चना दा रहा है और दरझई पीछे 
हीरासिद उपते साक दर मेह को सहला हुला पे ड 





आद थार थेव रहा बेबत घार जदवार 


झ्ण-मर 
हर दुईे दिनो के सामी न 


शबि दीर्घ दि'ख्वाम लेकर कढ़ 
८, «७९ आरििंद मधस्का।। 
प्पूर्व ने उमा जनुमरण बरके हीरासिड रो नपस्झ्ार दिया और 















पसास ली। 58 
उमके मिर का मानो वास उतर गया । 
आरती निह्पंद-मी अतिमा-भी उसी अंपेरे में खो 


नारी खदी-खडी कौसू वहा रही 





५... शशि की बात उसे सुनावी चही दी । उसने ध्यायू 
पा 





ष्द् 


३६३ कर के दादिधर 
हद विस युत-दुतहर शर रही भी, बह कटा अंग्र अपरेट के उप मैं डे 
जिफस गईं, "उद् एफ मार दकिदर, मिई एड बाद तुप हु पए रोगी 
कापए देधों, दुह्र हैं वुर्दादा ते जा गरवी है वा जही । और दिए हपरे ये 
जड़ा गही होए २४ 
दतिश शुर हुए जूठे ढा फीया कर रह ये। झस चुने वर विर उप्र 
हुर बोर, "हायर थे बटूझ़ कप विश हैं मुल्य, इसलिए उसडी झयें 
मही धर्व करता चाहिए। 
सब शो सह्या गये डि य? यह स्यय है? अपडाय हुए में शुतिण 
हदाश्याती हुई आँधों मे दगरी और देखने लगी । 
भारती में कटा, “मु्े भबा/ समुर में बहा हर सुम चाप हि्े। दाश: 
हुम बार-बार बडा करते ये कि केदव मुग परही नरों “मु जेंगी वशीयां 
मरीजों हैं, उत राव पर जुख्दाटा गध सोम है, साथी जग हुए बगूद समा 
ध्यार करते हो, वद गया ऐसे ही 2?” 
डॉस्टर ने समर्पत करते हुए कड़ा, “मषमुक्त ही ध्यार का | 
आरती, सहुकियों पर मेरा कितता सोम है, डितना भरोसा है. महू ढ 
अपने मुँद से जताते कर मुझे अवसर ही तही शिक्रा, संगर यरि दूत हज 
सजों तो मेरी ओर से उस्हे अवश्य जता देता ।” 
भारती सहया रो दी, “जता दूँगी हि हम सोगों की डेवत बि ४ा. 
देना चाहते हो हु 
क्षण-भर डॉक्टर ने उसके महू को तरह देखकर कहा, “शच्ठा। पं 
कह देता । भारती, एक भी ज्ड़फी यदि इसका अर्थ समझ जाएं, तो मैं उसे 
को धस्य समसझूँगा । उत्हेंते अपना बच्चा बकुचा के पर रख जिया! 
उनके पीछेीदे सव कोई नीचे उतर आये। 
भारती ने अल्तिम प्रयत्न करते हुए रद्वा, /जिसको देश की आगे 
मधष्ट हो, विदेश की आयोजना से उसको कया लाभ होगा दादा ?ै जोलोर 
अल्तरंग मित्र थे, वे तो मर एक-एक कस्के चले गए, अब तो बिखुत मी 
हीन हो गये हो- बिल्कुल अकेले रह गये हो 7” 
डॉक्टर ने हँसते हुए कहा, “श्रोग्ेश भी तो अवेसे ही ने किया 
भरती [-और विदेश ? भगवात्‌ की इतनी शुषा है कि उमने आदसी 








ध्ज 


